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11  re  si  diverte  ed  il  popolo  si  addormenta  —  Utile  testar- 
deria  di  Carlo  Felice  —  Sorde  agitazioni  nella  Romagna  — 
Muore  il  Papa,  e  se  ne  fa  un  altro  —  Continuano  le  agita- 
zioni—Moti in  Calabria  repressi  col  sangue  —  Disastri  nella 
Grecia  —  Caduta  di  Missolungi. 


È  già  qualche  iempo  che  parlandovi  de' 
fatti  miei  ho  dimenticato  i  fatti  vostri:  voglio 
dire  le  vicende  della  patria  che  sono  quelle 
che  stanno  più  a  cuore  dì  qualunque  altra 
cosa  ad  ogni  onesto  cittadino. 

Mi  sento  per  tanto  in  obbligo,  prima  di 
riprendere  il  filo  del  mio  lungo  racconto,  di 
chiamare  per  un  istante  la  vostra  attenzione 
sulle  politiche  condizioni  dei  tempi  ch'io  piglio 
a  descrivere  facendovi  passare  dal   Piemonte 


—  6  — 
alle  altre  Italiane  provincie  non   senza  invi- 
tarvi   a    dare    anche    uno    sguardo    ai    casi 
principali    dell'Europa    che    furono    per  così 
dire  l'iniziamento  della  storia  nostra. 

L'indole  di  quest'opera  cosi  richiede.  Le 
cose  pubbliche,  in  compendio  raccolte,  sono 
come  il  fondo  del  quadro  che  vi  sto  ponendo 
sottocchio  ;  le  private  avventure  ch'io  vado 
rappresentando  con  tocchi  drammatici  in  cui 
le  persone,  i  caratteri,  le  passioni,  i  vizii,  i 
costumi,  le  virtù,  gli  interessi,  le  ambizioni, 
le  vanità,  le  speranze,  gli  affetti,  i  contrasti 
trovansi  posti  sulla  scena  per  mettervi  sotto  gli 
occhi  la  storia  in  azione,  costituiscono  la  parte 
rilevante  del  quadro  che  senza  un  po'  d'aria, 
e  di  cielo  riuscirebbe    un  imperfetto   lavoro. 

Fate  adunque  di  richiamare  alla  vostra 
memoria  ciò  ch'io  vi  diceva  delle  cose  d'Italia 
nel  diciasettesimo  volume  ed  in  continua- 
zione di  esse  permettetemi  una  breve  escur- 
sione nei  campi  della  patria  storia. 

Fra  tanti  danni  che  produce  il  despotismo, 
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havvi  questo  almeno  di  bene  che,  non  tro- 
vando il  despota  chi  possa  far  contrasto  alle 
sue  volontà,  difficilmente,  quando  non  sia  per 
natura  malefico,  è  tratto  a  crudeli  voglie. 

Cosi  avvenne  di  Carlo  Felice.  Quando  a 
lui  parve  che  i  ricordi  del  ventuno  fossero 
cancellati,  e  che  ogni  traccia  fosse  dileguata 
di  liberali  speranze,  depose  i  rancori  e  cessò 
dalle  persecuzioni.  Forse  avrebbe  anche  re- 
vocate le  primiere  condanne  :  ma  trattene- 
vanlo  gli  altrui  consigli  e  la  propria  ostinazione. 

Una  quiete  profonda  regnava  ne'  suoi  Stati. 
Nessuno  era  contento,  ma  tutti  si  sommette- 
vano  alla  necessità  di  servire  senza  ricordarsi 
della  dignità  d'uomo  e  del  dovere  di  citta- 
dino. Quindi  Sua  Maestà  pensava  a  godersela 
con  frequenti  viaggi  a  Genova,  a  Parma,  a 
Napoli,  a  Nizza,  a  Modena,  cercando  bel 
tempo  da  per  tutto  e  lasciando  che  ognuno 
se  la  sbrigasse  a  suo  modo  dalla  umiliante 
incapacità  del  suo  governo. 

Guai  a  chi  gli  avesse  parlato  di  cose  me- 
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J^nconiche:  costui  perdeva  per  sempre  le 
grazie  sue. 

Un  giorno,  mentre  si  trovava  per  viaggio, 
cadeva  da  eavallo  un  officiale  de^  Carabinieri 
che  scartava  la  sua  carrozza. 

li  Re  facevalo  trasportare  nel  Castello  di 
Govone,  dove  ebbe  occasione  di  vederlo  e  di 
conoscerlcT.  L^officiale  era  uomo  di  buon  aspetto, 
di  umore  allegro,  e  sapeva  una  quantità  di 
giuochi.  Carlo  Felice  prese  tanto  gusto  ai 
giuochi  e  alle  Éarzellette  dell'officiale  che 
io  innalzò  di  botto  ai  primi  impieghi,  e  ac- 
cordandogli la  sua  confidenza,  lo  pose  sopra 
ai  ministri. 

Chiamavasi  quest'officiale  Filiberto  Avogadro 
dì  Colobiano,  che  regnò  sul  Piemonte  mentre 
visse  Carlo  Felice,  e  continuò  a  i*egnare,  dopo 
la  sua  morte,  sopra  Maria  Cristina. 

Un'altra  volta,  entrando  nel  suo  palazzo^ 
lasciava  cadere  gli  sguardi  sopra  l'officiale 
che  comandava  la  guardia.  Essendo  gentile 
di  volto  e  prestante  di  persona,  Carlo  Felice 
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lo  fece  chiamare,  lo  creò  suo  scudiere,  lo 
arricchì,  lo  promosse,  lo  volle  sempre  al  suo 
fianco;  e  nessun  passatempo  era  compiuto  per 
Carlo  Felice,  se  non  era  con  lui  il  cavaliere 
De  Oreste. 

Nemico  non  meno  delle  tristezze  che  delle 
cerimonie,  non  era  mai  cosi  di  cattivo  umore 
come  in  occasione  di  rappresentanze  di  Corte. 
Fu  veduto  una  volta  scendere  dal  trono  e 
tirarsene  via  nel  più  bello  ricevendo  i  soliti 
complimenti  dei  magistrali  e  dei  grandi  del 
reg-no.  In  conclusione,  diceva  egli,  non  sono 
Re  per  essere  seccato. 

Del  poco  conto  che  faceva  delle  onorifi- 
cenze di  Corte,  si  ebbe  singolare  esempio  in 
occasione  di  un  suo  viaggio  per  mare  da  Nizza 
a  Genova  negli  ultimi  giorni  del  i826. 

Fu  penoso  il  tragitto  per  contrari  venti,  e 
il  capitano  del  bastimento  ebbe  molto  a  tra- 
vagliarsi per  afferrare  il  Udo. 

Carlo  Felice  volle  premiarlo.  Chiese  a  Des- 
Geneys,   grande    ammiraglio,   se  il    capitano 
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avrebbe  gradita  una  retribuzione  di  qualche 
centinaio  di  scudi.  Veramente,  rispose  Des- 
Geneys,  egli  gradirebbe  meglio  l^ordine  dei 
Santi  Maurizio  e  Lazzaro.  Oh  che  minchione! 
replicò  il  Re:  dateglielo  subito. 

Malgrado  le  continue  insistenze  della  setta  ' 
Lojolea,  ricusava  ai  Gesuiti  la  chiesa  dei  Santi 
Martiri,  e  toglieva  loro  il  collegio  di  San 
Francesco  di  Paola.  Forse  anche  si  sarebbe 
compiutamente  emancipato  dalla  loro  perversa 
influenza,  quando  non  avesse  temuto  il  ritorno 
delle  idee  liberali  nelFeducazione  della  gio- 
ventìi.  Di  ciò  si  accorsero  molto  bene  i  Ge- 
suiti, i  quali  cominciarono  ad  intendersela 
colla  vedova  di  Vittorio  Emanuele  e  col  Duca 
di  Modena,  come  avremo  occasione  di  narrare 
più  distesamente. 

Venendo  meno  di  giorno  in  giorno  la  dif- 
fidenza che  avevano  in  lui  destata  le  com- 
mozioni militari  del  ventuno,  voleva  ricom- 
posto l'esercito  e  restaurava  particolarmente 
la  cavalleria  e  l'artiglieria  leggiera. 
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Nella  civile  amministrazione  lasciava  fare 
al  ministro  delFlnlerno  Roget  de  Cholex  e  al 
conte  Barbaroux  suo  segretario  di  gabinetto. 
E  in  questo  faceva  prova  di  senno. 

Sventuratamente  lasciava  fare  anche  troppo 
ai  soliti  imbroglioni  di  anticamera;  e  Timper- 
tinenza  aristocratica  continuava  a  prevalere. 

Tutto  si  aveva  dai  nobili;  tutto  era  per  i 
nobili.  La  virtù  plebea  veniva,  non  che  ne- 
gletta, derisa. 

Per  cura  dei  rovista  tori  di  archivi  si  ren- 
deva popolare  la  tradizione  dell'artigliere 
Pietro  Micca  che  al  tempo  dell'assedio  di 
Torino  seppellivasi  volontariamente  sotto  una 
mina  per  salvare  la  città  da  espugnazione 
straniera. 

I  ministri  mettevano  in  capo  al  Re  di  pre- 
miare la  famiglia  del  prode  soldato  per  ac- 
cendere coll'esempio  i  devoti  sudditi  alla  di- 
fesa del  trono.  Trovato  in  Andorno  un 
contadino,  che  si  diceva  discendente  da  Pietro 
Micca,  gli  "si  appendeva    una    medaglia    sul 
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petto, gli  si  poneva  al  fianco  una  sciabola  da 
sergente,  e  con  un  pane  al  giorno  si  faceva 
grottescamente  passeggiare  sotto  i  portici. 

Questa  era  la  ricompensa  che  si  accordava 
alla  famiglia  dell'eroe,  che  dava  la  vita  per 
la  Corona  Sabauda;  e  a  chi  faceva  osservazioni 
si  rispondeva  :  per  un  plebeo  è  anche  troppo  ! 

Gli  eroi  senza  titoli  e  senza  danari  non  eb- 
bero mai  fortuna  in  Piemonte.  E  a  chi  non 
bastasse  Audorno  interroghi  Caprera. 

Il  popolo  era  tanto  incallito  nella  ser- 
vitù ,  che  appena  si  avvedeva  dell'insulto  ; 
contento  che  gli  fosse  lasciata  una  menoma 
parte  dei  beni  della  vita,  poco  si  curava  del 
resto. 

E  in  verità,  se  per  tranquillo  vivere  e  per 
materiali  godimenti  può  essere  sopportabile 
la  condizione  di  un  popolo  a  cui  è  tolta  ogni 
specie  di  nazionale  esistenza,  di  equalità  civile 
e  di  politica  libertà,  la  condizione  del  Pie- 
monte si  era  fatta  a  quel  tempo  sopporta- 
bilissima. 
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Non  poteva  dirsi  lo  stesso  di  tutte  le  altre 
Italiane  provincie,  particolarmente  quando  si 
portava  lo  sguardo  sul  regno  di  Napoli  e  sugli 
Stati  della  Chiesa. 

Di  tutti  gli  assoluti  governi  il  peggiore  è 
senza  dubbio  quello  dei  preti:  essi  pesano  sui 
popoli  colla  doppia  tirannia  del  trono  e  del- 
l'altare ;  né  mai  è  cosi  odiosa  la  violenza , 
come  quando  si  associa  all'ipocrisia. 

Tanto  inviso  era  divenuto  il  governo  pon- 
tificio, che  apertamente  si  desideravano  gli 
Austriaci;  vi  furono  persino  congiure  per  ab- 
battere il  Papa  in  nome  dell'Imperatore.  Tutto 
era  buono  per  gli  Stati  Romani,  purché  si 
cacciassero  i  preti. 

Quindi  le  società  segrete  si  andavano  esten- 
dendo, particolarmente  le  repubblicane,  che 
avevano  centro  in  Ravenna,  dove  Lord  Byron 
si  univa  ai  congiurati  e  facea  sacramento  di 
libertà  Italiana. 

Di  queste  arcane  cospirazioni  tanto  si  turbò 
Leone  XII,  che  non  ebbe  riguardo  a  lanciare 
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una  nuova  Bolla  di  scomunica  contro  le  so- 
cietà segrete^  col  solito  ritornello  delia  ruota 
e  della  forca:  gioielli  Reali  e  Pontifìcii! 

Ecco  in  qual  modo  si  esprimeva  il  Ponte- 
fice: «  Vuoisi  attribuire  a  queste  società  tutte 
«  le  calamità  che  affliggono  la  Chiesa  e  che 
u  contristano  così  vivamente;  si  attacca  con  ci- 
c;  nica  audacia  i  suoi  dogmi  e  i  suoi  precetti  i  più 
«sacri:  si  cerca  di  avvilire  la  sua  autorità, 
Ci  e  la  pace  di  cui  ha  diritto  di  godere  non 
«  solo  è  turbata,  ma  si  potrebbe  dire  di- 
u  strutta 

4i  Le  opere  che  osarono  pubblicare  contro 
«  la  religione,  la  forma  repubblicana  che  adot- 
ti tarono,  lo  spregio  per  l'autorità,  Podio  che 
u  portano  alla  divinità  di  Gesù  Cristo,  e  la 
ii  stessa  esistenza  di  Dio  che  osano  contra- 
u  stare,  il  materialismo  che  professano,  i  loro 
«  codici,  i  loro  statuti  provano  chiaramente 
«  quello  che  noi  abbiamo  detto  dei  loro  sforzi 
«  per  rovesciare  i  legittimi  Principi  e  le  fon- 
«  damenta  della  Chiesa;  e  ciò  che  è  pur  certo 
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u  è  questo,  che  tutte  le  diverse  associazioni. 
u  sebbene  portino  nomi  diversi,  sono  tutte 
u  congiunte  dai  medesimi  infami  prog^etti 

«  Noi  condanniamo  sopratutto,  e  dichia- 
u  riamo  nullo  Tempio  e  colpevole  giuramento, 
u  con  cui  quelli  che  entrano  in  dette  società 
u  si  obbligano  a  non  rivelare  i  loro  segreti, 
«  e  ad  uccidere  gli  aflSgliati  che  facessero  ri- 
<.(.  velazioni  alle  autorità  laiche  o  ecclesiastiche... 
«  Non  è  egli  indegno  e  iniquo  chiamar  Dio 
«in  testimonio  di  tali  misfatti? -^ 

Terminava  questa  Bolla  con  un  appello  a 
tutti  i  Re  dell'Europa,  invitandoli  a  punire 
senza  misericordia  ;  la  qual  cosa  non  era 
molto  conforme  allo  spirito  di  carità  e  di 
perdono  della  religione  di  Cristo. 

Queste  sanguinose  parole  pronunciate  dalla 
cattedra  di  San  Pietro  non  fecero  che  irritare 
maggiormente  gli  animi  già  irritatissimi.  A 
Bologna  svegliaronsi  moti  universìtarìi.  A  Ra- 
venna, a  Cesena,  a  Forlì  seguirono  popolari 
dimostrazioni.  Il   Rivarola,    cardinale-legato 
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per  crudeli  repressioni  famoso,  fu  ia  pericolo 
della  vita.  Un  colpo  di  pistola  contro  di  lui 
diretto  feriva  mortalmente  un  povero  canonico 
che  gli  stava  al  fianco. 

Il  Papa  mandò  subito  un  commissario  mu- 
nito di  pieni  poteri  per  esaminare,  per  car- 
cerare, per  giustiziare.  Si  fecero  arresti,  si  pro- 
mossero delazioni,  si  decretarono  taglie  sul 
capo  dei  settarii,  ma  tutto  invano  :  il  com- 
missario non  riuscì  che  a  spaventare  i  timidi 
e  perseguitare  gl'innocenti. 

Le  cose  andarono  cosi  di  male  in  peggio 
sino  a  che  Leone  XII  cessò  di  vivere  per  dar 
loco  al  cardinale  Gastiglioni,  il  quale  cinse 
il  triregno  nel  31  di  marzo  4829,  assumendo 
il  nome  di  Pio  Vili. 

Il  primo  notevole  atto  del  nuovo  Pontefice 
fu  un'Enciclica  ai  prelati  della  Cristianità, 
nella  quale  si  diceva  che  la  tolleranza  reli- 
giosa, la  libertà  della  stampa,  le  società  bi- 
bliche, il  matrimonio  civile  erano  empie  isti- 
tuzioni, opere  del  demonio. 
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Qualche  giorno  dopo  compariva  una  imov4 
scomunica  contro  le  società  scerete,  colla 
quale  si  accrescevano  (e  pareva  impossibile!) 
ì  rifirori.  le  imprecazioni^  i  supplizi. 

L'n  tribunale  inquisitorio,  presieduto  dii 
MoDvSig'nor  Cappellelli^  governatore  di  Roma, 
promosse  criminale  procedimento  contro  una 
Vendita  di  Carbonari  scoperta,  come  si  disse, 
nella  capitale  del  mondo  cattolico  -al  tenipo 
dei  funerali  dì  Leone  XII. 

Si  pi-ouunziarono  condanne  di  morte  e  di 
lavori  forzati  a  perpetuità  contro  ecclesiastici. 
Altri  cittadini  furono  condannati  alle  ^alerCj 
alle  carceri,  alle  deportazioni:  e  tutti  sosten- 
nero torture  e  morte  con  mirabile  intrepidezza. 

Nel  l'eguo  di  Napoli  l'agitazione  rivoluzio- 
naria n(Tn  fu  mai  spenta;  e  di  tratto  in  tratto 
sorgevano  armate  proteste  che  avvertivano 
Ferdinando  della  pubblica  maledizione  che 
stava  sospesa  sul  suo  capo. 

Tre  fratelli,  Domenico,  Patrizio  e  Donalo 
Capozzoli  rilira vansi  dopo  i  disastri  del  veri* 
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timo  nei  monti  della  Calabria,  dove,  alla  iesta 
dì  uii  piccolo  stuolo  (li  coraggiosi,  tenean 
YÌ\a  la  favilla  della  insurrezione   Italiana. 

Per  quanto  Tacesse  il  i^o\erno.  i  tre  fratelli 
sfuggivangli  sempre.  Una  volta  che  pervenne 
a  circondarli  in  aperta  campagna,  ed  a  strin- 
gerli dappresso  con  buon  nerbo  di  gendar- 
meria r  dì  soìdalesca.  fu  tanto  il  \alore  degli 
assaliti,  ibe  loro  rimase,  benché  ia  molto 
minor  numero,  compiala  vittoria. 
l  Dopo  di  ciò  i  seguaci  dei  Capozzoli  anda- 
rono per  tal  modo  crescendo,  che  si  videro 
calare  coi  loro  stendardi  nella  pianura,  e 
chiamare  a  ri\olla  la  provincia  di  Salerno. . 

lu  questa  coudizione  di  cose  un  canonico, 
per  nome  De  Luca,  già  membro  del  Parla- 
mento, volle  a  qualunque  rischio  fare  ap- 
pello all'amor  patrio  de'suoi. 

Correvano  gli  ultimi  giorni  di  giugno  ib28, 
e  gli  abitanti  del  piccolo  villaggio  di  Bosco, 
distretto  del  Vallo,  si  raccoglievano  in  chiesa 
|)er  compiere  ai  sacri  ulHzi. 
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Tutto  ad  un  tratto  compare  sul  pul|ìit9  i] 
canonico  De  Luca.  e.  alzando  il  crocefisso,, 
parla  in  nome  del  Vangelo,  di  j)atria  e  di 
libertà.  Sono  scossi  i  circostanti  dairintlam- 
mata  parola  del  sacerdole,  e  promettono  di 
ses^uirlo.  Egli  allora  projnulj^^a  la  Costituzione. 
chiama  tutti  a  lilurarla  sulla  santa  ostia,  e 
dopo  il  giuramento  rende  grazie  al  Sij;-nore 
della  tornata  libertà,  e  snuda  la  spada  per 
diCeiiderla  e  propagarla. 

In  poche  ore  il  fuoco  deìTinsurrezione  si 
va  dilatando,  e  di  \illaggio  in  TÌllas-gio  pe- 
netra sino  a  Salerno. 

I  tre  fratelli  discendono  dai  monti  con  «ujt 
schiera  di  più  in  più  ingrossata;  distruggono 
il  telegrafo  di  Palinuro  per  lasciare  nelle  in- 
certezze il  governo.  Sollevansi  al  loro  pas- 
saggio gli  abitanti  dì  Centola,  di  Camerata^ 
di  Licusati,  di  Rocca  Gloriosa,  di  Guciaro,  di 
San  Giovanni  a  Piro,  e  la  Costituzione  è  do- 
vunque promulgata  fra  le  grida  festanti  della 
moltitudine.     ^ 
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Ma  è  breve  Pesultanza.  11  feroce    l)«l  ^^a- 
i^tto,  comandante  della  gendarmeria,  munito 
4i  pieni  poteri  e  seguitato  da  numerosa  sol- 
aatesea,  muove  da  Nocera,  distruggendo  e  in- 
<!endiando  per  via  case,  campi  e  villaggi. 
.   11  comune  dei  T.osco  è  ridotto    in  cenere: 
iii  schìanlano  persino  gli  alberi,  si  fa  strage 
persino  degli  armenti.   E  ciò    non    basta  alla 
scellerata  vendetta.  Ordina  il  proconsole  che 
il  nome  delFarso  villaggio  sìa  cancellato  dagli 
archivi  deUo  Stato,  e  sancisce  pena  di  ìuorlo 
cotìtro  chiunque  si  attenti  dì  riedificare  sulle 

ceneri  e  sulle  rovina. 

y  l  fraielliCapozzoli  pervennero  a  salvarsi-,  ma 
poco  stante,  pi^esi  anch^essi,  lucono  strangolati. 
Caddero  in  mano  dei  gendarmi  un  medico,  un- 
prete,  un  commerciante,  quattro  proprietariì, 
molli  contadini  e  lo  stesso  canonico  De  Luca. 
'•  Del  Caretto  li  fece  immediatamente  condan- 
tiare  da  un  Consiglio  di  guerra.  Tutti  furono 
messi  a  morte.  De  Luca,  dopo  orribili  strazi, 
fu  impiccato.  '^^^' 
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Del  Garello  ebbe  in  premio  dal  Ke  Vi'mìo 
dì  marchese  e  pensione  annua  di  treceiita 
ducati,  in  premio  dal  popolo  ebbe  titolo  dii 
nianiì^oldo  e  perpelua  maledizione. 

Questi  moli  in  Italia,  nrontamenle  repressi, 
turbavano  alquanto  i  principi  llaiiani,  mentre 
la  Santa  Alleanza  li  guardava  come  una  fe- 
lice occasione  di  rinnovare  coi  supplizi  il 
terrore  del  suo  nonìe. 

Alcune  altre  insurrezioni  in  Francia,  iieilc^ 
Spagna,  in  Portogallo  ebbero  le  medesime 
sorti;  nìa  i  tre  autocrati  impallidirono  quando 
videro  la  risolta  alzare  la  fronte  in  Pietro-r 
bnrgo  dinanzi  al  palazzo  medesimo  deirim- 
pe  rat  ore. 

TultavoUa  il  knout,  i!  capestro,  ia  Siberiflt 
e  le  mine  non  tardarono  a  consolare  Sua 
Maestà  Cosacca  della  grande  paura  che  ebbe 
alPaspelto  di  una  insurrezione  contro  ia  sua 
.sacra  persona^  e  si  persuase,  guardando  i  suoi, 
manigoldi,  che  nessuna  idea  liberale  avrebbe, 
osato  mai  più  manifestarsi  neìla  Russia. 
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La  guerra  contro  la  Turchia  arJeva  pur 
àempre  nella  Grecia  ;  e  Miauli  e  Canari,  o 
CondurioU  pt^r  mare,  e  Zanella,  e  Colocotroni, 
e  Marco  Bolzari  per  lerra  facean  cose  più 
prodigiose  che  rai*e.  Svenluratamenle  le  armi 
<liscij)Hnale  di  Ibrahim  Bascià,  figliuolo  del 
\icc-ue  d'iìgillo,  cominciavano  a  prevalere. 
Fino  a  quel  giorno  il  >  alo  re  vinceva  il  nu- 
mero ;  ma  conlro  il  numero  e  la  .scienza  della 
guerra  il  solo   valore  più  non  bastava. 

Volgeva  più  di  un  anno  che  la  città  di 
Missolungi  trovavasi  stretta  da  fiero  assedio, 
non  valendo  a  domarla  ne  il  continuo  bom- 
bardare., uè  i  ripetuti  assalti,  uè  i  crudi 
morbi,  né  la  disperata  fame. 

Mi  scosterei  troppo  dai  confini  di  questa 
storia,  se  volessi  narrare  le  eroiche  gesta 
degli  abitanti  di  Missolungi  nel  tempo  dì  quel 
memorabile  assedio  ;  spero  nondimeno  che 
nessuno  mi  farà  carico.»  se  avendo  esposte  le 
prime  \icende  della  rivoluzione  della  Grecia 
j>enso    dì    non    tacere  sopra    ruUimo   giorno 
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della    capitala  dell'KtoIia.  E  giovi    udire  ai^li 
oppressi  conio  la  libertà  si  acquisti  ! 

Correva  il  giorno  22  aprile  1826,  e  gli  Etoli 
avendo  fermamente  stabilito  di  seppellirsi, 
prima  che  arrendersi,  sotto  lo  rovine  dì  Mis- 
sohingi.  passavano  a  rasses:na  le  loro  forze, 
apprestandosi  ad  assalire  nella  notte  il  campo 
nemico  per  aprirsi  una  via  di  scampo. 

Si  trovò  che  rimanevano  ancora  tremila 
cittadini  atti  a  combattere,  compresi  i  feriti 
e  gli  infermi.  Gontavansi  mille  artigiani  per 
età  o  per  languore  inabili  alle  armi:  di  fem- 
mine e  di  fanciulli  contavansi  cinque  mila  e  più. 

Le  donne  che  stimavansi  forti  abbastanza 
per  recarsi  alFassalto,  si  cuoprivano  di  virili 
spoglie.  Molte  appendevano  amuleti  al  collo 
dei  figliuoli,  colla  fiducia  dì  rimuovere  da 
essi  le  sciabole  ottomane:  altre  li  faeean  cu- 
stodì dello  reliquie  degli  avi,  con  sì  gran  cura 
e  per  sì  gi-an  tempo  custodite  nel  domestico 
santuario;  e  intanto  cingevano  il  brando  per 
far  fronte  al  nemico  o  per  convertirlo  in  se 
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me. '(Siine,    più    odiosn      JinianHo    Jr-)    servitù 
che  ìa  morte. 

Ma  gran  parte  dei  vecchi  e  delle  donne,  a 
cui  la  fralezza  delle  menìbi-a  o  l'immenso  af- 
fetio  verso  la  terra  natia  non  consenti  vano- 
di  recarsi  a  nìorire  altrove,  facean  delibera-, 
zinne  di  non  muover  passo  da  Missolunuri.  dì 
difenderne  fino  airuUinio  le  sacre  ai  ma.  poi 
con  esse  cadere. 

Christo  kapsali.  a  cui  iiii  anni  e  le  (orile, 
conlondevano  coi  più  gagliardi  i'uscita.,  radu- 
nava intorno  a  sé  gran  copia  di  donne,  di 
ianciuìli.  dì  ^ecchi,  di  intermi,  tutti  deliberati 
a  morte.,  e  ^uidavali  nel  magazzino  delle  pol- 
veri. Giunto  colà:  —  Voi  vedete,  disselli  a^ 
iuoi  compagni,  che  qui  nessuno  può  farei 
violenza;  quando  verrà  il  momento,  l'esca  in- 
cendiaria l'avrò  in  mano  io.  e  prometto  con 
.sacramento  che  farò  io  per  tutti. 

4ccesi  molli  ciltadini  dalle  sue  parole,  si 
chiudono  nell;i  torre  chiamala  Anemomyle 
per  difeiiderla  con  ogni  supremo  sforzi^,  ar- 
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derla  infine,  e  no  medesimi  ronsiimar»^  sopra 
le  fiamme. 

Altri  si  rinserrane?  nelle  proprie  abitazioni 
dopo  averle  ben  munite  di  polvere  per  ro» 
vesciarle  dalle  t'ondauìenta.  e  colle  ceneri  delle 
loro  case  contondere  le  ceneri  delle  ossa  loro. 

Costantino.  Eparca  di  Missoluns^i.  coi  petto 
ancora  insanguinato  per  recente  ferita,  colle 
chiome  per  gravezza  d'anni  e  di  disagi  in- 
canutite, vuoi  mettersi  a  sedere  dove  ò  sca- 
vata una  mina  sotto  lo  spalto  denouiiuato  da 
Marco  Botzari.  l!  mio  ioco  è  questo,  dice  il 
valoroso.  Ho  perduto  molto  sangue,  ma  sento 
di  averne  ancora  tanto  che  basta  per  aspet- 
tare che  i  nemici  l'endansi  padroni  di  questo 
propugnncolo.  E  farò  allora  che  si  ricordino 
un'ultima  volta  dell'eroe  di  Carpenissa. 

Così  quella  infelice  popolazione  si  divideva 
in  diw  parti  per  immolarsi  allo  stesso  fato: 
una  andava  a  cercar  la  morte  nel  campo  di 
ibrahim.  l'altra  la  attendeva  nelle  mura  di 
ìVIissolun^I.  ^ 
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Accostandosi  l'ora  della  separazione,  invitati 
dall'arcivescovo  GioselFo.  raccoglievansi  quei 
valorosi  nella  chiesa  della  Madre  Dolorosa  per 
implorare  il  conforto  de^li  afflitti,  e  il  riposo 
dei  giusti. 

Si  celebrò  l'uftìzio  dei  morti,  nì  recitarono 
le  preghiere  degli  agonizzanti. 

Usciti  dalla  chiesa  si  adunarono  tutti  sulla 
maggior  piazza  per  darsi  rultimo  abbraccio, 
e  fu  questo  il  più  terribile  momento. 

ijuàsi  tutte  le  famiglie  sì  dovevano  sepa- 
rare :  quasi  tutte  lasciavano  addietro  chi  una 
madre^  chi  una  figliuola,  chi  un  marito,  chi 
un  padre:  e  questi  rimanevano  per  attendere 
la  morte:  e  quelli  partÌNano  per  correre  ad 
aflfrontarla.  Quali  avevano  sorte  migliore  ? 

i\egli  estremi  amplessi  le  lacrime  sgorga- 
vano a  torrenti:  i  più  fieri  soldati,  a  cui  era 
ignoto  il  pianto,  piansero  anch'essi  amara- 
mente; i  più  coraggiosi  capitani  stettero  in 
forse  di   rinunziare  all'impresa. 

Quanti  che  già  avevano  «stabilito  di  uscire 
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in  campo  con  qualche  speranza  di  salute  ri- 
tornavano alle  ilomesliche  soj^iie,  e  piuttosto 
che  dividersi  dai  più  cari  deliberavano  di 
rimanersi  e  morir  con   loro! 

Invano  le  madri,  invano  i  genitori  gravali 
alalia  vecciìiaia  pregavano  in  nome  di  Dio  i 
^nielli  figliuoli  dì  serbare  alta  patria  la  loro 
gioventù  e  il  loro  valore;  invano  dalle  amo- 
rose preghiere  passavano  agli  assoluti  co- 
jnaudi;  essi  erano  por  la  prima  volta  disub- 
biditi. 

Diotimo  di  Vassiladi  non  poteva  risolversi 
ad  abbandonare  il  piagato  fratello.  —  Parti^  gli 
diceva Tegro  soldato,  parti  per  amore  del  cielo! 
Se  tu  rimani  chi  mi  vendicherà? E  ve- 
dendo che  non  partiva,  trasse  un   pugnale  e 

^e  lo  conficcò  nel  petto Cosi,   morendo, 

obbligava  il  l'ratello  ad  abbandonarlo  ! 

Sorgeva  intanto  la  notte.  — •  Un  messaggio 
era  stalo  spedito  a  i^^araiskaki  per  invitarlo 
i%  discendere  in  soccorso  degli  assediati.  Una 
scarica  di  ìnoscheltì  su lI'Aracinto  doveva  an- 
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nunziare  l'arrivo  del  grande  capitano.  .Sfavasi 
pertanto  con  sollecita  ansietà  aspettando  \ì 
convenuto  segnale.  Ma  sol  monte  tolto  nra 
tenebre  e  silenzio. 

L'ora  del  partire  è  :^iunta.  hiehiodansi  l 
cannoni,  .<<otterransi  le  polveri  jion  impiegate 
nelle  mine,  distruggesi  lutto  ciò  che  potrebbe 
giovare  al  nemico,  persino  i  caratteri  tipo- 
grafici che  .servivano  alla  .slampa  del  giornale 
di  Missolungi  sono  gettali  nel  mare.  Non 
vuoisi  che  dopo  essere  stati  pn>movil(.>rì  (lì 
libertà  siano  profanati  dalla  mano  degli  schiavi. 

Sono  spediti  messaggi  in  tutti  i*ìi  angoli 
della  città  a  dar  sollecito  a\viso  della  pai*- 
lenza.  Si  raccomanda  profondo  silenzio:  nes- 
suna voce,  nessun  rumore,  nessun  colpo  di 
archibugio.  Alle  solo  sentinelle  delle  mura  è 
ingiunto  di  alzare  le  solite  grida  e  di  lai- 
fuoco  di  tratto  in  tratto,  per  deludere  la  vi- 
gilanza nemica.  Quando  tutti  saranno  parlili^ 
le  sentinelle  raggiungeranno  Tesercito. 

Gettansi    i  ponti:    i  più    risoluti    già  sona 
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in  cammino ed  ecco  «splender»^  una  tìamma 

NuirAracinto  sei^uitata  da  un  trarre  di  mo- 
schetti. Dio  sia  ringraziato,  sciamano  i  valorosi, 
quoslo  ò  il  seguale  di  Karaiskaki  !  —  E  af- 
frettanti aiic  mura. 

•Sventuratamente  il  messajifgio de^ìi  assediati 
non  s^iungeva  al  campo  Elleno.  Da  un  fug- 
giasco Bnl,^aro  ìbrahira  veniva  infognato  -di 
ogni  cosa-,  e  il  segnale  sul  monte  era  un'in^ 
^idia  degli  Egiziani. 

Se  Ibrahim  avesse  congiunie  le  sue  forze 
in  prossimità  degli  spalti  accennati  dal  Bulgaro^ 
i  Greci  sarebbero  tutti  caduti  sotto  il  ferro 
nemico.  31a  di  (fidando  Ibrahim  lielle  relazioni 
del  disertore  non  volle  lasciai'  parte  del  campo 
senza  difesa.  Solo  accrebbe  il  numero  delle 
guardie  che  custodivano  le  due  torri  munite 
di  artieri ie ria,  e  collocò  nel  fondo  della  pia- 
nura i  caNaiieri  con  ordine  dì  tenersi  prositi 
al  bispgno.' 

Dopo  questi  prqvvedinienti,  il  Satrapo  si 
confuse  ff^  le  schiere  aspettando    gli  eventi. 
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Fratlanto  i  difensori  dì  MissoUinirL  daU»  un 
uUinio  addio  alla  sv«Milurata  rillà  che  ave-* 
vano  con  tante  prodezze  illustrala,  calavansi 
dalle  mura,  e  iiialiirado  il  tempestare  delle 
nemiche  artiirlierie  pervennero  a  con^ianj^ersi 
fra  il  nuovo  e  l'antico  fosso.  <}uivi  si  pro- 
stesen»  sul  Icrreno  per  sottrarsi  al  fuoco  del 
campo  contro  la  città,  e  stettero  così  aspet- 
tando la  sortita  «le^li  abitanti,  coi  quali  do- 
veansi   riunire  per  diversa  via. 

Ma  ffli  abitanti.  inv»*ee  di  seo^uire  da  })resso' 
i  g-nerrieri.  si  agl:i^3^ano  incora  per  la  città 
e  accompaLMìa\ann  pìanj^endo  spose  e  fiolinoli 
verso  ;;li  spalti  più  vicini  al  mare,  dove  si 
era  collocata  una  tavola  meno  esposta  ai  colpi 
nemici. 

I  pianti,  i  gemiti,  le  strida  di  quella  in- 
felice popolazione  destarono  ia  vigilanza  degli 
Egizii,  i  (juali  diressero  principalmente  verso 
quella  parte  il  fuoco  micidiale  delle  artiglierie. 

La  mitraglia  divora  quei  disgraziati.  Le 
mogli  sono  uccise  nelle  braccia  dei  mariti:   i 
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pargoletti  sono  spenti  sopra  il  seno  delle 
madri:  le  mura  sono  inondate  dì  sans-ue:  ma 
nessuno  retrocede  e  di  abitanti  s'innoltrano 
sulle  traccie  dei  soldati  clip,  prostesi  al  suolo, 
stanno  aspettando  la  discesa  di  Karaiskaki. 

Invano  i  miseri  tendono  l'orecchio,  invano 
aguzzano  lo  sguardo;  tutto  è  silenzio  a'  pie 
dei  monte:  nea^un  chiarore  rompe  le  tenebre 
della  vasta  pianura:  il  solo  strepito  che  sì 
ascolta  e  quello  dellartiglieria  turca:  il  solo 
fuoco  che  balena  è  quello  delle  torri  egizie. 

Xulladimeno  slan  fermi  i  valorosi  nella  ri- 
soluzione primiera  :  senza  il  soccorso  di  Ka- 
raiskaki vogliono  tuttavia  aprirsi  una  strada 
colle  armi:  e  al  grido  di  l'ira  la  libertà!  le- 
vansi  di  repente  e  si  avventano  contro  le 
nemiche  barriere. 

Gli  inerrai  abitanti  che  allora  soltanto  ia 
compagnia  delle  donne  e  dei  fanciulli  discen- 
devano dagli  spalti,  all'udire  quell'improvviso 
strepito,  credono  vicini  i  guerrieri  dell'Ara- 
cinto  e  affrettano  il  passo  per    raggiungerli. 


iVla  ohimè!  Invece  dei  fratelli  irovaiisi  a  fronte 
ì  MiLsulmaui. 

[ndietì'o.  ^rida  una  voce  infausta:  si  corra 
alle  batlerie. 

Questa  voce  non  si  sa  come  né  da  chi 
proiFerila.  delude  gii  sventurati.  Mentre  gli 
armigeri  combattono  per  aprir  loro  un  pas- 
saggio sui  jjemici  cadaveri,  essi  ritornano 
sulle  loro  Iraccie  credendo  ìj:ih  ritornali  i 
compagni. 

Smarriti  e  confusi  atfrettansi  verso  le  porte 
della    ci  Uà.    Appena    son  giunti,  un   orrìbile 

scoppio    fa  tremar    Tarla  e  la    terra È  Io 

spalto  di  Bolzari  divorato  dalle  polveri  incese 
dall'Eparca. 

Lo  scoppio  della  mina  avrebbe  dovuto  av- 
vertire i  fuggitivi  che  già  Missolungi  stava  in 
potere  dei  Turchi.  Ma  era  troppo  tardi  per 
tornare  in  città:  troppo  tardi  per  seguitare  i 
combattenli:  da  ogni  Iato  non  si  oft'riva  che 
morte. 

i  Greci  entravano  da   una  paitt?    mentre  i 
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Turchi  precipitavansi  dairaltra;  Greci  e  Turchi 
s'itìcontravano  nelle  vie  e  seguiva  un  orribile 
conflitto. 

i\el  primo  impeto  i  Turchi  scannavano  tutti 
i  Greci,  in  cui  s'imbattevano  senza  distin- 
zione di  età  e  di  sesso.  Ma  le  donne  comin- 
ciarono a  temer  giustamente  che  in  vece  della 
morte  fosse  lor  destinata  la  schiavitù.  In  qual 
modo  sottrarsi  agli  insulti  dei  barbari?  Come 
evitare  il  servaggio? 

Una  donna  grida  improvvisamente:  Qui 
sorelle:  seguitemi.  Le  infelici  corrono  in  riva 
ai,  mare  e  seppellisconsi  nei  fluiti, 
j  <  Ma  i  passi  già  sono  intercettali  e  invano 
si  corre  alla  spiaggia.  Allora  si  cerca  la  morte 
nel  cupo  fondo  di  un  pozzo.  Le  madri  get- 
tanvi  i  loro  pargoletti  e  si  precipitano  sovra 
di  essi. 

In  breve  è  colmo  l'abisso.  I  vincitori  si  af- 
frettano sulle  tracce  dei  vinti  per  grOiVarli  di 
catene.  Alcune  donne,  alcuni  fanciulli  sono 
avventurati  abbastanza  per  trovare    la  morte 

Broffkrk).  Memorie.  Voi.  XIX.  3 
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scagliandosi  sopra  Je  nude  sciabole  degli  Arabi: 
altri  jrettansi  in  mezzo  alle  fiamme  delle  case 
incendiale:  altri  stracellansi  il  capo  contro 
le  pietre:  e  non  è  dato  ai  Musulmani  di  avere 
in  poter  loro  che  uno  scarso  numero  di  vecchi 
e  di  fanciulli  destinali  a  prossimo  fine  per 
versalo  sang^ue  o  per  sollerti  patimenti. 

Kapsali  intanto  col  mag£?ior  numero  dei 
più  deliberati  cittadini  faceva  fronte  ai  vin- 
citori dal  magazzino  delle  polveri,  contro  al 
quale  si  era  versata  tutta  la  furia  Ottomana. 
La  vastità  e  la  mole  di  quell'ediiizio  in- 
dusse i  Turchi  a  pensare  che  vi  fossero  cu- 
stodite le  masserizie  degli  abitanti  ;  e  alla 
crudeltà  essendo  sprone  Tavarizia.  awentausi 
i  barbari  contro  (jueirullimo  asilo  colla  >o- 
racilà  dei  lupi  e  colla  rabbia  delle   tigri. 

Pari  al  feroce  assalto  è  l'eroica  difesa.  Ma" 
da  ogni  parie  irrompoiio  i  Turchi  e  soUen- 
frano  ai  caduti  e  salgono  col  |  iè  sui  cadaveri. 
Questi  adopransi  con  ogni  sforzo  ad  atterrare 
ie  porle;    altri   tentano  di  far  impeto    per  le 
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finestre:  alhi  già  sono  perveiuili  sotto  il  lellt» 
e  irià  si  laniìo  strada   iieiriiiterno. 

Allora  kapsali  alza  srii  occhi  al  cielo  :  e 
sciama:   Ricordali  di  me.  o  Signore! 

(iuesle  parole  iioiì  erano  ancora  proterile 
che  quell'imnienso  edilìzio  iiià  era  incoiato 
da   una  voragine  di   fuoco. 

ijOHÌ  terribile  tu  lo  scoppio,  che  dirocca- 
rono le  propinque  case:  il  suolo  si  aperse  in 
più  di  i\iì  loco,  e  le  onde  del  mare  strana- 
mente agitate  si  versarono  neila  città. 

Mentre  cosi  perivano  in  Missolungi  gli 
abitanti,  pugnavano  in  mezzo  al  campo  i 
guerrieri  sperando,  ahi  miseri!  di  essere  se- 
guitali dalle  persone  dilette. 

il  rimbombo  delle  accede  polveri  scosse 
tremendamente  gli  Elleni.  Percossi  un  istante 
da  mortale  letargo  vacillarono,  tremarono: 
ma  il  grido  della  vendetta  ridestò  pronta- 
mente il  coraggio,  e  stretti  in  un  solo  drap- 
pello superarono  gli  Egizii  valli. 

Vinto    quer  primo  ostacolo,    stabilirono  di 
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far  fronte  ossi  soli  contro  tulio  il  nemico 
esercito  in  un  sol  punto  e  con  un  solo  assalto. 
I  soldati  di  Ibrahim.  conscii  del  Greco  va- 
lore, fascinati  dalla  presenza  di  un  nenùco 
sempre  vincente,  parvero  compresi  da  arcano 
terrore. 

Gli  Arabi  non  osarono  incrociare  le  baio- 
nette e  si  limitarono  a  trarre  da  lontano. 

Così  inoltraronsi  gli  Elleni.  iMa  percorsa 
appena  una  mezza  lega,  si  videro  dinanzi  uno 
stuolo  di  cavalleria  Egizia  proveniente  da 
Bochori  per  chiuder  loro  il  cammino. 

Non  osarono  questi  cavalieri,  per  la  maggior 
parte  Arabi,  assalire  di  fronte  lo  stuolo  Elleno. 
Aspettarono  il  momento  e  scagliaronsi  sopra 
il  retroguardo  composto  quasi  tutto  di  feriti 
e  guidato  da  Stornar!,  che  versava  il  sangue 
da  due  larghe  piaghe  nel  capo  e  nel  petto. 

L'eroica  resistenza  di  Stornari  costringe  gli 
Egizii  alla  ritirata^  ma  Zavella  non  può  ras- 
segnarsi a  vedere  gli  Arabi  uscire  illesi  dalla 
mischia.  Slanciasi  sopra  un  destriero  tolto  al 
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nemico,  insegne  per  buon  tratto  i  fuggii  ivi, 
Ji  bersasrlia,  li  percuote,  li  disperde. 

Ritornato  sulle  sue  traccie,  vede  la  retro- 
guardia proseguire  senza  contrasto  il  cam- 
mino; ma  essa  non  ha  più  il  suo  coman- 
dante: il  prode  Stornarì    spira   nelle    braccia 

dell'arcivescovo  Gioseffo Riposa  con  Dio, 

o  martire  della  patria,  sclama  il  santo  vecchio, 
<^  piangendo  chiude  g^li  occhi  al  guerriero. 

Poiché  i  difensori  di  Missolungi  pervennero 
al  monastero  dì  San  Simeone,  ebbero  per 
fermo  di  essere  finalmente  scampati  da  ogni 
pencolo. 

Sul  pendìo  dell'Aracinto  scorgono  uno  stuolo 
di  armati  e  alla  favella  li  credono  Ellenì.  Tn- 
noltransì  con  sicurezza,  e  sono  bersagliati  da 
^n  fuoco  micidiale.  Gli  infelici  hanno  a  fronte 
una  compatta   schiera  di  Albanesi! 

JEslenuati  da  un  mese  di  digiuno,  stanchi 
da  nn  combattimento  di  molte  ore,  soverchiati 
dal  numero,  svantag^iati  dal  loco,  gli  Ellenl 
sono  ridotti  a  estremo   partito. 


Tullavolta  coiiibaUoi:o  disperatamente,  e  gli 
Albanesi  mal  possono  sostenere  Pimpeto  del- 
Teroica  falange.  Via  oj^ni  palmo  di  terra  che 
SI  ac<{uista  è  comprato  col  sangue  di  un  prode. 

Cadono  i  più  coragi?iosi Una  palla  ne- 
mica rompe  le  tempia  dell'arcivescovo  Gio- 
seflb.  e  già  i  suoi  occhi  nuotano  nella  morte. 
—  rratello.  dice  il  moribondo  a  Sadiraa  che 
gli  sta  da  presso  :  non  permettere  che  PAl- 
banese  taccia  strazio  di  queste  povere  membra. 
Tronca  col  tuo  ferro  (juest'ultimo  baleno  di 
%ila.  e  getta  la  mia  spoglia  nelle  acf|ne  del 
torrente. 

Sta  Sadima  un  istante  col  braccio  sospeso: 
poi  vedendo  più  prossimo  il  nemico,  immerge 
il  ferro  nella  gola  del  veglio,  il  quale  ringrazia 
^'on  un  sorriso  il  pietoso  feritore.  Cosi  moriva 
l'Arcivescovo  di  Missolungi. 

Colla  sciabola  rosseggiante  del  sangue  dì 
Uioselfo  si  scaglia  Sadima  sopra  gli  Albanesi, 
è,  giunge  a  guadagnare  rattezza.  Ma  ohimèl 
giunto    appena    sul    vertice    del    monte.    Sa 
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diina,  il  pnul»»  ^Sadinia  paga  la  vittoria  colla 
vila. 

\1  cadere  del  tortissimo  capitano  i  òuoi 
jjuerrieri  stanno  alquanto  irresoluti;  ma  ecco 
Macri.  ecco  Zavella,  ecco  Bolzari  accorrere  in 
fretta  a  ri  ut  rancar  irli  .in  imi  e  a  rinnovare 
la  battaglia. 

Che  non  fanno  i  valorosi  per  rompere  il  ne- 
mico stuolo? Magli  x\lbanesi sono  in  troppo 

gran  numero,  e  già  gli  ftllleni  più  non  pen- 
sano che  a  morire  da  (òrti 

Di  repente   un  alto  grido  si  fa  ascoltare 

Sono  trecento  guerrieri  di  Neopatra  che  ac- 
corrono in  aiuto  dei  fratelli.  È  un  drappello 
guidato  da  (Jontogiani ,  il  solo  a  cui  fosse 
pervenuto  il  messaggio  di  Missolungi. 

L'arrivo  dei  trecento  rinvigorisce  i  Cristiani. 
Scompigliati  da  novello  assalto  e  persuasi  di 
avei^  a  ironte  una  grossa  schiera,  volgono 
il  ter^o  gli  Albanesi  e  rimane  ai  Greci  la 
vittoria.  Ma  ahi  quale  vittoria  1 

Dalla    vetta    dell' Aracinto    rischiarata    dai 
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prinr  albori  (lei  p:iorno.  qu^'  jniserando  avanzo 
deirimmortalc  falange  volge  un  ultimo  sguardo 
sopra  le  fumanti  rovine  di  Missolungi:  con- 
templa sospirando  quelle  incendiate  case,  quei 
distrutti  baluardi  con  tanta  srioria  difesi  e 
dalla  fame  espugnati. 

Poi  guarda  intorno  e  si  ^ede  circondalo  di 

cadaveri Il  generale   Stornar!,  il  generale 

vSadima .  Tarcivescovo  Gioseflb ,  il  generale 
Diamantopulo,  il  primate  Atanasio  Kasi.  l'il- 
lustre- ingegnere  Coccini.  lo  scrittore  delle 
cronache  di  Missolungi,  il  benemerito  Mayer, 
giacciono  estinti  sul  fatai  monte. 

Dormite  in  pace,  dissero  i  superstiti,  dor- 
mite in  pace,  o  valorosi:  la  patria  avrà  sacri 
in  eterno  i  nomi  vostri!  Poi,  bagnate  di  la- 
grime quelle  care  spoglie,  si  posero  in  cam- 
mino verso  Dervekista,  solo  asilo  dove  spe- 
rassero conforto. 

Quelli  che  conserva^ano  (jualche  traccia  di 
\igore,  si  facevano  sostegno  agli  immo- 
lati.   Di    balza  in  balza,  di    abiss(»  in   abisso 


—  il  — 

strnscinavansi  tulli  lenlamenle .  affannosa- 
mente. 

I  più  gagliardi  arrivarono  in  due  giorni  a 
Deverlvista,  gli  altri  vi  giunsero  venìiquattr' 
ore  dopo. 

Alla  vista  del  villaggio  si  confortarono  (|uei 
miseri,  ed  ebbero  finalmente  speranza  di  un 

poco  di  sostentamento Crudele    illusione  I 

il  villaggio  era  spopolato  e  distrutto,  e  si  do- 
^  elle  ripigliare  il  cammino  alla  volta  di  Salona. 

La  strada  era  sempre  erma,  sempre  deserta. 
La  fame  a  cui  avevano  voluto  sottrarsi,  li 
seguiva  da  ogni  parte. 

Nei  lunghi  giorni  di  quella  spaventevole 
ritirata,  vedevasi  ad  ogni  ora,  ad  ogni  mo- 
mento cadere  al  suolo,  consumato  dagli  stenti, 
qualche  infelice,  sclamando  :  Fratelli,  non 
posso  più  seguirvi  :  ecco  un  altro  che  avrete 
a  vendicare!... 

Sia  con  te  il  Signore,  o  valoroso,  rispon- 
devangli  i  compagni  :  e  datogli  il  bacio  della 
pace,  seguilaTano  la  dolorosa  via. 


Trecento  prodi  morirono  in  questo  modo  : 
e  finalmente  apparvero  gli  infelici  sulle  porte 
di  Salona,  affranti*  laceri,  colle  i^uancie  scarne, 
cogli  occhi  incavati,  coi  capelli  irti,  colle  vestì 
annerite  dalla  polvere,  colle  mani  illividita' 
dal  sangue. 

Fu  percossa  da  improvviso  terrore  la  po- 
polazione di  Salona  alla  vista  di  tanta  miseria; 
poi.  prorompendo  in  larga  vena  di  pianto, 
corse  incontro  ai  derelitti  con  alte  e  con- 
fuse grida  di  pietà,  di  ammirazione,  dì 
vendetta.  Questi,  rammentando  il  loro  co- 
raggio, alzavano  alle  stelle  i  nomi  loro:  quelli, 
pensando  ai  loro  patimenti,  facevano  suonar 
l'aria  di  singhiozzi:  quelli  altri,  l'immanità 
egizia  ricordando,  maledicevano  agli  oppres- 
sori, e  giuravano  che  il  sangue  delle  vittime 
ricadrebbe  sul  capo  dei  manigoldi. 

Costantino  Botzari,  eosuandante  di  Salona 
in  surrogazione  a  Karaiskaki.  da  grave  morbo 
Iravaglialo.  ordinava  che  pubbliche  e  so- 
lenni dimostrazioni    fos^ro    fatte    dalla  cittA 
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di    Salona    in    onon?    del    presidio  di  Misso- 


lun^'i 


La  riconoscenza  delia  Grecia  raccolse  quei 
valorosi  sotto  un  solo  stendardo  col  nome  di 
5acro  Rsercilo^  e  rAmmirazione  dell'Europa 
scrisse  lo  eroiche  iresta  sopra  le  tavole  delPim- 
mortalità. 


-^^ 


mmm^ 


CAPITOLO  CLXXIV. 

Facondia  jiencolosa  —  Prima  rcppresenlazione  dell'/domeo  — 
Continuaiione  di  sludii  e  di  diveriimenii  —  Balli  in  ma- 
schera —  Il  Turatotela  —  Come  ho  fatto  conoscenza  con 
Gaetano  Gabelli  —  Un  sorbetto  di  Carlo  Felice. 

Or  se  ini  mostra  la  mia  carta  il  vero. 
Non  è  lontano  a  discoprirsi  il  porto; 
Sì  che  nel  lito  i  voti  scioglier  spero 
A, chi  nel  mar  per  tanta  via  m'ha  scorto; 
Ove.  0  di  non  tornar  col  legno  intero 
0  d'errar  sempre  ebhi  già  il  viso  smorto. 
Ma  mi  par  di  veder,  ma  veggo  certo. 
Veggo  la  terra  e  veggo  il  lito  aperto. 

Sento  venir  per  l'allegrezza  un  tuono 
Che  fremer  l'aria  e  rimbombar  fa  Tonde: 
Odo  di  squille,  odo  di  trombe  un  suono 
Che  l'alto  popolar  grido  confonde. 
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Or  comincio  a  discernere  chi  sodo 

Questi  ch'empioa  del  porlo  ambe  le  sponde. 

Par  che  lutti  s'allegrino  ch'io  sia 

Venuto  a  fin  di  cosi  lunga  via. 

Queste  ottave  dell'Ariosto  venivanmi  alla 
mente  quando  io,  dopo  ornai  Iw  mesi  di  pe- 
regrinazione in  Francia ,  faceva  ritorno  alla 
città  del  Toro  dove  i  miei  congiunti  ed  amici 
mi  davano  il  ben  tornato  e  volevano  tutti  sa- 
pere che  cosa  avessi  fatto,  e  veduto,  ed  im- 
parato in  quel  vasto  pandemonio  che  si  chiama 
Parigi,  d'onde  una  volta  si  diffondeva  l'alito 
di  libertà  che  faceva  palpitare  di  speranza  la 
terra,  d'onde  oggi  si  propaga  la  scuola  della 
corruzione,  l'esempio  dell'egoismo,  l'insegna- 
mento del  servaggio. 

Per  molti  giorni  consecutivi  ebbi  materia 
di  racconto  per  tutti.  3Ii  pareva  di  venire 
non  da  Parigi ,  ma  dal  Paraguay  o  dalla 
China.  Non  si  poteva  negare  che  io  avessi 
molto  acquistato  nella  conoscenza  degli  uo- 
mini e  delle  cose^  e  se  prima  del  mio  viaggio 
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A  Parigi  la  lingua  mi  slava  bene  in  bocca . 
dopo  di  aver  veduto  da  presso  i  Lafayelte . 
i  Casiinir  Perier.  i  Ségur.  i  Béranger,  i  Ros- 
sini, i  Lameth^  i  Botta,  ed  essere  stalo  accet- 
tato come  poeta  Italiano  nelle  sale  di  Parigi 
dove  non  si  intendeva  cht-  il  Francese .  la 
mia  facondia  era  cresciuta  a  dismisura  e  mi 
pareva  di  essere  diventato  un  omiciattolo  più 
alto  di  sci   }>oilici. 

A  Torino  dopo  dodici  anni  di  sersitù  si 
era  penluta  Pabìtudine  di  scrivere  e  parlare 
liberamente:  parca  molto  se  alcuno  si  credeva 
ancora  in  diritto  di  pensare:  la  paura  sotto 
il  tilo!(»  di  prudenza  dominava  regina  da  per 
tutto;  i  Gesuiti  colle  infeste  scuole,  i  nobili 
colle  brij^he  di  corte,  i  burocratici  colle  vol- 
gari pedanterie,  i  gendarmi  colle  impunite 
violenze  avevano  fatto  del  Piemonte  una 
specie  di  pubblico  stabilimento  cbe  aveva 
un  po'  del  convento  .  un  po'  della  caserma  . 
un  po' del  collegio,  un  po' della  reclusione. 
Si  sarebbe  detto  che   in  capo  a   lulte   le   vie. 


sulla  porta  di  tulli  i  caffè.  neirin^TCsso  di 
tulli  i  teatri  si  leggesse  in  sgrossi  caratteri 
questa    parola  :    15*1/671510. 

^la  io  che  \enjva  da  Parigi,  (juesta  parola 
lìoii  In  vedeva  o  uon  vole>a  vederla;  non  mi 
lasciava  mai  fuggire  alcuna  occasione  di  aprire 
a  tutti  liberissimamente  i  miei  pensieri  ;  e 
sul  conto  del  governo  ne  andava  dicendo  di 
quelle  che.  appunto  perchè  erano  vere,  dispia- 
cevano di  più,  e  non  si  volevano  ascoltare. 

Mio  padre  mi  dava  sulla  lingua;  e  le  sue 
ammonizioni  qualche  cosa  ottenevano;  ma 
appena  la  voce  di  mio  padre  si  era  dileguata, 
io  tornava  a  dirle  grosse,  benché  avesse  do- 
vuto servirmi  d'av>ertimento  la  perquisizione 
che  mi  era  fatta  per  ordine  del  Governo  al 
ponte  di  Beauvoisin  sulla  patria  frontiera. 

Mentre  io  stava  a  Parigi,  la  Compagnia 
Drammatica  del  Re  preparava  la  rappresen- 
tazione della  mia  seconda  tragedia  che.  ap- 
pena arrivato.,  trovai  con  molla  cura  allestita 
per  la  scena. 
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4  Parlici  andava  a  vedere  sul  teatro  le  opere 
degli  altri,  a  Torino  gli  altri  venivano  a  vedere  le 
opere  mie;  a  Parigi  Souinet  mi  conduceva  sul 
palco  scenico  ad  assistere  alla  prova  disile  sue 
tragedie,  a  Torino  Soumet  sarebbe  venuto  con 
me  ad  assistere  alla  prova  delle  tragedie  da  me 
composte  :  insomma  dalla  Francia  passando 
in  Italia  mi  sentiva  ritornato  all'azione,  al 
moto,  alla  vita,  mentre  colà  non  ei*a  che  un 
uomo  di  osservazione,  un  essere  passivo  che 
si  move^a  per  far  nulla  in  atmosfera  non  sua. 

Corsero  in  folla  i  Torinesi  al  teatro  Cari- 
guano  per  assistere  al  seeondo  esperimento 
del  loro  giovine  poeta,  l'impegno  degli  attori 
fu  grande;  gli  applausi  furon  molti;  il  suc- 
cesso fu  soddisfacente. 

Parmi  dì  avere  altrove  dato  un  cenno  di 
quesla  tragedia  che  mi  era  sbucciata  dal  cer- 
vello due  o  tre  anni  dopo,  e  che  in  seguito 
aveva  corretta  e  migliorata. 

Per  non  perder  tempo  nel  racconto  delle 
artistiche  particolarità  di  questa  rappresenta- 
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/ione,  trascrivo  l'articolo  della  Gazzetta  Uffi- 
ciale che  ne  rese  conto,  non  senza  osservare 
che  i  sospetti  del  Governo  sopra  di  me  co- 
minciavano ad  influire  sai  contegno  del  foglio 
governativo,  il  quale  daWEiidosia  passando 
air/do7Meo  diventava  molto  meno  indulgente. 

TEATRO    CARIGNA^O. 
1  O  O  li  2^  O 

Tragedia  deW  Àvv.  Angelo  Krofferio. 

^  Un  primo  successo  suol  (are  scala  al  se- 
condo ;  onorevole  è  stato  quello  che  ottenne 
l'avvocato  firoiTerio  colla  sua  Eudosia  un 
anno  fa:  quindi  grande  la  espeltazione,  quan- 
d'egli scenderebbe  un'altra  volta  nella  tragica 
palestra. 

"  Egli  nì  comparve  sahbalo  colP/domeo. 
Svolgiamone  in  breve  l'argomento  e  la  traccia. 

»  Osroe.  re  dì  Babilonia^  fu  padi'e  di  Asfene, 
valoroso  guemero,  e  di  Erope,  riamata  amante 

Hrofpkrio,  Memorie,  Voi.  XIX.  4 
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d'Idomeo.  adottato  qual  figliuolo  da  Osroe  dopo 
la  morte  del  prode  capitano  dei  reali  eserciti 
Araspe.  padre  dell'orfauello.  Allevato  questi 
nella  reggia,  in  tenera  amicizia  si  strinse  col 
prìncipe  Asfcne,  il  quale,  vago  di  gloria,  men- 
tre, già  domati  quelli  dì  Tiro,  tacevano  le 
trombe  guerriere  del  Re  Assiro,  suo  genitore, 
andò  ad  acquistarne  fra  le  rinomate  falangi 
dell'egizio  monarca   Sesostri. 

•r  Non  ondò  guari  però  che  i  Medi  e  gli 
Sciti  intimarono  nuova  guerra  al  pacifico  sire 
di  Babilonia:  Idomeo  mosse  loro  incontro,  e 
ne  trionfò;  all'onor  delle  palme  è  compagno 
l'amor  delle  schiere  e  il  favor  popolare;  guai 
se  ai  fianchi  dell'eroe  si  sta  chi  l'ambizion 
ne  fomenti!  Il  cavalier  Monti  chiaro  ne  dice 
che   ne  sarà  dì  lui  (1): 

» Goinpreodi 

»  Che  l'uomo  .ìmbizioso  ^  uom  crudele. 
t  l'ra  le  sue  mire  di  grandezza  e  lui 

i\)   Ar.slo«i*mu,   «uo   \.   Senna  lY. 


—  54  — 

j  Meni  ii  capo  del  padre  e  del  ffdlello; 
}>  Calcherà  l'uno  e  l'aliro,  e  farò  d'ambo 
D  Scabello  ai  piedi  per  salir  sublime. 

r»  T.il  ne  fu  d'Idomeo  ;  l'iniquo  suo  consi- 
gliere Scilalce  gli  desta  in  pelto  sete  di  re- 
gno :  i  benefizii  d'Osroe.  la  promessa  mano 
della  bella  Erope,  la  fraterna  amìst«ì  con 
Asfene,  i  diritti  di  lui  al  soglio  de'padrì  suoi, 
nulla  infine  non  v'  ha  che  trattenga  il  tra- 
viato Idomeo  dal  piantare  un  ferro  ne!  petto 
d'Osroe.  A  francar  l'uccisore  da  ogni  sospetto, 
s'imputa  il  delitto  a  Chìnaldano.  congiunlo 
ed  amico  del  re.  e.  per  troncargli  alle  dis- 
colpe ogni  vìa.  Scitalce  di  propria  mano  i! 
trafigge,  e  ne  getta  nell'Eufrate  la  spoglia. 

5?  Frattanto  Idomeo  sente  lutto  il  peso  de' 
suoi  rimorsi;  egli  non  ha  posa  né  su!  trono 
reale,  né  accanto  all'amata  sua  Erope^  a  cui 
dee  in  questo  giorno  dar  la  mano  di  sposo. 
Egli  non  può  scacciare  l'idea  del  suo  delitto, 
che  lo  preme,  lo  seguita,  l'incalzacela  del- 
Pagilato  suo^cuore  il  più  orrendo  straxlo.  Ma 


quale  non  è  il  suo  terrore  all'inaspettato  ar- 
rivo cPAsfene!  Esso  è  tale  che  fdomeo,  benché 
a  suo  malgrado,  accetta  da  Scitalce  quel  ferro 
stesso  con  cui  già  passò  il  cuore  ad  Osroc 
per  conficcarlo  in  seno  ad  Asfene:  lo  accetta, 
e  alPuopo  lo  serba  -,  ma  non  educalo  al  de- 
litto, l'idea  d'un  secondo  misfatto  gli  agghiac- 
cia il  sangue  nelle  vene,  e  non  avendo  al 
fianco  Scitalce ,  già  sta  per  fare  ammenda 
della  prima  sua  colpa,  trafiggendosi  appiè 
della  tomba  d'Osroe.  Sorpreso  da  Erope  in 
questo  punto,  egli  è  fuor  di  sé,  e  lascia 
senz'avvedersene,  cadérsi  di  mano  il  pugnale, 
che  vien  raccolto  e  celato  da  Erope. 

">  Intanto  il  gran  sacerdote  Otane ,  avuto 
segreto  colloquio  con  un  oratore  venuto  da 
Tiro,  avea  scoperto  l'uccisore  d'Osroe.  Giun- 
geva nel  tempo  stesso  con  poderoso  stuolo 
d'armati  alle  porte  di  Babilonia  il  credulo 
estinto  Ghinaldino.  di  cui  sì  erano  rimargi- 
nate le  ferite.  Alla  caduta  del  fitto  velo  che 
avea    fino    allora    celato    l'orrendo    misfatto, 
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S'armano  tulle  le  destre,  e  la  cillà  e  la  l'eg-; ili; 
sono  assordale  da  feroci  grida  di  guerra. 
Scilalce  cade  nella  pugna,  ed  Idomeo,  che  vi 
è  rimasto  ferito,  si  ritrae  disarmato  presso  la 
l«unba  d'Osroe,  cercando  un  ferro  per  ri- 
tornar nella  mischia,  e  morire  in  battaglia. 
Arriva  Erope  in  (juesla ,  e  fuggir  vorrebbe 
dalTuccisoi^^  del  padre:  qual  fiero  conti asìo 
d'aflettil  ultimo  un  dono  le  chiede  Inmante^ 
niemoi^  ch'ella  era  a  lui  presente  quando 
gli  cadde    il    pugnale  di  nuino  •    che    farà  la 

sventurata    Erope    in    si    crudo    cimento? 

darglielo  perchè  s'uccida  sugli  occhi  suoi, 
mentre  ancor  colla  fuga  gli  è  dischiusa  allo 
scampo  una  via  ?....  troppo  a  pezza  ella  lo 
amò.  e  sol  da  pochi  istanti  sa  ch'egli  è  reo^ 
perchè  odiarlo  ella  possa  cotanto:....  ma  im- 
provviso s'ode  >icino  lo  scontrai'  delle  spade^ 
e  il  minacciare  di  morte....  il  pugnale  è  già 
fra  le  mani  dMdomeo.  eh' Erope  ancor  nori 
sa  d'aver  ceduto  alFìnchiesta.  Entrano  Asfene. 
Olane  ed  i  léjro  seguaci,  e   mentre  stanno  per 


ferire  Idomeo,  egli  ha  già  ì.ivata  col  proprio 
sangue  del  suo  fallire  la  macchia, 

r*  Nel  far  ragione  di  questa  tragedia  noi 
saremo  severi  auzicheiiò.  che  alla  futura  gloria 
di  giovine  autore  la  lode  senza  critica  niuna 
è  fortissimo  inciampo:  si  abbia  egli  dunque 
la  dovuta  parte  d'entrambe,  e  facciam  capo 
dalla   seconda. 

T  Chi  è  Idomeo  ?  Un  \aloroso  guerriero, 
debitore  ad  Osroe  della  sua  grandezza  -,  un 
amante  d'Erope,  di  cui  non  gli  è  contrastata 
la  mano:  un  aiììico  di  Asfene  dalla  più  tenera 
età:  un  uomo  nato  coi  semi  della  virtù  ,  e 
trascinalo  da  uno  scellerato  alla  colpa.  Ma 
qnal  colpa?  la  più  nera,  la  più  atroce,  di 
cui  non  scemerebbe  l'orrore  né  anche  la  più 
smodata  ambizione  di  regno.  Ma  codesta 
ji^rande  ambizione  mostra  egli  di  averla  sen- 
tita, e  di  sentirla  tuttora  Idomeo?  Non  già; 
amor  di  gloria  accendevalo.  non  bramosia 
4l'impero  ;  chi  lo  sospinse  al  parricidio?  un 
Scitalce:   salito   il   frono^   terrallo?  Sos^giornar 
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fra  le  tombe  ei  hrariìa ,  e  morire.  A  cedere 
l'usurpalo  scettro  egli  già  si  appresta  ad 
Àsfene,  e  se  impugna  il  ferro  che  Scitalce  gli 
dona  per  trucidarlo,  l'avrebbe  quindi  rivolto 
contro  se  stesso .  se  non  giungeva  Erope  ad 
impedirlo,  \on  abbastanza  iniquo,  e  troppo 
debole  è  Idomeo  per  ispirar  il  terrore,  e 
troppo  egli  è  reo.  benché  pentito,  ed  agitato 
dal  suo  rimorso,  per  eccitar  Ja  pietà.  Questo 
tenero  adetto  lo  desta  bensì  la  misera  Krope 
col  la  more  e  col  dolor  suo  :  ma  chi  brame- 
rebbe appagar  Puno  e  alleviar  l'altro  al  prezzo 
di  sì  nefande  nozze? 

r>  Troppo  naturale  non  ci  sembra  altresì 
che  le  incessanti  smanie  d'idomeo  non  fac- 
ciano accorti  Krope  ed  Asfeiie.  e  un  tal  dubbio 
non  facciano  loi*o  sorgere  in  cuore  che  opra 
sua  esser  non  possa  l'uccisione  di  Osroe.  Quel 
suo  aggirarsi  continuo  presso  alla  tomba  di 
lui,  quella  cruda  agitazione  che  ei  prova  ac- 
canto alla  sua  sposa,  queir  inorridire  alla 
comparsa     «t^'Vsfene.    quel    respiogerlo    dalle 


sue  1  raccia ,  quel  voler  att<*ntare  alla  sua 
propria  vita,  erano  pure  tanti  traili  di  luee 
ad   insospettirli   bastanli. 

••  Un  mostro  è  Scitalce .  ma  senza  i^^ninde 
suo  prò  :  non  iscompagnala  da  j^ravi  riscliii 
per  lui  era  la  consigliata  morte  d'Osroe ,  e 
troppo  lieve  ed  incerto  compenso  di  quelli 
Pambilo  tavon^  del  coronato  Idomeo.  Quanti 
stimoli,  e  tutti  acuti,  a  rendersi  artefice  di  sì 
rio  disegno  non  avrebbe  potuto  ideare  l'au- 
tore? Un  odio  antico  contro  il  suo  re.  un 
servir  mal  accetto,  un  premio,  un  onor  ri- 
cusato, ne  a^  rebbero  i*^iustificalo  il  nìeditalo 
eccidio. 

•>^  Finalmente  dal  contt^sio  delia  Irau'edia  . 
focile  è  il  prevederne  la  calastrole.  cada  Ido- 
meo di  |)ropria  mano  o  (Paltrui:  di  propria, 
s'argomenta  fin   dalla   Scena  Y  dell'alto    fll: 

lo  Slesso,  io  voglii» 

Spegner  nel  sangue  la  ventleila....  •.!  (erro 


Troverà  la  sua  viiiima....  e  gradila 
Gli  sarò  dal  mio  braccio. 

ASFENK 

A  le  sol  questo 
Contender  voglio.  Del  ferir  rincarco 
È  lulto  mio.  Vibrar  nell'empio  pello 
I  lolpi,  e  rai1do[)pi.irli,  alla  mii  destra 
Contender  non  dovrai. 

lOOMEO 

Siprò  appagarli. 
Aspen E 
Di  più  non  bramo.  Ogni  sventura  nostra 
Quasi  cessala  è  già.  D'Erope  in  traccia 
Corro.  Sul  njesto  ciglio  il  fausto  annunzio 
Sospenderà  le  lagrime;  fra  breve 
Qui  riederò  con  lei. 

Idomeo 
Va  pur,  ti  aspello. 

SCENA    VI. 

Idomeo 
Ti  aspetto.  —  Allor  con  più  sicura  punta 
S\  volgerà  l'acciaro....  ogni  dolore 
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Finisce  colla  viia....  o\^in  delitlo 
Cosi  morir  polisse! 

"  Quanto  iiiiporli  telar  la  catastrofe  fin 
presso  il  fine  lo  hanno  insegnato  i  grandi 
maestri,  e  mostrò  conoscerlo  Fautore  nella 
sua  Eudosia:  e  poiché,  se  la  fonte  del  poema 
appartiene  alla  storia,  tutta  d'invenzione  n'è 
la  condotta,  l'intreccio  e  Io  scioglimento,  dif- 
ficile non  gli  dovea  riuscire  di  tenere  que- 
st'ultimo inceilo  per  modo  da  non  rinunziaie 
alla  più  possente  molla  delTiuteresse,  la  so- 
spensione. 

'•  Dopo  d-a\ere  accennati  i  nei  di  questo 
lavoro,  cui  di  leggieri  possono  far  scomparire 
alcuni  tratti  di  lima,  ragion  vuole  di  toccare 
delle  sue  molte  bellezze.  Dignitoso  e  grave 
qual  si  conviene  è  il  carattere  del  sacerdote 
Otaue.  Con  quanta  nobiltà  ,  con  quanto  co- 
raggio non  rintuzza  egli  il  minaccioso  in- 
giuriar di  Scitalce!   Udiamolo: 
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ATTO  III  -  SCENA  I. 

Otane 

Oltraggi  e  scherni 
Quando  mestier  noa  ha  di  astute  Iodi 
Socie  adoprar  viltà.  Scilìlce  insulla 
I  sacri  altari,  td  è  ragion.  Già  troppo 
Giovalo  gli  hanno  per  giovargli  ancora. 
Ma  quando  al  tempio  e^i  oi  ministri  suoi 
Inchinavi  la  fronte,  e  supplicando 
Parlavi,  aiior,  quanto  superbi   or  sei, 
EJ  orgoglioso  tì  minaccioso,  allora 
Con  timido  contegno  e  blando  aspetto 
Mescevi  accorto  le  lusinghe  all'oro 
Per  sorger  grande  sul  "^lìer  d  altrui. 
Queste  son  le  tue  glorie,  i  tuoi  trionfi 
Son  questi,  onde  pi^c-vi  :\  !ui,  che  degno 
Di  te  sul  trono  sta.  L'altrui  sventura 
Che  comune  divenne,  or  f.itio  è  vostro 
Miserabil  retaggio.  Il  popol  vile 
Rendeste  per  calcarlo,  e  chiunque  intorno 
Gira  lo  sguardo,  senza  freno  scorge 
Tumultuar  l3  plebe,  ?enia  duci 
lasoleoiir  l-j  schiere,  3  senis  leggi 
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Cader  lo  Sialo.  In  voi  l'Assiria  vide 
lì  suo  iramonlo,  o  nun  è  lunge  i!  leinpo» 
Forse,  che,  d'ogni  vizio  a  dire  il  colmo, 
Si  dirà  Babilonia.  Het,'na,  opprimi, 
Uccidi,  or  tulio  puoi.  Ma  pur  sovente 
Colei,  che  cieca  di  quaggiù  dispone 
Nel  nulla  torna  chi  dal  nulla  innalza. 

r>  Affettuoso  .  ardente  .  generoso  è  Asfene  : 
tale  e'  si  mostra  in  tuUo  il  corso  dell'azione, 
ma  speciaìmente  nella  Scena  V  dell'alto  HI, 
ov'egli  dice  ad   Idon^ieo: 

Forse  creder  puoi  tu,  che  a  le  del  regno 
Contender  voglia  il  dritto?  E  vale  un  regno 
Forse  un  amico?  Or  tu  lo  tieni.  È  tuo 
Dunque.  Dal  dì  che  a  le  l'Assiria  il  diede 
Già  cessò  d'esser  mio.  Seggio  piò  grande 
Che  il  mio  v^lor  mi  procacciò  sul  Nilo, 
Mi  fu  promesso  già.  L'Assiria  è  tua. 
Che  col  tuo  sangue  difendesti.  Regn^ 
Dunque.  Non  breve,  e  non  turbato  il  corso 
Volgan  gli  anni  per  te.  Regna  e  per  sempre 
la  le  ramico  ed  il  fralel   mi  serba. 

??  Molte  sono    le    tragiche  situazioni,    e    Io 
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scelto  e  tolto  uditorio  seppe  distinguerle,  ed 
applaudirvi.  Tali  vsono  l'incontro  d'Idomeo  e 
d'\sfene  al  Jìne  dell'atto  li;  il  momento  in 
cui  Idomeo  (  scena  IH  ,  atto  III  )  prende  da 
Scitalce  il  pugnale  per  disfarsi  d'Asfene  -,  il 
punto  nel  quale  entra  quasi  disennato  Ido- 
meo per  trafiggersi  appiè  della  tomba  d'Osroe 
(scena  V^  atto  IV),  ed  è  trattenuto  da  Etope; 
e  finalmente  tutta  la  lunga  scena  III  dei- 
Patto  V,  che  è  toccata  con  singoiar  maestria. 
Rrope  già  sa  che  il  suo  amato  Idomeo  è  quei 
barbaro  che  Tha  orbata  del  padre  ;  pure  il 
sangue  di  lui,  che  gronda  dalla  già  riportata 
ferita ,  e  Pimmiuente  suo  periglio  di  cader 
nello  mani  dei  vincitori,  e  Pesser  egli  senza 
armi,  e  il  ritornarle  in  mente  ch'egli  è  l'uc- 
cisore d'Osroe,  destano  nel  lacerato  suo* cuore 
sì  fiero  tumulto,  che  non  è  possibile  allo  spet- 
tatore di  non  provarlo  con  lei.  Terribile  è  il 
momento  in  che  ella  gli  dà  il  pugnale,  non 
si  sa  bene  se  a  difesa,  o  a  sottrarsi  con  morte 
volontaria    ai    suoi  nemici....    Misera    Erope! 
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egli  già  cadde,  ed  ella,  senza  pure  volerli), 
ha  vendicalo  per  volere  del  cielo  la  fino  al- 
lora inulta  ombra  del  padre! 

^  Parrà  per  avventura  che  troppo  atroce 
delitto  siasi  poslo  dall'autore  sulla  scena;  ma, 
oltreché  di  ben  più  nefandi  ne  abbonda  spe- 
cialmente il  teatro  greco ,  senza  parlar  de' 
moderni,  non  si  scorge  tuttavia  in  questa 
tragedia  .  come  in  quasi  tutte  quelle  dell'ir- 
religioso autor  del  Maometlcf,  perir  l'inno- 
cente e  trionfare  la  colpa.  Scilalce  col  suo 
sangue  ha  pagato  il  fio  delle  ree  sue  trame,  ed 
Idomeo  si  punisce  da  sé  del  non  tutto  suo  fallo. 

r.  Domenico  Righetti  nella  parte  d'Jdomea 
ha  vinte  gravi  difficoltà:  Ferri,  in  quella  di 
Asfene,  ha  posto  un  fuoco  che  non  ha  lan- 
guito mai.  Chi  meglio  di  Boccomini  rappre- 
senterebbe Olane?....  ma  superiore  a  se  slessa 
si  mostrò,  specialmente  nelFatto  IV  e  nel  V, 
ia  in  Eropc  immedesimata  Marchionni  -. 

Questa  seconda  prova  al  teatro  Garignano 
per  quanto  riuscisse  favorevole    non    mi   la- 
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sciava  soddisfatto.  Mi  pareva  ciie  il  mio  in- 
gegno non  avesse  progredito,  che  il  pubblico 
favore  non  si  (osse  accresciuto,  e  la  conten- 
tezza dell'animo  io  la  sentiva  molto  men  piena 
delle  altre  volte. 

Compresi  che  io  doveva  fare  molto  mag- 
giori studii  sull'arte  drammatica ,  special- 
mente nel  teatro  antico  e  nelle  opere  di  cri- 
tica sul  teatro  straniero:^  presi  a  svolgere  at- 
tentamente Schlegel.  Goethe  ed  i  commenti 
di  Voltaire  sopra  Gorneille  e  Sakespeare.  che 
egli  primo  ha  imitato  in  Francia  colla  Zaira 
e  colla  Semiramide  inspirate  dairOfe//o  e 
daìVJmìeto.  Il  teatro  Greco  rilessi  attenta- 
mente non  per  curiosità  e  per  diletto .  ma 
per  istruzione,  meditando  sui  mezzi  artistici  e 
psicologici  coi  quali  pervenivano  quei  sommi 
a  dettare  così  perfetti  lavori  ;  e  la  scuola  di 
classico  rigorismo  del  grande  Astigiano,  «iella 
quale  prima  d'allora  mi  professava  sviscera- 
tissimo,  cominciava  a  parermi  assai  meno 
perfetta  di  prima. 
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Il  verso  Alferiano  a  cui  sino  a  quel  giorno 
mi  era  esclusivamente  dedicalo,  compresi  che 
non  poteva  felicemente  imitarsi.  Quella  fiera 
selvatichezza  dclTAstigiano .  talvolta  ingrata 
ma  più  spesso  sublime,  mi  accorsi  che  era 
cosa  tutta  sua  .  e  che  volendola  imilare  di- 
ventava aridità^  scabrezza  e  peggio. 

Impiegai  molti  giorni  e  molte  notti  intorno 
alla  struttura  del  verso  endecassilabo.  inve- 
stigandone, per  così  dire,  il  segreto  artistico 
e  filosofico  nelPAnnibal  Caro,  nel  Parini.  nel 
Foscolo  e  nel  Monti,  che  in  questa  parte  sono 
maestri.  Trascurai  Dante  e  Petrarca  perchè 
poeti  lirici  ed  epici:  dovetti  poi  accorgermi  più 
tardi  che  non  si  possono  scrivere  i[)uoni  versi 
Italiani.^  di  qualunque  genere,  senza  avere  lun- 
gamente meditato  sulle  opere  dei  due  divini 
intelletti,  a  cui  nessuno  sta  sopra. 

A  questi  studii  del  teatro  e  del  verso  ag- 
giunsi quello  della  storia,  ben  vedendo  come 
la  tragedia  che  ha  da  essere  la  storia  messa 
in  azione  in  rapidi  quadri  .sotto    io   sguardo 
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delJo  spetlalore,  non  si  potesse  dettare  da  chi 
non  avesse  studiato  l'uomo  nel  doppio  aringo 
della  vita  privata  e  pubblica,  la  società  nelle 
vicende  degli  Stati,  ed  i  popoli  e  le  nazioni 
nella  loro  grandezza  e  nella  loro  caduta.  Ben  so 
che  in  lutte  queste  cose  la  mano  dell'uomo  è 
fiacco  stromento  di  alti  ed  ignoti  decreti;  tuttavia 
fra  le  invisibili  predestinazioni  che  sfuggono 
all'umano  intelletto,  hanno  pure  qualche  parte 
i  vizii  e  le  virtù,  i  saggi  divisamenti  ed  i 
pazzi  giudizi!  delle  moltitudini  che  talvolta 
sembrano  guidate  come  pecore  dalla  verga  di 
un  fanciullo,  talvolta  strascinansi  dietro  ogni 
cosa  come  impetuoso  torrente  che  tutto  di- 
strugge. 

In  questi  studii  occupai  gran  parte  del- 
l'autunno ch'io  passai  nei  grati  silenzii  di 
Pancalieri  e  quasi  tutto  l'inverno  del  1827 
associandomi  a  giovani  che  avean  caro  al  pari 
di  me  il  culto  delle  lettere,  come  Basilico. 
Marenco,  Montanari,  Aprati,  Pacchiarotti,  Mat- 
tirolo,  Garberoglio,  Dabormida  e  pochi  altri. 
Hroffkrio,  Memorie.  Voi.  XI \.  .S 
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Per  verità  le  meditazioni  letterarie  non  mi 
occupavano  a  tal  segno  che  non  trovassi  anche 
tempo  suftìcientc  a  divertirmi;  ma  ne' miei 
divertimenti  l'amore  delle  lettere  e  Fesercizio 
dell'ingegno  avevano  pur  sempre  i  loro  diritti 
e  la  parte  loro. 

lo  trovava  molto  diletto  a  im|ucntare  in 
quell'anno  i  balli  in  maschera  non  tanto  per 
gli  intrighi  galanti,  nei  quali  era  discreta- 
mente versalo,  quanto  per  comparirvi  colla 
larva  sui  volto  in  i^eniali  mascherate  soste- 
nendo bizzarri  caratteri,  rappresentando  sto- 
rici personaggi,  dietro  i  quali  nei  palchi  e 
nella  platea  si  atFollavano  lutti. 

Avendo  acquistala  coiresercizio  qualche  fa- 
cilità nel  cantar  versi  improvvisi.,  mi  vestiva 
ora  da  Figaro,  ora  da  Trovatore,  e  colla  chi- 
tarra in  mano  strimpellava  strofe  estempo- 
ranee per  tutti  (pielli  che  mi  capitavano  di- 
nanzi, regalando  ad  ognuno  qualche  ritornello 
che  veniva  coperto  di  applausi. 

Fra  tante  bizzarre    mascherale  quelle    che 
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fecero  veramente  rumore  intinito  furono  due. 
La  prima  seguiva  coll'avv.  Mattirolo.,  e  rap- 
presentava Eraclito  e  Democrito. 

Matlirolo  faceva  il  filosofo  del  pianto ,  io 
il  filosofo  del  riso.  Cogliendo  occasione  da 
tutte  le  barzelette  che  ci  venivano ,  come  a 
sfida,  gettate  in  volto,  sostenendo  ciascuno  il 
personaggio  nostro,  noi  traducevarao  tutto  iu 
caricatura  semi-comica  e  semi-seria  saettando 
a  destra  e  a  sinistra. 

L'altra  mascherata,  colla  quale  si  chiuse  ii 
carnovale,  si  concertava  fra  meja  Marchionni 
e  la  Joannini ,  tutte  e  due  per  eleganza  di 
modi  e  per  prontezza  di  spìrito  a  nessun 'al  tra 
seconde. 

Io  divisai  di  comparire  in  abito  di  Toro- 
totela^  personaggio  allora  ben  cognito  ai  Pie- 
montesi, e  forse  a  lutti  gli  altri  Italiani  com- 
piutamente sconosciuto. 

Nei  tempi  presenti,  fra  tante  cose  che  di- 
sparvero in  Piemonte,  anche  il  Torototela  sì 
è  ornai  dileguato;  e  chi  sa  che  molti  de'miei 
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lettori,  benché  nati  sul  Po  e  sul  Tanaro.  non 
abbiano  vedute  neppure  le  ultime  faville  di 
questa  patria  gloria.^  e  non  abbiano  forse  inteso 
nemmeno  a  parlare  di  questi  erranti  Orfeì 
dei  nostri  colli  Subalpini.  Ad  ogni  modo, 
perchè  non  se  ne  perda  almeno  l'onorata 
l'icordanza,  mi  trovo  in  obbligo  di  spendere 
quattro  parole  che  servano  di  epitaffio  sopra 
il  dimenticalo  loro  sepolcro. 

In  principio  di  questo  secolo  .  che  fece  e 
fa  tanto  chiasso  per  nulla,  non  seguiva  nelle 
Provincie  Piemontesi,  in  quelle  d'Asti  e  di 
Casale  principalmente,  né  fiera,  né  festa,  né 
mercato  di  qualche  riguardo  senza  che  fra  i 
buoi  e  le  vacche,  fra  il  grano  e  la  meliga, 
fra  il  manipolatore  di  cerotti  e  il  venditore 
di  ciambelle  non  guizzasse  saltando  e  ballando 
in  mezzo  a  molto  popolo  plaudente  un  cit- 
tadino dei  Parnaso  che  in  abito  di  Pagliaccio 
sì  spacciava  per  confidente  delle  Muse. 

Ora  i  pagliacci  sono  politici,  sono  pagliacci 
di  Ministero  e  di  Parlamento  ;    allora  si  ap- 
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pIautli\aiio  i  pogiiacci  di  università  e  di  acca- 
demia. Diversità  di  tempi,  varietà  di  costumi  I 

Il  cittadino  summentovato  portava  un  ba- 
stone rosso  e  giallo  lievemente  inarcato,  in 
cima  al  quale  si  raccoglievano  molti  nastri 
di  tutti  i  colori  che  cadevano  in  larghi  fiocchi 
e    sventolavano  secondo  il  soffiar  del  vento. 

Sotto  la  protezione  di  quei  cento  nastri 
inalberavasi  una  vescica  di  maiale  gonfia, 
tesa,  superba  sopra  la  quale  discendeva  un 
budello  di  capretto,  che  affidato  ai  due  capi 
del  bastone  vibrava  sonoro  come  la  corda  di 
un'arpa,  colla  differenza  che  può  passare  fra 
il  Re  Davide  e  un  salmista  della  birreria  della 
Cittadella. 

Sopra  quella  tavola  armonica  di  maiale,  o 
per  dir  meglio  sopra  quel  budello  di  capretto, 
correva  a  fregarsi  un  archetto  di  setole  dì 
cavallo,  dalla  quale  confricazione  scaturiva 
una  deliziosa  armonia  come  quella  del  gra- 
cidare di  una  cornacchia  o  dei  rantolo  di  un 
catarroso,     t 
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Inspirato  dal  suono    di    (jiiel    delfico  slro- 
mento,  il  Pagliaccio  apriva  la  voce   al  canto 
e  pigliando  per  intercalare 

Toroiotela 
Torototà 

seuiiuava  ira  raccolto  popolo  i  ver^i  e  le  rime 
come  le  perle  e  le  margherite. 

Per  averne  una  esatta  idea  figuratevi  di 
,  essere  per  esempio  alla  fiera  di  Moncalieri , 
la  più  classica  del  Piemonte .  dove  mentre 
gli  occhi  vostri  corrono  innamorati  sopra  una 
bella  schiera  di  asini  e  di  muli,  eccovi  il 
patrio  Omero  che  spingendosi  innanzi  rispet- 
tosamente con  pugni  e  calci  .^  vi  improvvisa 
in  un  gergo  metà  Veneziano,  metà  Bergamasco 
i   seguenti  versi: 

Cou  permesso  de  luti  quaoti 
De  loQtaD  soD  vegDudo  qua, 
Se  i  me  lassa  passar  avanti 
Sarò  grato  alla  so  bontà. 

Torototela 

Torototà. 
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Dopo  questo  preambolo  ilTirteo  dìMoiicalieri 
entrava  subito  iu  materia,  e  se  vedeva  aeco- 
slarsegli  un  g:ioviuceHo  così  lo  apostrofava: 

Cosa  vorlo  quel  zoveneto 
Colla  faccia  desconsolà? 
Deghe  agiulo,  che  poverelo 
La  morosa  la  gh'ò  scapa. 

Torototela 

Torolotà. 

Guai  bc  in  mezzo  alla  folla  tratta  dalla  cu- 
riosità faceva  capolino  una  bella  ragazza;  il 
malizioso  giullare  la  vedeva  da  lontano .  ed 
accenna?idola  colla  mano  cantava: 

Oh  che  sguardi  d%  tradiiora, 
Signorina  la  staga  in  là, 
Sento  un  fogo  che  me  devora 
Un  po'  d'acqua  per  carità. 

Toroioiela 

Toroiola. 

Ad  un  prete  che  cercava  di  svignarsela  ho 
udito  una  volta  l'inesorabile  canta-storie  in- 
dirizzare questo  complimento: 


—  It  — 
Reverendo  signor  Vicar-o, 
Vorria  dirghe  i  me  pecà: 
Ma  se  vardo  in  lei  so  breviario 
Ohe  n'è  tanll  che  Dio  io  sa. 
Torololela 
Toroiotà. 

Non  ho  bisogno  di  avvertire  che  ai  versi 
lunghi  o  corti,  ai  piedi  Griusti  o  falsi  quel- 
Tegregio  pubblico  non  soleva  badare  :  e  se 
voi  ora  ci  badaste  non  fareste  opera  buona. 
(Contentatevi  del  saggio  che  \\  ho  dato  v.  la- 
sciate stare  il  pelo  nelTovo. 

(CoU'intcnzione  di  presentarmi  ai  Torinesi 
nell'ultima  sera  del  carnovale  al  teatro  Regio 
sotto  le  spoglie  delFultimo  dei  Torototela,  e 
non  potendo  sperare  di  trovar  l'arpa  Davi- 
dica, cioè  il  bastone  colla  vescica  di  maiale 
presso  alcun  negozianle  della  città  augusta . 
mi  rivolsi  al  più  rispettabile  di  tutti^  a  Gae- 
tano Gabetti  che  in  prossimità  di  Piazza  Ca- 
rignano  vendeva  in  quaresima  libri  da  messa, 
nffizii  di  Settimana  Santa,  e  affittava   in  car- 


—  "13  — 

novale  Arlecchini .  Pagliacci  e  Stenterelli  di 
ogni  qualità. 

Ora  il  negozio  si  è  portato  un  poco  più 
in  là  di  rirapetto  al  teatro,  ma  è  sempre  la 
stessa  fabbrica  e  le  maschere  non  sono  cangiate. 

Il  mio  onesto  Gabetti  dopo  di  essersi  latto 
spiegare  ben  bene  che  cosa  fosse  un  Tovo- 
totela.  e  dopo  aver  raccolte  tutte  le  sue  idee 
e  consultate  le  sue  antiche  reminiscenze  mi 
chiese  due  giorni  di  tempo .  e  mi  promise 
che  in  due  volte  ventiquattr'ore  avrebbe  sod- 
disfatto alla  mia  domanda. 

La  cosa  era  già  quasi  stabilita,  allorché  il 
mascherista  si  fece  alquanto  sopra  pensiero 
e  poi  disse: 

—  Signorino  mio  bello,  per  quanto  mi  ri- 
cordo i  Torototela  cantavano.  Come  farà  ella 
al  Teatro  Regio? 

—  Farò  come  i  Torototela  :  canterò  anch'io. 

—  Ma....  i  Torototela  improvvisavano;  e 
come  farà  ella? 

—  Improvviserò  anch'io. 


—  Ti  — 

—  Sia  pure:   ma   ho  udito io    già    non 

me  ne  intendo...  ho  udito  che  per  improv- 
visare bisogna  saper  fare qualche  cosa 

come  sarebbe  a  dire....  dei  vermicelli. 

—  Ebbene  farò  anch'io  dei  versi  o  dei  ver- 
micelli che  è  tult'uno. 

—  Ma  c'è  di  peggio....  mi  sembra....  non 
vorrei  sbagliare....  mi  sembra  che  bisogna 
fare  anche  delle  rime. 

—  Anche  le  rime  si   Iroveranno. 

— -  Ben  obbligato,  signore:  la  maschera  io 
non  la  cerco  più. 

—  E  perchè  in  grazia? 

—  Perchè  se  ella  sa  cantare,  improwisare, 
far  rime  e  far  vermicelli  me  ne  rallegro  tanto: 
ma  da  ciò  ne  seguirà  che  a  nessun  altro 
verrà  forse  mai  più  in  testa  di  andare  al 
teatro  colla  stessa  maschera  a  fare  tante  cose 
in  una  volta:  e  il  mio  Torototela^  dopo  che 
ella  se  ne  sarà  servito,  non  troverà  più  un 
cane  che  voglia  affittarlo.  Me  ne  dispiace,  ma 
non  posso  obbedirla. 


—    ir,    — 

—  Lei  mi  ta  torlo.  Non  trova  forj»e  ogni 
sera  ad  affittare  i  suoi  Pulcinelli? 

—  Bella  diversità!  Il  Pulcinella  tutti  sanno 
tarlo. 

—  t  dei  Pantaloni  quanti  ne  smercia? 

—  Oh ,  il  Pantalone  è  una  cosa  volgare. 
Non  si   vede  altro  per  le  strade. 

—  E  dei  Brighelli? 

—  Gesù  niioi  se   ne  trova   uno   oer  casa. 

1. 

—  E  dunque? 

—  E  dunque  se  ella  vuole  il  Torototeia 
per  conto  suo  glie  lo  fo,  e  glie  lo  vendo;  ma 
farlo  per  conto  mio  e  darglielo  in  affitto  non 
sono  così  gonzo. 

Compresi  che  aveva  ragione:  quindi  il  poeta 
del  popolo  dovetti  stamparinelo  io  e  farlo 
uscire  con  due  marenghi  dalle  scatole  di  Ga- 
betti,  come  Dio  fece  con  un  soffio  scaturire 
la  prima  donna  dalla  costa  di  Adamo. 

Ho  voluto  narrare  questa  particolarità  per- 
chè dal  Torototeia  di  Gaetano  Gabelli  ebbe 
origine,  come  vi  dirò  a  suo  tempo,  il  /Hes- 
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raggiere  Torinese  che  nello  stesso  negozio  di 
maschere  si  pubblicò  per  più  di  ventanni  e 
si  diffuse  per  Italia  tutta. 

vSenza  la  conversazione  che  vi  ho  sopra 
descritta,  chi  sa  quanti  Accademici,  e  Novel- 
lieri, e  Cronisti,  e  Professori,  e  illustratori  di 
epigrafi,  e  spolveratori  di  medaglie,  e  Cava- 
lieri dei  Merito,  e  scopatori  di  anticamere,  e 
scarafaggi  di  convento,  avrebbero  continuato 
a  dormire  sonni  tranquilli  e  a  divorarsi  in 
pace  le  male  acquistate  pensioni  senza  nem- 
meno un  buffetto  sul  naso  e  una  strigliata 
sulla  schiena.  Sono  pur  bizzarre  le  vicende 
di  questo  mondo! 

Arriva  la  notte  del  ballo,  lo  mi  presento 
alla  porta  del  teatro  col  mio  stromento  in 
mano^  ed  i  portinai  vedendo  quel  negozio 
colla  vescica  e  coi  nastri  fanno  difficoltà  a 
lasciarmi  passare,  lo  per  intenerire  il  cuore 
di  quei  Cerberi  mi  provo,  novello  Orfeo,  a 
cantar  loro  delle  strofe  col  solito  intercalare. 
Eccellenze,  io  diceva  ai  portinai 


Eccellenze,  mi  son  poeta 
Rime  e  versi  fo  in  qua  mila. 
Io  teatro  tuli  me  aspeia, 
Padre  Giove  me  manda  qua. 

Torololelo 

Torotoià. 

I  portinai  sentendosi  a  chiamare  Eccellenze 
ed  essendo  pieni  dì  rispetto  per  il  padre 
Giove  mi  lasciano  passare:  ma  il  Commissario 
e  le  Guardie  sono  di  diverso  parere ,  e  vo- 
gliono confiscare  il  mio  bastone  dipinto  che 
essi  prendono  per  un'alabarda. 

lo  getto  in  viso  due  o  tre  strofe  alle  Guar- 
die :  le  chiamo  folgori  di  s^uerra .  e  saluto 
rispettosamente  il  Commissario,  a  cui  regalo 
il  senno  di  Minerva  e  il  titolo  di  Monsignore. 

II  Commissario,  che  sa  poco  di  musica  e 
niente  ailalto  di  poesia,  torce  il  naso,  dice 
che  il  titolo  di  Monsignore  è  una  porcheria  e 
protesta:  io  replico  e  lo  chiamo  Eminenza, 
ed  egli  sta  per  dar  ordine  di  acciuffarmi  e 
farmi  passare  la  notte  nel  erottone,  allorché 
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la  folla  iìc^Vi  udilort  accorsi  a  quello  schia- 
mazzo, commossa  dal  mio  canto,  benché  non 
fosse  di  cigno,  si  dichiara  in  mio  favore,  e 
spinge,  calca,  urta  con  tanta  maestria  che  le 
guardie  sono  messe  fuori  di  combattimento 
ed  io  mi  trovo  in  mezzo  al  teatro  illuminato 
fra  gli  applausi  di  una  moltitudine  che  mi 
porta  in  trionfo. 

Oa  quel  punto  il  teatro  fu  tutto  mio;  l'e- 
stro si  svegliò,  la  fantasia  si  accese,  e  se  non 
fosse  per  paura  di  peccare  di  superbia,  dalla 
qual  cosa  Dio  mi  guardi,  oserei  dire  che  in 
quella  notte  ho  superata  la  gloria  di  tutti  i 
Torototela  che  mi  hanno  preceduto  e  che  gli 
allori  ch'io  colsi  non  cinsero  mai  nessun'altra 
fronte. 

iVIa  le  guardie  e  il  Commissario  non  si  die- 
dero per  vinti.  Un  rapporto  fu  subito  fatto  al 
Comandante ,  il  quale  non  potendo  soffrire 
che  la  sua  autorità  fosse  disconosciuta,  si  li- 
sciava i  grigi  baffi  e  faceva  marciare  un  pi- 
chetto  a  passo  di  carica. 
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Senza  itro  il  erottone  mi  aspetta  va  e  il 
poeta  stava  per  essere  divorato  dal  mostro, 
allorché  oh  maraviglia  I  si  commoveva  TO- 
limpo  e  Carlo  Felice,  che  era  in  un  palco 
di  proscenio  al  second'ordine,  vedendo  tanta 
gente  dietro  un  pagliaccio  che  cantava  e  suo- 
nava,  e  parendogli  che  quella  gente  si  di- 
vertisse più  di  lui  che  sbadigHava  da  tre 
quarti  d'ora,  nella  speranza  di  avere  anch'egli 
un  po' di  divertimento  voleva  sapere  di  che 
cosa  si  trattasse. 

—  K  una  maschera  che  fa  ridere  tutto  il 
teatro,  rispose  un  cortigiano;  ma  è  in  con- 
travvenzione ai  regolamenti. 

—  Se  fa  ridere,  rispose  Carlo  Felice ,  che 
importano  i  regolamenti  che  sono  tanto  no- 
iosi? —  E  si  vide  chiaro  che  Carlo  Felice  vo- 
leva ridere  anche  lui. 

In  quel  punto  capitava  nel  palchetto  reale 
il  conte  Colobiano  colla  faccia  serena,  a  cui 
il  Re  chiese  che  cosa  dicesse  quel  pagliaccio 
che  si  traeva  dietro  tutta  la  platea. 


—  80  — 

—  Oh .  rispose  Colobiaiio .  ne  dice  delle 
belle....  peccato  che  adesso  vanno  ad  arre- 
starlo ! 

—  Le  dice  proprio  belle  ?  ripiglio  Sua 
Maestà  :  ebbene  voijiio  udirlo  anch'  io  che 
ne  odo  tante  brutte.  —  Fate  che  vejiga  sotto 
il  mio  palco;  lo  arresteranno  dopo. 

E  mentre  le  guardie  si  facevano  aprire  il 
passo  per  venirmi  a  ghermire^  un  invito  dfel 
Re  mi  chiamava  a  fare  il  giullare  sotto  il 
suo  real  palco. 

In  lampo  di  collera  mi  traversò  il  cuore 
e  la  mente.  E  che?  Sono  io  venuto  qui  per 
fare  il  buffone  Cesareo?....  Far  ridere  il  popolo 
che  non  comanda  e  non  paga,  alla  buon'ora; 
ma  far  ridere  il  Re  per  ordine  superiore  mi 
pareva  un'infamia....  Per  buona  sorte  non  fu 
proprio  che  un  lampo  \  e  chiamando  a  soc- 
corso tutto  il  mio  spirito  accettai  la  sfida . 
feci  un  inchino  al  Re,  e  trovandomi  circon- 
dato da' suoi  cortigiani,  magistrati,  generali, 
scudieri,  maestri  di  cerimonie,  ciambellani. 
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hachette  nere,  ^ran  cordoni,  gran  croci,  gran 
collari  e  simili,  ebbi  per  tutti  qualche  acuta 
freccia  che  ferì  senza  far  sangue,  che  punse 
e  non  oft'ese,  e  grazie  alla  festa,  alla  ma- 
schera, allo  strepito  della  musica^  al  fragore 
degli  applausi  se  sfuggì  qualche  insolenza  o 
non  fu  intesa  o  fu  perdonata,  e  tutto  finì 
con  un  sorbetto  che  mi  portò  un  valletto  di 
Corte  per  inumidirmi  la  gola. 

11  sorbetto  di  Carlo  Felice  tre  anni  dopo 
andai  a  rischio  di  pagarlo  assai  caro  j  e  se 
quel  Re  di  Cipro  e  di  Gerusalemme  Dio  non 
lo  avesse  chiamato  a  sé  in  buon  punto, 
la  mia  povera  gola  che  Sua  Maestà  inumidiva 
sarebbe  stata  per  ordine  di  Sua  Maestà  stretta 
da  un  capestro. 

Regola  generale  :  i  sorbetti  di  Corte  non 
sono  mai  di  buon  augurio  ai  poeti  di  popolo. 


in^r-r 


Brokferio.  Memorie.  A'ol.  XiX 


CAPITOLO  CLXXV. 

Rivoluzione  inlelleltuale  —  Nascila  e  niorte  di  Vitige  Re  de' 
Goti  —  La  famiglia  Rosa  —  Lascio  Melpomene  e  m'inna- 
moro di  Talia  —  Come  venae  al  mondo  Mio  Cugino  — 
Origine  del  Vampiro  —  Una  musa  con  quattro  gambe  — 
Siraordinarii  trionfi  —  Getto  la  toga  nelle  ortiche  e  parto  per 
il  mondo  delle  chimere. 


Finito  il  carnovale,  posi  in  disparte  i  tra- 
stulli e  tornai  a  consacrarnii  seriamente  agli 
studii  in  quell'ultimo  mese  interrotti. 

Mal  soddisfatto  degli  applausi  della  platea 
che  io  stesso  giudicava  alto  d'indulgenza  non 
opera  di  giustizia,  voleva  ad  ogni  costo  stu- 
diando .  meditando  e  lavorando  mettermi  in 
grado  di  fare  qualche  cosa  che  potesse  vera- 
mente innalzarmi  nella  pubblica  estimazione. 
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Avendo  in  quel  tempo  assislìlo  alle  prime 
rappresentazioni    in    Piemonte    del  Foscarini 
di  Giovanni  Battista  Niccolini,  ed  avendo  os- 
servato come  una  parte  dell'effetto  di  quella 
tragedia  procedesse  dal  concetto  politico,  del 
quale  si  afferravano  con  ansietà  tutte  le  piìi 
sottili  allusioni,  pensai  a  ricavare  dalla  Storia 
del  Basso  Impero  un  fatto,  parte  domestico, 
parte  politico,    in    cui  si  ripercuotessero    ^U 
eventi  del  giorno.    Con   questo    intendimento 
gettai  le  prime  traccie  del  FUige  Re  de' Goti^ 
che  in  molto  miglior  assetto  delle  precedenti' 
tragedie  presentai  alla  Compagnia  Reale. 

Ma  che?  Le  allusioni  contro  l'Austria  erano 
troppo  palesi:  e  ne  fu  proibita  la  rappresen- 
tazione. 

Oopo  tanto  studio  e  tanta  fatica,  mentre 
credeva  di  poter  aspirare  a  più  solenne  giu- 
dizio ed  a  più  meritata  approvazione,  quel 
crudele  di  Pacelli  mi  traffiggeva  nel  più  vivo 
del  cuore.  E  di  qui  cominciò  per  me  una 
nuova  e  fortunata  rivelazione,  anzi  una  tras- 
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formazione  iateUettuale  di  me  medesimo,  che 
senza  questo  contrattempo  non  sarebbe  forse 

inai  avvenuta. 

''  Farmi    di   avere    altrove    raccontato  come 
essendo  a  Venezia  mi  capitassero  fra  le  mani 
le    Lettere    Famigliari    del    Baretti-,   come  la 
lettura  di  quel  libro  mi  togliesse  ad  un  tratto 
allo  scrivere  affettato,  contorto,  esagerato  che 
sino  a  quel  giorno  tormentava  la  m.a  penna, 
e  come  lo  studio  di  quelle  pagine    mi    con- 
ducesse  in    breve  a  scrivere  famigliarmente, 
correttamente  e  dirò  pure  argutamente  quasi 
senza  avvedermene. 
E  perchè  ciò? 

Perchè  quel  modo  ampolloso  e  stentato  era 
frutto  della  violenza  che  la  mia  volontà  fa- 
ceva al  mio  ingegno^  perchè  invece  di  lasciar 
correre  il  pensiero  e  la  favella  come  natu- 
ralmente mi  scaturivano  dall'intelletto,  .0  vo- 
leva essere  facondo,  peregrino,  sublime,  sull. 
traccie  di  scrittori  a  cui  la  mia  natura  ma 
si    attagliava;   perchè    finalmente    quando    . 


n„Plla   sua    nitida   lingua-   con 
,reu.   con    qu     a   *  ^^^ 

-^^^"'''^'J      eh!  veramente  era,  il  dado^ 
;C:.rprìetfuscioUo.ein.paraia, 

-r:te;:orr:;:x.ineu.renatea- 

rale:  ed  ecco  in  qual  modo  ^^^^. 

""^^'t:ar: --Rosa  nipote 
conoscenza  della  atiri  g    lano 

„„„  .r.  «d  al»-  '"""r^-e  q«."o  iella 
S.,u.l*a.o..a.ural,«« 

„.„ura  .»ppl.'a     »' J        ^  ,.„„  F,.«». 
tutte  dalla  sua  peDoa. 
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ravigiio.  ^^^    ""a  ma- 

W/ca  delle  Je,,.,  '  ''^^"'    "^"^  repub- 

"e  metter  .«ano  al  pugnale  di  Melpo- 


—  87  — 
mene  colle  oppressioni  di  un  pauroso  governo 
che  soffocava  in  culla  ogni  alto  pensiero,  la 
Rosa  mi  diceva: 

—  E  perchè  non  ti  provi  a  scriver    com- 
medie? 

Questa  domanda  mi  fece  spuntare  sulle  lab- 
bra un  altiero  sorriso.  Quel  sorriso  volea  dire: 
—  Credi  tu  che  quando  si  è  sognato  il 
manto  e  il  coturno  si  possa  discendere  al 
socco  e  alla  maschera?  Credi  tu  che  quando 
si  è  voluto  commuovere  ed  agitare  gli  uomini 
col  terrore  e  col  pianto  si  possa  star  contento 
ad  ammaestrarli  e  correggerli  colla  celia  e  col 
riso?  La  tragedia  è  Giove  che  tuona-,  la  com- 
media è  Bacco  che  trinca  e  Momo  che  sghi- 
gnazza. 

Tutte  queste  cose  che  io  non  dissi,  la  in- 
telligente attrice  comprese  tutte  come  se  io 
le  avessi  dettej  e  volendomi  pungere  per  buon 
fine  soggiunse: 

—  So  bene  che  alcuni  giudicano  facile  la- 
voro la  cohimedìa    e    crederebbero    di    urai- 
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liarsi  mettendosi  sulle  traccie  di  Molière  e  di 
Goldoni.  Costoro  si  ingannano.  La  commedia 
è  opera  assai  più  difficile  della  tragedia  per- 
chè questa  va  por  le  vie  delle  ipotesi  con- 
venzionali in  cui  tutto  si  può  teutare.  mentre 
quella  se  non  è  una  sagace  pittura  dell'uomo 
ed  una  arguta  rappresentazione  della  società., 
non  riesce  tollerabile  sopra  la  scena. 

Io  scossi  il  capo  senza  rispondere:  e  il  mio 
silènzio  disse  assai  chiaramente  che  non  era 
persuaso. 

—  Del  rimanente,  ripigliò  la  Gaetana  senza 
scoraggiarsi^  a  che  persistere  in  una  via 
dove  ad  ogni  passo  trovi  un  inciampò  per 
innoltrartì  ?  Nella  tragedia  Pacelli  ti  perse- 
guiterà sempre;  scrivi  commedie^  e  la  Revi- 
sione non  avrà  a  garrir  teco. 

—  T'inganni,  io  risposi.  La  Revisione  mi 
strazierà  sempre  in  egual  modo,  fo  non  amo 
soltanto  l'arte  per  l'arte .  le  lettere  per  le 
lettere,  io  le  amo  principalmente  perchè  rav- 
viso in  esse  uno  stromento  efficace  per  chia- 
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«are  gli  Italiani  ad  alte  cose,  per  educarli  a 
pensare  alia  patria,  a  sospirare  per  la  libertà 
a  ncordarsi   dell'Italia.    Credi    m   che  se   io 
>oless.  scrivere  commedie   mi    contenterà  di 
mettere  sulla  scena  mariti  gelosi,  donne  in- 
namorate, padri  avari,  amanti  disperati,  poeti 
senza  danaro,  e  buffoni  di  caffè  e  di  osteria' 
Io  vorrei  deridere  la  goffa  e  presuntuosa  avi- 
stocram  che  da  tanti  anni  malmena  il  paese- 
>orre.  porre  in  luce  gli  odiosi  misteri  delle  alcove' 
e  delle  anticamere;  vorrei  saettare  i  costumi 
pedanteschi  e  ridicoli  dei  nostri  burocratici 
de.  nostri    cortigiani,    dei    nostri  magistrati. 
Ogg.  farei  protagonista  un  Intendente  bestia, 
doman.  un  Finanziere  ladro,  dopo  domani  un 
6.ud,ee  prevaricatore,  poi   „„    Maggiordomo 
furfante ,  pò,    un    Ministro  assassino  :   e    per 
lotte  queste  cose    Pacelli    troverebbe'  a    dire 
«e  p.u  né  meno  che  per  un  re  tiranno  e  un 
papa  traditore. 

-  Eppure,  soggiunse  la  Rosa,  s'io  fossi  in 
te  vorrei  provare.  A  chi  parla  ridendo  si  con- 
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Dopo  una  mezzV)ra  alzava  la  testa,  e  dando 
un'occhiata  alla  buona  parca  soggiungeva:^ 

—  Signora  Giovanna .    quanto   canape   v'è 
ancora  sulla  sua  rocca? 

—  Si  va  innanzi,    rispondeva  la  vecchia, 

e  lei? 

—  Se  Dio  ci  aiuta,    io    replicava,  faremo 

della  buona  tela. 

E  la  penna  tornava  a  volare  sulla  carta, 
e  le  scene  venivano  da  sé,  i  personaggi  veni- 
vano da  se.  l'azione  si  intrecciava  da  sé;  pa- 
reva insomma  una  febbre  che  mi  divorasse, 
un  delirio  che  mi  ponesse  dinanzi  agli  occhi 
un  mondo  sconosciuto. 

Dopo  un'altra  mezz'ora  tornava  a  guardare 
le  mani  scarne  della  buona  vicina,  e  paren- 
domi che  non  rimanessero  in  ozio; 

—  Signora  Giovanna,  io  ripigliai,  in  questa 
mezz'ora  ha  fatto  molto  filo  mi  sembra? 

—  Molto,  signor  avvocato;  la  conocchia  è 
omai  vuota,  il  fuso  è  ornai  pieno,  e  sta  per 


cadere. 
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-  Per  carità,  signora  Cfiovanna,  lo  teuga 
su  ancora  un  poco:  ho  bisogno  ancora  di  dieci 
minuti,  ed  il  suo  filo  e  il  mio  finiranno  insieme. 
Mi  riposi  all'opera  con  maggior  lena  che 
mai,  e  mentre  chiudeva  l'ultima  linea  del 
primo  atto  udii  un  sordo  rumore  sul  pavi- 
mento.... era  il  fuso  della  signora  Giovanna. 

—  Ho  finito,  disse  la  vecchia. 

—  Anch'io  replicai,  e  gettai  la  penna  vi- 
cino  al  fuso. 

Pochi  momenti  dopo  giungeva  tutta  la  fa- 
miglia. 

Giovannina  preparava  il  buffetto  per  il  mio 
naso,  Malvina  già  stendeva  la  mano  verso  il 
mio  orecchio .  allorché  la  signora  Giovanna 
ponendosi  in  mezzo  autorevolmente: 

—  Alto  là,  disse,  insana  marmaglia,  sono 
proibite  le  prepotenze.  Il  filo  della  rocca  e  la 
tela  della  commedia  si  cominciarono  e  si  fi- 
nirono  insieme:  abbiamo  fatto  tutti  e  due  il 
nostro  dovere:  ora  si  vedrà  chi  di  noi  due 
abbia  fatto  meglio. 


—  95  — 

Benché  fosse  ornai  mezzanotte,  si  volle  udire 
immediatamente  la  lettura  del  mio  primo  atto; 
ed  io  non  mi  feci  pregare:  e  lessi  immedia- 
tamente. 

Pareva  una  malìa;  di  mano  in  mano  ch'io 
leggeva  si  animavano  gli  ascoltatori,  Patten- 
ziene  si  raddoppiava,  l'ilarità  sfavillava  su 
tutti  i  volti,  il  riso  spuntava  involontario  sa 
tutte  le  labbra:  ad  ogni  tratto  si  diceva:  bene! 
si  soggiungeva:  bravo!  si  ripeteva:  benissimo! 
E  alla  fine  dell'atto  tutti  applaudivano  frene- 
ticamente, persino  la  signora  Giovanna,  la 
quale  con  aspetto  mortificato  sclamava:— Il 
suo  lavoro  vai  meglio  del  mio! 

Se  leggendo  non  mi  fossi  divertito  anch'io 
avrei  creduto  che  tutti  si  fossero  messi  d'ac- 
cordo per  burlarsi  di  me;  e  sospettando  tut- 
tavia di  essere  messo  in  canzone,  mi  volsi  ai 
benevoli  ascoltatori  e  dissi: 

—  Vi  piace  davvero  quest'atto? 

—  Ci  piace  infinitamente,  risposero  tutti. 

—  Quando  è  così,  replicai  gettando  via  con 
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disprezzo    il    manosGritto ,  ecco  ve  ne  lo  un 
regalo  e  vi  do  la  buona  notte. 

Dormii  saporitamente,  ^el  mattino  mi  recai 
airUffizio  de' Poveri  a  scarabocchiare  due  o 
tre  comparse  per  i  disgraziati  clienti  dalia 
miseria  costretti  a  farsi  giustiziare  dalie  mie 
mani;  e  alla  commedia  della  sera  non  volsi 
jiemmeflio  un  pensiero. 

Dopo  il  pomeriggio  ,  con  tutt'allra  inten- 
zione che  di  scrivere,  feci  la  solita  visita  quo- 
tidiana alla  famiglia  Rosa,  in  casa  della  quah 
trovai  anche  la  Marchionni  che  aveva  letto  i 
mio  primo  atto,  si  dichiarava  contenta  delh 
parte  di  Emilia  che  le  doveva  spettare,  e  d 
concerto  colla  Gaetana  voleva  assolutament< 
che  la  commedia  si  terminasse. 

Adagio,  gridò  Giovannina.  Sta  bene  ch( 

sia  contenta  la  Carlotta  della  parte  sua  ;  m; 
io  che  sinquì  non  vedo  parte  per  me,  di- 
chiaro di  essere  in  collera;  e  non  farò  la  pac< 
e  non  troverò  bella  la  commedia  se  il  si- 
gnor autore  non  avrà  la  degnazione  di   fan 
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una    parto    anche    per    madamigella  Giovan- 
nina. 

Io  diedi  uno  schiafl'etto  sui  volto  alla  im- 
periosa fanciulla .  e  ponendomi  al  tavolino 
dissi  : 

—  Una  parte  per  te  è  subito  trovata:  sta 
a  vedere.  —  E  cominciai  l'atto  secondo  con 
due  scene  di  una  giovinetta  giardiniera,  come 
si  trova  stampata  nell'edizione  Torinese  di 
Cliirio  e  Mina .  le  quali  prepararono  molte 
altre  scene  di  bizzarri  equivoci  che  annoda- 
rono l'azione  e  la  tennero  sospesa  sino  alla  fine. 

—  Come  vuoi  mettermi  nome  ?  disse  Gio- 
vannina. 

—  Giacché  mi  tormenti  sempre,  ti  voglio 
chiamar  Barbara. 

—  No  Barbara,  è  un  brutto  nome:  non  vo- 
glio chiamarmi  Barbara. 

—  Volere  o  no.  ti  chiamerai  così.  Hai  ca- 
pito ? 

—  Ebbene,  io  griderò....  reciterò  male.... 
pesterò  coi ^ piedi.... 

Hroi'ferio.  Memorie.  Voi.  XIX.  7 
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—  E  proprio  cosi  che  tu  dovrai  fare  :  ti 
scrivo  uua  scena  di  garrito  femminino....  avrai 
da  gridare....  da  pestare  coi  piedi....  e  cosi 
facendo  reciterai  bene  senza  volerlo. 

—  Cattivo,  brutto,  scortese.... 

—  E  se  non  taci  troncherò  ìi  la  tua  parte 
e  dovrai  andarti  a  spogliare  nel  camerino  a 
metà  della  commedia  ;  se  invece  sarai  docile 
e  buona  ti  farò  comparire  un'altra  volta  nel 
terz'atto  e  ci  farai  la  tua  bella  figura. 

— •  Pazienza  !  per  fare  la  mia  bella  figura 
nel  lerz'atto  griderò  e  pesterò  nel  secondo, 
e  poi 

—  E  poi  mi  lascierai  scrivere  senza  inter- 
rompermi. 

Cosi  ridendo,  ciarlando  e  scrivendo  mi  por- 
tai tanto  innanzi  che  nel  giorno  successivo 
prima  del  mezzodì  la  commedia  era  terminata. 

Nella  famiglia  Rosa  se  ne  faceva  wn  tri- 
pudio straordinario.  Si  trovava  tutto  arguto, 
tutto  vivace,  tutto  nuovo,  tutto  bello.  V'era 
insomma  da  correr  rischio    di    morire    come 


—  99  — 
la  rana  di  Esopo:  e  senza  perder  tempo  co- 
piai nitidamente  i  miei  tre  atti,  corressi, 
ordinai,  feci  molli  miglioramenti,  e  quando 
mi  parve  d'aver  fatto  abbastanza,  intitolai  la 
commedia  Mio  Cugino,  e  corsi  a  leggerla  a 
Gaetano  Bazzi  che  ornai,  per  il  ritiro  del  conte 
Piossasco ,  era  sovrano  arbitro  del  repertorio. 
Bazzi  era  uomo  di  difficile  contentatura,  e 
su  cento  produzioni  che  gli  erano  portate  ne 
passava  una. 

Egli  mi  voleva  molto  bene,  era  amico  di 
mio  padre,  e  per  queste  due  ragioni  avrebbe 
voluto  che  io  smettessi  di  scrivere  per  il  teatro, 
e  mi  dedicassi  di  buona  voglia  alla  carriera 
forense.  Nulla  prometteva  pertanto  che  si  do- 
vesse fare  buon  viso  alla  mia  commedia. 

Trovavansi  presenti  col  Bazzi  alla  lettura 
Domenico  Righetti,  sua  moglie  Vincenza,  sua 
sorella  moglie  di  Bazzi,  Gaetana  Rosa,  Gio- 
vanni Borghi  e  Francesco  Righetti:  le  persone 
insomma  più  competenti  della  Compagnia  a 
pionuuxiare  un  giudizio  drammatico. 
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Io  liemava  come  una  foglia.  Ma  che?  Dopo 
la  terza  o  la  quarta  scena  il  volto  di  Bazzi 
nuvoloso    da    principio   cominciò   a    rassere- 
narsi ;  lutti  gli  altri  lo    imitarono;   ilarità, 
l'attenzione,  l'ansietà  che  io  vedeva  la  prima' 
volta  nella  famiglia    Rosa    la    rividi    in    casa 
Bazzi.  ed  alla  fine  della  commedia    un    coro 
insolito,  straordinario,  di  complimenti,  di  fe- 
licitazioni, di  lodi  che  non    intesi  mai  nelle 
altre  mie  opere,  mi  persuase  che  i  miei  drammi 
e  le  mie  tragedie  scaturivano  da  una  volontà 
pertinace,  e  che  la  mia  commedia  scaturiva 
spontanea  e  quasi  inconsapevole  dall'ingegno 
l>eto  di  trovarsi  nel  suo  campo,  e  di  spaziare 
nella  atmosfera  che  gli  era  omogenea. 

Bazzi  volle  che  subito  se  ne  allestisse  la 
rappresentazione.  Ordinò  incontanente  la  tra- 
scrizione delle  parti  e  si  fissò  la  lettura  ge- 
nerale sul  palco  scenico  fra  quattro  giorni. 

Tutto  quello  che  accadeva  parevami  un  so- 
gno, lo  aveva  motivo  di  esultare;  ma  non  mi 
sapeva   tuttavia    rassegnare    ad    essere    poeta 
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comico:  per  non  altra  ragione  probabilmeute 
che  per  quella  del  violinista  Pugnano  che 
voleva  essere  pittore,  della  cantatrice  Mali- 
bran  che  voleva  essere  ballerina  e  dell'ora- 
tore Marco  Tullio  che  voleva  essere  poeta. 

Nel  giorno  medesimo  una  lettera  da  Pan- 
calieri  mi  chiamava  per  qualche  giorno;  e 
nella  sera  mi  recai  a  pigliar  commiato  dalla 
Marchionni. 

La  grande  attrice  non  era  in  casa.  Dove- 
vasi recare  con  alcuni  suoi  compagni  al  ca- 
stello di  Agliè.  dove  Carlo  Felice,  che  pen- 
sava sempre  a  divertirsi,  soleva  di  tratto  in 
tratto  chiamare  ì  migliori  attori  della  Com- 
pagnia a  recitare  per  lui  e  la  sua  Corte.  A 
Torino,  in  tali  contingenze,  rimanevano  le 
infime  parti  o  si  chiudeva  il  teatro.  Poco 
male.  Quando  il  re  si  diverte,  il  popolo  esulla 
e  la  salute  della  patria  è  assicurata. 

In  assenza  della  Carlotta  trovai  sua  cugina: 
quella  Giegia  che  aveva  fatto  girare  il  capo 
a  Silvio  Pellico  e  che  era  capace  di  fascinare 
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non  solo  un  poeta  di   bella    fama,    ma  tutto 
quanto  il  Parnaso. 

Benché  in  casa  della  Carlotta  si  stesse  dopo 
il  teatro  conversando  sino  alla  mezzanotte, 
giunte  le  undici,  la  Giefjia  pretendeva  che 
me  ne  andassi  perchè  non  voleva  rimaner  sola 
con  un  ?'ovinotto  in  ora  così  tarda. 

— -  E  se  io  ti  raccontassi  una  bella  storia 
nuova,  nuovissima,  non  mi  permetteresti  di 
rimanere? 

Io  le  faceva  questa  domanda  perchè  la  sa- 
peva vaghissima  di  udir  racconti  e  non  ces- 
sava mai  di  chiedermene,  specialmente  di 
quelli  che  nel  genere  di  Hoffmann  e  di  Anna 
Hadcliff  parlavano  molto  all'immaginuzione. 

—  iNe  hai  tu  una,  diss'ella,  proprio  originale? 

—  Sorprendente,  io  risposi. 

—  Farà  molto  paura? 

—  Ti  farà  rizzare  i  capelli  sul  capo. 

—  Quando  è  cosi  ti  permetto  di  rimanere: 
ma  tu  su  quella  sedia,  io  su  quel  sofà,  e  col 
favolino  in  mezzo. 


—  <03  — 

lo  veramente  quel  tavolino  non  lo  avrei 
voluto:  ma  contìdai  in  qualche  fortunato  epi- 
sodio pei-  cui  avessi  potuto  vincere  quell'o- 
stacolo che  poi  non  era  la  muraglia  della 
China. 

Fra  le  storie  paurose  mi  ricordai  di  quella 
del  Vampiro,  che  si  attrii)uisce  a  lord  Byron 
benché  sia  del  dottor  Polidori:  ed  evocai  dalla 
tomba  il  cadavere  di  Ruthwen  per  atterrire 
la  ribelle  cuginetta. 

Era  per  altro  qualche  anno  che  aveva  letto 
quel  racconto ,  e  non  ricordandomene  più 
bene,  vi  posi  del  mio  e  dell'altrui,  associando 
il  grottesco  al  terribile  ,^  il  comico  allo  spa- 
ventoso, cavando  dalla  mente  un  pasticcio 
così  mostruoso  da  far  venire  la  pelle  d'oca 
ad  una  caserma  di  Bersaglieri. 

L'effetto  ch'io  produceva  era  al  di  sopra 
dei  desideri!.  La  Giegia  impallidiva,  tremava, 
diventava  livida.  Già  la  mezzanotte  era  tra- 
scorsa, e  nessuno  se  ne  accorgeva.  Finalmente 
arrivava  il  momento  in  cui  il   Vampiro    ad- 
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(lenta  sa  la  po^tTa  fauci  alla  e  la  loiiva  a 
morie....  Eccolo,  diss'io....  Misericordia,  gridò 
la  Giegia  e  si  alzò  spa^entala....  il  li  volino 
si  rovesciò....  ed  io  colsi  un  bacio  sulla  sua 
fronle  che  grondava  di  freddo  sudore. 

Ma  quel  trionfo  fu  l'ultimo;  e  dopo  il  bacio 
venne  un  assoluto  comando  che  mi  pose  alla 
porta. 

Alla  Marchionni  discesa  troppo  presto  nella 
tomba ,  sopravvive  la  pietosa  congiunta  per 
ricoi'dare  e  per  piangere.  Se  questa  pagina 
avesse  la  virtù  di  farle  spuntare  sul  labbro 
un  mesto  sorriso  mi  terrei  pago  di  averla 
scritta. 

All'indomani  di  buon  mattino  mi  posi  in 
via  per  Pancalieri;  e  pensando  alla  celia  della 
scorsa  notte  mi  parve  che  se  ne  potesse  ri- 
cavare argomento  di  una  lepida  commedia. 

Detto,  fatto.  Si  ferma  la  carrozza  in  Cari- 
gnano  dinanzi  ad  una  bottega  da  caffè;  chiedo 
una  matita  ed  un  foglio  di  carta;  mi  ripongo 
in  cammino,  getto  sulla  prima  pagina  il  nome  di 
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qualche  personaggio  :  divido  la  mia  azione 
comica  in  cinque  atti  per  assumere  più  va- 
ste proporzioni  della  prima  voltai  comincio 
ad  abbozzare  le  prime  scene....  Ma  che?  In 
un  cattivo  passo  in  riva  al  canale  detto  la 
Pancaliera  il  cavallo  s'impenna....  torse  vedeva 
il  Vampiro'.....  Mi  getto  in  fretta  nella  strada, 
succede  un  parapiglia,  si  rovescia  il  calesse  e  le 
prime  scene  del  Vampiro  sono  ingoiate  dalla 
Paacaliera. 

Questo  cattivo  augurio  non  mi  scoraggia. 
Giungo  a  Pancalieri  e  mi  fo  chiudere  sotto 
chiavistello  in  una  camera  al  pian  terreno 
con  divieto  a  tutti  fuorché  ad  Arlecchina  di 
farmi  compagnia. 

Arlecchina  per  non  farvi  pensar  male  (già 
mi  è  noto  che  siete  molto  maliziosi),  vi  dirò 
chi  fosse.  Madama  Giacosa  poneva  questo  bel 
nome  ad  una  gatta  di  casa  che  per  i  colori 
del  suo  pelo  e  per  i  lazzi  di  tutta  la  sua 
persona  ricordava  la  persona,  i  fasti  e  la  vita 
deir  immortale  Bergamasco. 
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La  musa  del  Vampiro  fu  la  gatta.  Ella  mi 
mordeva  nella  penna,  dava  zampate  inces- 
santi a'miei  personaggi  di  mano  in  mano  che 
andavano  e  venivano  sulla  scena.  Quando 
qualche  posa  non  correva  bene,  pareva  che 
lo  sapesse  e  mi  faceva  uno  scarabocchio.  Nei 
momenti  migliori  di  ispirazione  mi  sì  posava 
sulla  spalla  e  la  mariuola  fingeva  di  dormire 
per  saltar  su  tutto  ad  un  tratto  a  versarmi 
la  sabbia  e  qualche  volta  Tinchiostro  sopra 
la  tavola.  Insomma  fra  la  gatta  e  me  ì\  Fam- 
piro  in  tre  giorni  fu  terminalo! 

Lo  lessi  caldo  caldo  alla  famiglia  Giacosa 
ed  agli  amici  villeggianti  che  trovavansi  a 
Pancalieri. 

Dopo  qualche  scena  tutti  posero  alla  let- 
tura un'attenzione  così  viva  che  nemmeno 
per  andare  a  pranzo  si  volle  tralasciare  di 
udirne  il  fine. 

Tutti  si  mostrarono  soddisfattissimi;  e  ciò 
che  più  importava  per  me  era  questo  che  io 
stesso,  benché  mi  fossero  note   le    situazioni 
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della  commedia^  mi  interessava  allo  svolgi- 
mento dell'azione  come  se  ne  avessi  saputo 
nulla  ;  e  non  mi  sentiva  mai  scemare  un 
istante  il  diletto  di  leggere  e  l'ansietà  di  pro- 
cedere, e  l'impazienza  di  sapere;  nelle  quali 
cose,  quando  l'autore  non  sia  straordinaria- 
mente impastato  di  amor  proprio  e  non  man- 
chi assolutamente  d' ogni  squisitezza  di  sen- 
tire, è  posto  il  più  sicuro  indizio  dello  spirito 
vivificatore  del  letterario  lavoro. 

Il  giudizio  degli  uomini  di  acuta  mente  è 
certo  gran  cosa;  ma  il  giudizio  che  l'autore 
è  in  grado  di  portare  delle  proprie  opere 
quando  trovansi,  per  cosi  dire,  fuori  del  suo 
privato  dominio,  ed  in  pubblico  possesso,  è 
quello  che  dee  più  di  ogni  altro  illuminarlo 
ed  istruirlo  sul  merito  delle  cose  fatte  e  sul 
modo  di  procedere  nelle  cose  che  in  seguito 
vorrà  fare. 

L'autore  che  non  è  capace  di  giudicarsi 
sarà  sempre  un  povero  autore. 

Dal  Mio   Cugino  al  Fampiro  vi  era    note- 
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vole  progresso  non  meno  nell'orditura  della 
favola  che  nel  dialogo  e  nelle  situazioni  dram- 
matiche. 

Il  Mio  Cugino  era  semplicemente  una  com- 
media di  scenico  maneggio  e  di  giocondo  ar- 
gomento; mancava  l'affetto  e  la  parte  seria; 
ed  il  suo  principale  concetto  procedeva  da 
una  reminiscenza  del  teatro  Francese,  come 
parmi  aver  detto  a  suo  luogo. 

Nel  Vampiro  l'invenzione  era  tutta  mia;  il 
personaggio  di  Amalia  e  quello  del  dottore 
fi^'ansvietten .  uno  ingenuo  ed  appassionato^ 
l'altro  nobile  e  grave,  correggevano,  a  van- 
taggio dell'opera,  l'eccesso  forse  dei  caratteri 
comici  e  dei  faceti  incidenti  che  in  gran  copia 
si  succedevano. 

Essendo  stato  sempre  mio  proposito  di  far 
servire  l'uffizio  della  letteratura  all'insegna- 
mento della  libertà,  volli  nei  caratteri  del 
Barone  e  del  Conte,  uno  goffo  e  presuntuoso 
per  la  sua  nobile  prosapia ,  l'altro  vizioso  e 
impertinente  all'om.bra  degli  antichi   stemmi 
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rappresentare  la  stolta    e    prepotente   aristo- 
crazia che  allora  ci  governava  sotto  la  prote- 
zione di  Roma  e  di  Vienna. 

Oggi  è  molto  tacile  declamare  nei  giornali 
e  nei  caffè  contro  i  nobili,  i  preti  e  gli  au- 
striaci: anzi  è  un  mezzo  alquanto  codardo  per 
piacere  e  grandeggiare:  ma  allora  per  attac- 
care in  pubblico  queste  tre  potenze  che  non 
perdonavano  mai,  ci  voleva  un  poco  più  di 
coraggio  che  oggidì  a  dir  male  di  Giulay  che 
fugge,  di  Nardoni  che  trema  e  di  Mazzini  esule 
e  disarmato.  Suoni  l'ora  della  democrazia,  e 
costoro  si  produrranno  in  farsetto  da  dema- 
gogo: vinca  ancora  una  volta  il  prete,  vinca 
ancora  una  volta  il  Croato,  e  costoro  torne- 
ranno un'altra  volta  a  far  l'antico  mestiere 
di  sollecitatori  di  sacrestia,  ed  a  succhiare  le 
candele  di  cevo  nella  marmitta  del  Caporale 
Tirolese. 

Sono  io  il  primo  a  dichiarare  che  il  Fam- 
piro  non  è  in  sostanza  che  uno  scherzo  abil- 
mente condotto,  nel  quale  si  ricerca  invano 
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ciò  che  costituisce  la  vera  commedia  di  co- 
stume^ di  carattere,  di  azione;  ma  pure  la  fe- 
stività del  dialogo  è  molta,  lo  spirito  non 
manca,  più  di  una  situazione,  come  quella  di 
Tommaso  che  porta  una  lettera  ad  Amalia 
dell'occulto  marito  che  egli  crede  il  Vampiro, 
è  nuova  e  bizzarra;  ed  in  particolare  poi  Patto 
quarto,  in  cui  tutti  i  personaggi  trovansi  a 
mezzanotte  nell'atrio  del  castello  protetti  dalle 
tenebre,  e  tutti  per  diverso  motivo,  concor- 
rendo, senza  saperlo,  ad  una  tela  di  bizzarri 
equivoci  che  tendono  poi  tutti  al  medesimo 
punto,  è  il  migliore  che  sia  uscito  dalla  mia 
penna,  oserò  dire  non  parermi  indegno  di  aver 
loco  nel  teatro  Italiano  fra  le  scene  di  più 
piacevole  effetto. 

Mi  affrettai  a  lasciar  Pancalieri  per  portare 
alla  Compagnia  Reale  il  nuovo  lavoro. 

Corsi  da  Bazzi,  e  mi  si  disse  che  era  alle 
prove  nel  solito  teatro  Carignano. 

Vado  al  teatro,  e  trovo  la  Compagnia  in- 
tenta ad  ascoltare  la  lettura  del  Mio  Cugino. 
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Bazzi.  usurpando  i  diritti  del  Suggeritore, 
volle  far  da  lettore  in  testimonianza  di  stima 
per  l'autore  e  di  singolare  impegno  per  la 
commedia. 

Già  si  era  al  terzo  atto ,  e  tutti  gli  attori 
mostravansi  più  che  contenti  della  commedia 
e  della  loro  parte. 

1  più  favoriti  erano  Ferri  e  Borghi;  Borghi 
in  ispecie  a  cui  si  era  destinato  il  personaggio 
di  Eugenio  Dorval,  il  Cugino  protagonista. 

Francesco  Righetti,  che  per  distinguerlo  da 
Domenico  Righetti  si  soprannominava  Righet- 
tone ,  aveva  una  parte  più  di  padre  che  di 
caratterista:  ma  per  contribuire  al  buon  esito 
della  commedia  si  adattava  al  carattere  che 
gli  era  destinato,  e  con  molta  arte  lo  rendeva 
lieto  e  piacevole. 

Questo  distintissimo  artista  che  lasciò  al 
teatro  qualche  non  cattiva  commedia,  oltre 
ad  un  trattato  sulParte  della  recitazione, 
era  venuto  in  chiara  fama  nelle  parti  di 
tiranno  ;    e    nel    Saul    faceva   gran    chiasso. 
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Tutto  ad  un  tratto  rinunziava  ai  tiranni  per 
dedicarsi  ai  caratteristi^  abbandonava  Saul  e 
Filippo  per  Don  Gregorio  e  il  Conte  di  For- 
limpopoli:  e  diventava  così  grande  nel  nuovo 
aringo  che  al  solo  Vestri  potè  dirsi  secondo. 

La  Marchionni  era,  come  suol  dirsi  dietro 
le  scene,  compiutamente  sacrificata.  La  prima 
donna ,  io  che  di  prime  donne  era  più  che 
discreto  dilettante,  l'aveva  compiutamente  di- 
menticata. 

Ma  la  Marchionni  mi  amava  con  troppo 
sincero  affetto  per  non  mettere  in  disparte  se 
medesima  a  favore  dell'opera  mia:  ed  accettò 
la  parte  di  Emilia  come  se  fosse  stata  quella 
di  Mirra  o  di  Alexina. 

Una  breve  parte  di  servetta  mi  era  uscita 
dalla  penna;  breve  ma  vispa _y  scaltra,  pun- 
gente, animatissima;  ed  era  quello  che  ci  vo- 
leva per  la  Rosina  Romagnoli  che  nel  fare 
sul  teatro  la  serva  primeggiava  come  assoluta 
padrona. 

Finita  la  lettura,  poiché  gii  attori  mi  eb- 
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bero  es{3resse  le  loro    congratulazioni.    Hazzi 
conchiudeva  con  queste  parole: 

—  Signori,  per  tutta  questa  settimana  con- 
tinueranno le  prove  della  commedia,  e  tra 
otto  giorni  seguirà  la  rappresentazione.  Il  tempo 
è  breve,  ma  conrido  nel  loro  zelo.  Che  cosa  ne 
pare  a  lor  signori? 

Tutti  risposero  concordemente  dì  sì. 

—  Dunque,  ripigliò  Bazzi.  siamo  intesi. 

—  Non  siamo  intesi  niente  affatto,  signor 
Gaetano  riveritissimo,  dissi  ri\oJgendomi  al 
direttore;  e  fra  tutti  i  si  che  furono  pronun- 
ziati vuole  entrare  un  no  a  rompere  il  con- 
certo. Non  se  ne  maravigli ,  signor  Bazzi  : 
questo  no  è  precisamente  il  mio. 

—  Oh  questa  è  bella!  disse  la  Marchionni. 

—  Sei  pazzo,  gridò  la  Uosa. 

Borghi  Nido  in  pericolo  il  suo  protagonista 
e  si  turbò. 

—  Abbia  la  bontà  di  spiejrar^i  più  chiara- 
mente, disse  Bazzi  con  dignitoso  risentimento. 

—  La  spiegazione,    signori^  è  questa.    Se 
nROFFEKio.  Memorie.  \'oI.  XIX.  8 
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invece  del  Mio  Cugino,  che  essi  haiiHo  la  bontà 
di  lodare,  io  presentassi  alla  Compagnia  un 
Fampiro  della  stessa  fabbrica  il  quale  meri- 
tasse la  preferenza,  che  cosa  direbbero? 

—  Va  là  matto,  disse  la  Giovannina.  e  fece 
un  salto  per  tirarmi  il  bavero  delFabito  senza 
potervi  riuscire. 

—  Oh,  che!  soggiunse  la  Gaetana,  trovi  tuie 
commedie  belle  e  fatte  sulla  strada  di  Pancalieri? 

—  ììeUe  e  fa  Uè  sulla  strada  non  ho  ancora 
provalo  a  cercarle,  ma  nel  mio  cervello  pare 
che  nascano  da  sé:  tanto  è  vero  che  non  ho 
quasi  altro  incommodo  che  di  riceverle  dalla 
testa  e  di  consegnarle  alla  carta. 

—  Come  i  funghi,  disse  la  Giegia^  che  dal 
piedt*  dell'albero  passano  nella  padella. 

—  Che  padella  e  non  padella?  io  risposi. 
Ti  avverto  mia  bella  Giegia  che  nella  nascita 
di  questo  fungo  tu  c'entri  più  di  quello  che 
non  credi. 

—  Come  sarebbe  a  dire?  ripigliò  la  Giegia 
amabilmente  stizzosa. 


—  115  — 

—  Ehi  cugiuelta  ^  sciamò  la  Alarchioiini , 
vuoi  tu  congelarmi  il  sesreto  dei  funcrhi  clie 
spuntano  in  capo  a  Brofferio? 

E  Righettone:  —  Delle  proluberanze  che 
spuntano  sul  capo  agli  autori  non  è  pru- 
denza parlarne  in  pubblico.  La  storia  natu- 
rale ha  i  suoi  misteri  e  bisogna  rispettarli. 

Rispetto  ai  lunghi,  signorii 

E  la  Giefjia:  —  Ma  io  voglio  sapere  come 
c'entro  io? 

E  la  Marchionni:  —  Rispetto  alia  storia  na- 
turale, cugina. 

Razzi  che  aveva  udita  ogni  cosa  con 
molta  serietà,  interruppe  il  nostro  bisbiglia 
con  queste  parole: 

—  In  conclusione  che  cosa  desidera  siitnor 

«^ 

avvocato? 

—  Desidererei  che  invece  della  prova  del 
Mio  Cugino  volesse  il  signor  Direttore  ordi- 
nare per  domani  la  lettura  del  Vampiru .  e 
avrei  inoltre  desiderio  che  mi  permettesse  di 
far  da  lettore  io  stesso,  salvi  sempre  i  diritti 
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dei  signor  Direttore,   del  signor  Suggeritore 
e  di  tutti  i  Signori  della  Compagnia  che  mi 
sono  cortesi  deiramicizia  loro. 

Ma  questo    Fampiro   sarà    un    dramma 

spaventoso  che  scoperchierà  sul  teatro  i  sepolcri? 

Si|?nor  no ,  è  una  gioconda    commedia 

che  farà  smascellare  dalle  risa.  Del  resto  ne 
chieda  conio  alla  signora  Giegia  che  ne  sa 
qualche  cosa. 

lo  non  ne  so  un  corno,  disse  iraconda 

la  Giegia. 

Oh!  oh!  osservò  la  Marchionni,   prima 

era  un  fungo  ed  ora  è  un  corno  :  cugina  , 
come  va  questa  faccenda? 

E  Borghi:  —  Dal  regno  \egetale  passiamo 
all'animale:  cara  Giegia,  è  cattivo  segno. 

—  Animali  tutti  quanti,  replicò  la  Giegia^ 
e  animale  più  di  tutti  l'autore  che  non  fa- 
rebbe spiritose  commedie  se  non  fosse  una 
catti^a  lingua. 

E  Bazzi  colla  solila  gravità:  —  Dov'è  in- 
somma questo  Fampiro?  -^ 
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Bazz-i  intanto  che  co  1  ^^^^  ^  ^^ 

,,eva  svolte  le  ,>rune  pag.ne, 
.enevolmenle  con  ^1-^^^^^^  .^^^  ,    ..uata 

-«—'.^""''Sr^lel  mattino,  lo 

^^  ^       -^  t  roba  sua. 

avvocato?  -..-.mo-   e   la  ringraz-io 

_  Dico  che  va  ben.sMmo. 

„n  pizzicotto  nei  di  ^  Birbante:  me  li 

colpo  ai  lancetta,  e  d<sse. 

:pai^berai. 
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A  me  parve  in  quell'istante  di  averla  già 
pagata. 

Nel  giorno  successivo  allo  scoccare  delle  un- 
dici (cosa  nei  comici  quasi  incredibile)  tutta 
la  Compagnia  era  in  teatro. 

Mancava  soltanto  il  Direttore  che  le  altre 
volte  giungeva  sempre  il  primo;  e  questa  man- 
canza era  per  tutti  inesplicabile. 

La  Giegia,  che  era  solita  ad  accompagnare 
la  Marchionni  alla  prova,  quella  mattina  per 
un  turoncoìo  improvviso  nel  dorso  rimaneva 
in  casa.  Faceva  le  sue  veci  l'impreteribile 
Dario,  quel  desso  che  Silvio  Pellico  mandava 
ai  posteri  nelle  sue  Prigioni. 

Aspettando  Bazzi  si  fecero  molti  saggi  com- 
menti sul  furoncolo  della  Giegia:  e  passate 
ben  bene  a  rivinta  le  cose  del  giorno  antece- 
dente si  conchiuse  che  quel  furoncolo,  seb- 
bene potesse  avere  qualche  relazione  coi  corni 
e  coi  funghi,  non  poteva  esser  altro  che  una 
morsicatura  di  tarantola. 

Se  il  permaloso  animaletto  avesse  poi  messo 
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i  dei. lì  piuttosto  nel  dors  )  che  in  qualunque 
altra  parte  del  corpo  della  vezzosa  attrice 
non  si  voleva  decidere.  Fatto  era  che  il  morso 
della  tarantola  esisteva.^  e  che  Borghi  dubi- 
tava che  la  parte  lesa  fosse....  non  mi  ricordo 
più  quale. 

Intanto  giunse  Bazzi  portando  un  fascio  di 
quaderni  sotto  il  braccio  con  aria  alquanto 
affaccendata.  Io  gli  gettai  gli  occhi  addosso  e 
vidi  che  il  tempo  era  sereno.  L'ottimo  uomo 
aveva  presi  tre  scrivani.  U  aveva  fatti  lavo- 
rare tutta  la  notte  per  portare  trascritte  tutte 
le  parti  alla  prova  e  far  seguire  la  distribu- 
zione nella  stessa  mattina. 

Più  di  così  da  un  capo  comico  non  si  po- 
teva desiderare. 

Prima  di  rivolgersi  agli  attori  Bazzi  mi 
chiamò  in  disparte  e  mi  disse:  —  A  lei.  signor 
autore:  la  distribuzione  delle  parti  è  uffizio 
suo:  scelga  irli  attori  che  crede  più  convenienti 
rispettando,  s'intende,  i  loro  speciali  diritti. 

—  Oh.  le  pare:  faccia  lei  :   io  mi    rimetto^. 
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intieramenle  a!  i^iudizio  suo:  chi  potrebbe  far 
meglio  (li  lei? 

—  No,  no^  riprese  Bazzi.  giacché  ella  di- 
venta davvero  poeta  comico  bisogna  che  ne 
eserciti  tutte  le  prerogative.  Io  mi  permetterò 
di  darle  qualche  consiglio  se  sarà  del  caso  : 
intanto  pigli  la  penna  e  scriva  sul  dorso  di 
ciascuna  parte  il  nome  di  ciascun  attore. 

L'impresa  non  era  difficile.  Destinai  alla 
Marchionni  la  parte  di  Amalia  vittima  del 
Vampiro  ;  alla  Gaetana  Rosa ,  che  faceva  le 
caratteriste  per  eccellenza,  quella  della  ba- 
lorda Baronessa:  a  Calamari  diedi  la  parte  di 
Tommaso .  che  qualche  anno  dopo  divenne 
uno  dei  cavalli  di  battaglia  di  Yestri  :  Ri- 
ghettone  ebbe  la  parte  del  Barone .  Righetti 
Domenico  quella  del  dottore  Wansvietten , 
Ferri  quella  di  Riccardo  Stanwell .  Borghi 
quella  del  conte  Lichtestenin.  e  la  Giovannina 
non  tu  dimenticata  neppur  essa  nella  parte 
di  Enrichetta  per  risarcirla  della  Giardiniera 
di  Mio  Cugino. 
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Ciò  fatto,  Bazzi  consegnò  a  ciascuno  la  sua 
parte:  e  tutti  gli  attori  prescelti  si  raccolsero 
intorno  alla  tavola  per  la  lettura,  senza  che 
gli  altri  se  ne  volessero  andare.  Piuttosto  che 
la  solita  conversazione  al  caffè  vollero  quella 
mattina  persino  il  trova-rohe  e  il  butta-fuori 
far  da  spettatori  in  teatro.  Il  presentimento 
del  successo  è  una  gran  cosa,  e  l'accostarsi 
della  prosperità  non  rende  soltanto  compia- 
centi Senatori  e  Deputati,  ma  hutta-fuori  e 
trova-robe. 

Messeri  della  politica  livrea,  butta-fuori  del 
Ministero,  trova-robe  di  Corte,  non  è  vero  che 
ho  ragione? 

Bazzi  ponendomi  in  mano  il  mio  scartafac- 
cio mi  disse  sotto  voce: 

—  Vuol  dunque  leggere  proprio  lei,  signor 
Brofferìo? 

—  Se  me  lo  permette!.... 

—  Non  ho  nulla  in  contrario,  ma non 

vorrei  offendere....  gli  autori  in  generale  leg- 
gono cosi  da  cane.... 


Oh    si  fidi  ••  vedrà  che  «on  latrerò 

ru7.ioni  dell'alto  quarto... 

_  Sarà  fatto.  (leU'atto 

__E  badi  ad   incal/.arc   .1    !'"«' 

terzo....  vita,  anima...- 

Baronessa  eviti  di  cadere  nel   plateale., 
vebbc  peccato.  .„  h^nedelta-lasci  fare. 

E    dopo    quaicne        .,.„._  dimenticherò 
,a.Vettodia«el«,^^^^^^^^^^^^ 
„,,gUponev     cenar     -^^    ^^^^^^^^^^.„. 

labbra,  commco  la  lem  «  ^^^^ 

cipio  sino  al  fine  P--'^^  ^  ;     ^^^    „,  ,e 

^^'^^'''^'"^eTngn^"elenoseerailso- 

preparava  «««'«' P;2te  nelle  tragedie  l'a- 
lilo professore  Facell    che  n 
.èva   sempre    co' mie.  urn^^^^^^^^^ 

commedie  l'aveva  co.      r^^^^^^^^^^ 

cogli  amorosi,  con  tutti  quei 
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^^7z::;^:t''-  -.ano ... 

piangere  '""'   '""^"''^    "-ea    farei 

o.ni  auo;:  e    ™>  :S:;^^  ^^-'--0   *" 
••ono  (utt    se„,«  '"  ''^"'  '*'"'«  '"- 

Per  i,  '•"""^«ione  condannati. 

''o'eezza  di  c.ue    ,1  '  '    ''"^•■""    «^"^   J« 

con,pren  et  ,       X'f^;-«  »- -Sbrano 
ehe  bel  tratto  Zi  Ti      '"  ''"^''''''^'"'^  ^^'i' 

<^-telloperdi,,sadelÌre::;'*'''''^''« 
'-  "progresso  e  PinteCr^' '---- 

occuptxr;.?:''^^'"- -"•••««- 

vedere  alla  1  '  L       '    ^"^   '^"''«'»?'«  facea 

_     P'eca>ano  due  coccodrilli,  e  diceva- 
H^penar::ttr°^«^'»-^«--.ueld..e 
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E.NRIGHETTA. 

No^  papà:  quelle  due  bestiaccie  non  so  pro- 
prio come  siansi  introdotte  in  casa  nostra. 
Barone. 
Dunque  sta  bene  attenta .  e  ti  spiegherò 
tutta  la  grandezza  dei  nostri  gloriosi  antenati, 
fra  cui  rifulsero  grandi  generali,  grandi  am- 
miragli, celebri  non  meno  in  campali  trionfi 
che  in  vittorie  navali. 

Baronessa. 
Zitto  tutti. 

Barone. 
I  coccodrilli;  per  quanto  affermano  i   na- 
turalisti, sono  anfibi]. 

Enrichetta. 
Che  cosa  vuol  dire  anfibio  ? 

Barone. 
Anfibii  diconsi  gli  animali    che    stanno    in 
terra  e  in  acqua. 

Enrichetta. 
l  nostri  gloriosi  antenati  erano  dunque  ani- 
mali che  stavano  anche  nell'acqua?.... 
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Questo  scherzo  per  poterlo  couservare  co- 
stò due  ^'iorni  di  discussione. 

Bisogna  dire  per  altro  che  Facelli  avesse 
ragione ,  perchè  le  risate  e  le  approvazioni 
del  pubblico  a  questo  tratto  erano  sempre 
clamorose:  segno  che  la  stoccata  giungeva 
per  bene  alla  sua  direzione. 

Uno  degli  antenati  del  mio  Barone  era  Vi- 
lichindo .  il  quale  si  invocava  a  sproposito 
come  un  genio  domestico  custode  dei  ragni  e 
protettore  dei  gufi. 

La  guerra  che  Facelli  lece  a  tutti  i  miei 
Vitichindi  è  incredibile. 

Essendo  professore  di  Storia  Patria  all'Ac- 
cademia Militare,  il  mio  Facelli  insegnava 
nelle  sue  lezioni  che  Vitichindo  era  in  pa- 
rentela colla  discendenza  di  Beroldo  e  di 
Umberto  Bianca  Mano;  cosi  che.  secondo  lui^ 
Vitichindo  e  Carlo  Felice  erano  congiunti; 
dalla  quale  scoperta  ne  conseguiva  che  la 
Sassonia.^  come  la  Savoia,  doveva  essere  invul- 
nerabile. 


Fu  inutile  ogni  tonteslazione.  Debbo  dire 
per  altro  ad  onor  del  vero  che  Pacelli  fu  ab- 
bastanza generoso  per  lasciare  a  mia  disposi- 
zione i  Pipini.  i  Sigetredi.  i  Carli  Magni  e 
molti  altri  Franchi,  liatavi  e  Normanni  scia- 
bolatori della  loro  specie.  Ma  pei*  il  Sassone 
non  ^  i  fu  remissione  ;  Finchiostro  rosso  ne 
fece  barbara  giustizia  ;  era  destinato  che  i 
Vitichindi  avessero  minor  fortuna  dei  cocco- 
drilli. 

Ma  queste  non  erano  che  difficoltà  inci- 
dentali che  inciampavano ,  ma  non  oppri- 
mevano. Altre  ben  più  serie  difficoltà  dovevano 
nascere  da  una  miseria  che  se  non  fosse  vera 
non  potrei  credere  io  slesso. 

Perno  della  commedia  era  un  matrimonio 
segreto  fra  Riccardo  Stanwel  segretario  del 
Barone  ed  Amalia  sua  figliuola.  Tutto  il  co- 
mico inviluppo  volgevasi  intorno  a  questo 
matrimonio,  ed  alla  divulgata  morte  di  Stan- 
wel, che  sano  e  pieno  di  vita  metteva  in  moto 
giorno  e  notte  il    castello   con    sempre  nuovi 
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stratagemmi  che  nei  casi  disperati  sono  la 
strategica  degli  amanti  in  prossimità  di  nau- 
fragio. 

A  questo  punto  il  mio  disgraziato  Facelli 
si  batteva  dolorosamente  la  fronte  ed  escla- 
mava : 

—  Ohimè  !  la  commedia  non  si  può  più 
rappresentare! 

Figuratevi  come  quell'ohimòl  vibrasse  ter- 
ribilmente agli  orecchi  mìei.  Io  rimasi  petri- 
ficalo  come  se  mi  avessero  collocalo  d'innanzi 
il  cataletto  che  doveva  portarmi  al  campo- 
santo. 

—  Per  carità,  sclamai ,  signor  Facelli  ri- 
veritissimo ,  non  mi  faccia  questo  brutto 
scherzo.  Io  sono  pronto  a  far  man  bassa  su 
tutti  gli  altri  Vilichindi  e  coccodrilli  che  po- 
tessero avere  la  disgrazia  di  farle  venire  la 
mosca  al  nasoj  ma  la  commedia  ad  ogni  costo 
ha  da  essere  rappresentata. 

—  Impossibile,  le  ripeto,  impossibile  ! 

—  Ma  perchè  in  nome  di  Dio? 
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—  Perchè  eh  !  Lei  che  non  sa  nulla  .  mi 
chiede  il  perchè  ;  ma  il  perchè  1'  ho  ben  io 
nelle  mie  inesorabili  istruzioni.  Sa  ella  quello 
che  c'è  di  nuovo? 

—  Vie  lo  dica  in  una  volla ,  io  la  scon- 
giuro. 

—  Nelle  mie  istruzioni  sono  severamente 
proibiti  sulla  scena  i  matrimonii  ineguali  fra 
nobili  e  plebei,  acciocché  il  cattivo  esempio 
non  serva  di  incitanrento  alla  mescolanza 
delle  razze  e  non  si  alteri  la  purità  del  san- 
gue coU'accoppiamento  di  qualche  mercante 
o  qualche  curiale  con  una  Marchesa  o  con 
una  Contessa.  Ha  capito  ora  quello  che  c'è 
di  nuovo? 

—  Ebbene  legittimità  di  razze ,  purità  di 
sangue,  castità  di  Contesse,  illibatezza  di 
Marchese,  son  cose  a  tutti  notissime.  Il  mio 
Vam\nro  che  ha  da  fai'e  con  tutto  questo? 

—  Che  ha  da  fare?....  M  quello  scalzacane 
di  Stanwell  figlio  di  uno  spezialo  o  di  chi  sa 
qual  altro  pitocco^    il    quale   sposa    segreta- 

Broffi:rio,  Memorie.  Voi.  XIX.  9 
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mente  la  tìgliuola  di  un  Barone  che  vorrebbe 
discendere  da  Vitichindo,  le  par  poco? 

—  Oh  povero  me!....  Si  rompa  subilo  il 
matrimonio! 

—  Bravo  :  allora  si  avrebbe  una  adultera 
tresca.... 

—  E  che?  Per  le  Marchese  e  le  Conlesse 
sono  proibiti  anche  gli  adulterii? 

—  Non  tanto  come  i  matrimonii  ineguali.... 
ma  ad  ogni  modo  sono  cose  da  celare  in  fa- 
miglia.... Per  altro....  mi  viene  un'idea....  Se 
Riccardo  Stanwell  lo  facessimo  nobile....  A  lei 
1  diplomi  costano  poco. 

—  Ma  se  io  spedisco  a  Riccardo  una  per- 
gamena di  nobiltà  non  vi  è  più  ragione  per 
cui  il  Barone  abbia  da  rifiutargli  sua  figlia . 
e  addio  matrimonio  segreto,  addio  intrigo 
drammatico,  addio  Vampiro,  addio  tutto.... 

—  Ha  ragione.  Ma  se  ne  facessimo  un'altra? 

—  Facciamone  cento ,  signor  Professore , 
purché  la  commedia  si  reciti. 

—  Se  facendo  Riccardo  nobile  lo  facessimo 
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spiantalo....  sono  due  cose  che   possono    star 
insieme  perlellamente.... 

—  Capisco:  ma  il  mio  Barone  è  uno  sciocca 
or^^^oglioso  e  non  un  sucido  ebreo.  Facendoglt 
ricusare  la  mano  di  Amalia  per  basse  mire 
di  interesse  si  snatura  la  verità,  si  tradisce  il 
carattere.... 

—  Oh,  sa  quello  che  le  voglio  dire.  La 
aggiusti  lei  come  vuole:  nobiliti,  snobiliti., 
arricchisca,  mandi  alla  malora,  cangi,  iasìi. 
mutili,  faccia  in  pezzi  tutta  la  commedia 
questo  non  riguarda  che  lei,  ed  a  me  poco 
importa.  Ma  il  figlio  dello  Speziale  colla  fi- 
gliuola del  Barone  non  si  mariteranno  mai  ; 
e  se  ella  vorrà  maritarli  per  forza,  il  suo 
Vampiro  si  reciterà  nel  Calicut,  nel  Paraguai 
0  nelle  Isole  Molucche,  ma  a  Torino,  finché 
sono  io  Revisore,  non  potrà  mai  rappre-- 
sentarsi. 

Bisognò  trangugiare  la  pillola:  bisos-nò 
guastare,  tradire,  malmenare,  far  nobile  Ric- 
cardo, far  avaro  il  Barone,    fardi    dir    cose 
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deiraltro  mondo,  e  per  salvare  la  commedia 
I)iso?nò  adorare  la  purità  del  sangue,  la  le- 
-iUimità  delle  razze,  la  pudicizia  delle  Mar- 
chese, e  baciare  le  pergamene  di  nobiltà  come 
le  brache  di  San  Grifone. 

Molti  scrittori  drammatici  dei  tempi  nostri 
duNrebbero  qualche  volta  ricordarsi  di  queste 
soavità  letterarie  dei  tempi  passati;  nella 
mediocrità  da  cui  non  seppero  sinqui  solle- 
varsi dovrebbero  rispettare  un  poco  più  gli 
sforzi  che  fecero  i  loro  antecessori  per  aprir 
loro  un'età  più  lieta;  dovrebbero  infine  ac- 
cusare un  i)oco  meno  gli  ostacoli  alla  gran- 
dezza, i  quali  non  esistono  veramente  che  nel 
poco  ingegno  o  nella  molta  Nanità  o  nei  po- 
chissimi studii. 

Placati!  il  Cerbero  della  Revisione,  esaurite 
le  prove  della  Compagnia,  pubblicati  gli  an- 
nuuzìi  nei  modi  e  luoghi  soliti  della  capitale, 
seguì  finalmente  la  rappresentazione  dinanzi 
ad  alfollalissimo  pubblico  il  più  colto  ed  il 
più  eletto  di  Torino  nella  sera   del  16  luglio 
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1827,  giorno  che  uel  mio  cervello  si  stampò 
come  h  data  dì  una  grande  battaglia  con- 
chiusa col  più   splendido  trionfo. 

La  soddisfazione  degli  spettatori  si  mani- 
festava ogni  tratto  in  mille  modi  colla  silen- 
ziosa attenzione,  colla  improvvisa  ilarità,  colla 
repressa  approvazione,  cogli  irrompenti  una- 
nimi applausi,  i  quali  non  erano  come  le 
altre  volte  una  cortese  testimonianza  d'inco- 
raggiamento.  d'indulgenza  o  di  personale 
considerazione,  ma  erano  l'espressione  del 
diletto,  delFesuItanza,  della  commozione,  del- 
l'entusiasmo: che  vero  entusiasmo  fu  quello 
dei  palchetti  e  della  platea  di  mano  in  mano 
che  svolgevasi  l'atto  quarto,  il  quale  fu  ve- 
ramente onorato  di  così  lieta,  di  così  festiva 
accoglienza  da  non  lasciare  invidiala  qualun- 
que artistica  o   letteraria  corona. 

Le  repliche  non  si  fecero  desiderare  ;  gli 
applausi  crebbero  sempre:  le  dimostrazioni  di 
onoranza  furono  molte;  e  pose  il  colmo  alla 
pubblica  soddisfazione  la  recita  del  3/io  Cu- 
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giìio  Ticl  '2^2  dì  agosto,  la  quale,  benché  più 
semplice  e  meno  originale,  produsse  sulla 
5cena  co^ì  piacevole  effetto,  che  in  nulla  fu 
-giudicata  inferiore  al  Fampiro. 

Alberto  Nota  che  teneva  giustamente  in 
Italia  il  primo  seggio  fra  i  viventi  poeti  co- 
mici, ben  lungi  da  adontarsi  degli  insoliti 
applausi  a  me  compartiti ,  mi  stringeva  la 
mano  e  partecij  ava  sinceramente  alla  mia 
contentezza.  Non  cosi  alcuni  lettcratuzzi  ignoti 
allora^  isrnotissimi  adesso,  che  avrebbero  cre- 
<luto  acquistar  gloria  colla  mia  confusione. 
Facevasi  per  opera  di  costoro  chiedere  a  Pa- 
rigi un  Faminro  che  recitavasi  al  teatro  della 
Porta  di  San  Martino,  ed  una  commedia  di 
proprietà  dell"  Odeon  intitolata  /  Due  Cugini 
colla  speranza  di  potermi  dichiarare  svergo- 
gnato plagiario.  Ma  /  Due  Cugini  dell'Odeon 
erano  un  Veaudeville  che  somigliava  al  Mio 
Cugino  come  il  Papa  al  Sultano,  e  il  Fam- 
piro  della  Porta  di  San  Martino  era  un  dram- 
jTia  scapigliato  che  sconvolgeva  i  ciraiterii    e 
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face\a  ÌQorridire  i  fanciulli.  Quindi  la  male- 
volenza questa  volta,  caso  raro,  non  riuscì  che 
a  rompersi  le  corna. 

Alio  strepito  della  platea  ed  agii  encoraii 
del  paese  fece  singolare  contrasto  il  silenzio 
della  Gazzetta  Officiale,  facile  lodatrice  di 
mediocri  lavori  nel  passato,  il  benevolo  av- 
vocato Rabv  dovette  piegare  il  capo  a  supe- 
riori intimazioni  che  rivelarono  sinistri  in- 
tendimenti, di  cui  si  vedranno  in  seguito  le 
dolorose  conseguenze. 

Il  romoroso  successo  delle  opere  mie  po- 
neva in  diffidenza  un  governo  che  si  adom- 
brava di  ogni  onorata  fronda  che  raccolta 
non  fosse  colla  protezione  della  Gorle  e  col 
permesso  della  Polizia. 

Ricordavasi  in  Piazza  Castello  la  mia  par- 
tecipazione alla  giornata  di  San  Salvarlo,  com- 
mentavasi  il  mio  viaggio  a  Parigi ,  si  inter- 
pretavano in  cento  modi  le  oneste  accoglienze 
dei  Lafayettes,  dei  Ségur,  dei  Lameth,  dei 
Sebastiani  al  povero  figlio    di    un   medico    di 
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>iliagp^io  ricevuto    a    stcnlo  nel    sinedrio    dei 
curiali  Torinesi;  e  si  conchiuse  che  bisognava 
tenermi   gli    occhi    addosso  per    precipitarmi 
alla  prima  occasione. 

Le  occasioni  di  nuocere,  agli  uomini  di  rea 
natura  non  mancano  mai;  ai  go\erni  despo- 
lici  ed  oppressori  si  presentano  ogni  giorno: 
ove  non  si  presentassero  si  farebbero  sorgere 
a  piacimento  colle  cento  malefiche  arti  che 
sono  così  famigliari  alle  corti,  ai  ministeri, 
alle  burocrazie  poliziesche,  alle  ipocrite  con- 
greghe, alle  officine  di  delazione,  di  violenza, 
di  calunnia  e  di  frode,  che  anche  ai  dì  nostri 
sono  in  favor  grande,  e  godono  di  molti  pri- 
vilegi 5  ed  aprono  la  via  alle  prime  cariche 
ed  ai  più  invidiati  onori. 

Come  oggi  si  pratichi  lo  sanno  e  lo  ve- 
dono tutti:  come  si  praticasse  allora  lo  saprete 
e  lo  vedrete  fra  poco. 


CAPITOLO  CLXXVI. 


Ore  sol<»nni  dell'uomo  —  Miei  errori  —  La  Saviezza  Umana 
—  Coolrasti  dolorosi  —  Le  mie  commedie  a  Genova  e  a 
Napoli  —  Illusioni  e  traviamenti  —  Viaggio  in  Italia  —  Ales- 
sandria,.Novi,  Genova  —  11  dottore  Bradley —  Luigi  Mar- 
chese —  Trionfi  e  cadute  —  Carlo  Felice  dopo  il  sorLeiio  n-.i 
regala  un  pasticcio  -    Una  giustiiia  da  cane. 


Si  dice  che  ogni  popolo  ha  il  suo  giorno 
ed  ogni  uomo  ha  l'ora  sua.  —  Di  queste  ore 
io  n'ebbi  più  d'una  :  ore  in  cui  ho  sentito 
come  per  incantesimo  rivelarsi  in  me  una 
forza  recondita,  una  potenza  sino  a  queìli- 
stante  ignorata ,  per  cui  mi  parve  di  sentir 
l'uomo  del  giorno  prima,  vestirsi  di  nuove 
spoglie,  circondarsi  di  novella  atmosfera,  sol- 


levarsi  quasi  sopra  ignote  ali  in  superne  re- 
gioni. 

0  sia  caso,  o  sia  destino,^  o  sia  difetto  in 
me  di  personali  accorgimenti,  o  sia  schifiltà 
delle  uraanc  grandezze  e  delle  miserabili  apo- 
teosi della  terra ,  fatto  sta  che  queste  ore 
quanto  più  luminose  rifulsero,  tanto  più  ra- 
pide si  dileguarono.  E,  valga  il  vero,  io  le 
vidi  giungere  non  senza  qualche  ebbrezza . 
ma  le  vidi  pure  dissiparsi  senza  rincresci- 
mento: ed  oggi,  vecchio  e  stanco,  oggi  che 
per  me  non  può  suonare  altra  ora  solenne 
che  quella  della  morte,  non  provo  il  più  te- 
nue rammarico  di  aver  veduta  da  presso  la 
gloria  e  non  averla  accarezzata,  di  aver  salu- 
tata più  volte  la  fortuna  senza  averle  mai 
dischiusa  la  porta .  di  essere  stato  visitato 
dalla  grandezza  e  dalla  potenza  senza  averle 
invitate  a  sedere.  Qualche  intimo  affetto,  qual- 
che domestico  riposo,  un  po' di  salute  e  la 
serenità  dell'anima  ecco  i  tesori  ch'io  invoco 
in  questi  ultimi  giorni  che  Dio  ha  numerati.^ 
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Tutto  il  rcijto  non  merita  né  un  desiderio, 
né  un  ricordo,  né  un  sospiro. 

Una  delle  ore  più  belle  della  mia  esistenza 
fu  questa  in  cui  mi  accorsi,  e  per  mia  pro- 
pria rivelazione  e  per  srencrale  consentimento 
degli  altri,  che  avrei  potuto  essere  poeta  co- 
mico e  lasciare  all'Italia  un  nuovo  teatro,  al 
quale  colle  tradizioni  dell'antica  scuola  di 
Goldoni  e  di  Molière  si  fossero  associate  le 
nuove  forme  che  i  costumi,  le  opinioni  e  le 
vicende  dell'età  nostra  prescrivono. 

A  tal  uopo  mi  mancavano  ancora  i  gravi 
studii,  le  virili  perspicacità,  le  mature  cogita- 
zioni,  e  sopra  tutto  mi  mancava  la  grande 
qualità  del  saper  attendere  e  del  saper  pre- 
vedere^ ma  i  doni  dell'immaginazione,  dello 
spirito ,  del  facile  inventare ,  del  facilissimo 
eseguire,  dell'abbracciare  colla  mente  in  ra- 
pida sintesi  l'unità  complessiva  di  un  dram- 
matico argomento,  e  tutte  le  disgiunte  par- 
ticolarità che  ne  formano  il  nodo  e  conducono 
con  teatrale  prestigio  allo  scioglimento  finale, 
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lutti  questi  doni  se  avessi  saputo  coltivarli 
io  Ji  aveva  in  copia. 

Dopo  i  trionfi  del  Vampiro  e  del  Mio  Cugino 
invece  di  rivolgermi  a  severe  meditazioni  e  di 
lasciar  riposare  la  pul)blica  opinione,  la  quale 
di  nulla  si  stanca  così  presto  come  delle 
troppe  iodi,  pensai  a  scriver  subito  un'altra 
nuova  commedia. 

La  rimembranza  di  un  romanzo  di  Voltaire 
Memnon  ou  la  Sagesse  Humaine  mi  diede  non 
l'argomento  ma  l' idea  di  una  commedia 
che  intitolai  la  Saviezza  Umana.,  e  che  di 
poi  si  stampò  nella  raccolta  teatrale  di  Ghirio 
e  Mina  col  titolo   Tutto  per  il  meglio. 

La  scrissi  in  pochissimi  giorni  come  le  due 
precedenti,  ed  appena  scritta,  benché  la  sta- 
gione estiva  fosse  prossima  a  chiudersi  e  la 
Compagnia  dovesse  per  l'autunno  trasferirsi 
a  Genova ,  corsi  al  solito  da  Bazzi  per  ve- 
dere se  la  Saviezza  Umana  potesse  ancora 
rappresentarsi  negli  ultimi  giorni  della  sta- 
gione. 
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Bazzi  ne  fu  contento  e  la  accettò:  ma  volle 
serbarla  per  Genova,  dicendo  che  dovendosi 
allestire  per  la  partenza  avessero  gli  attori 
poco  tempo  e  poca  volontà  di  studiare. 

Quanto  al  merito  del  nuovo  lavoro  Bazzi 
così  si  espresse.  La  Saviezza  Umana  ha  s^li 
stessi  pregi  delle  altre  due  sorelh.  ed  il  suo 
successo,  come  delle  altre,  può  dirsi  assicu- 
rato :  ma  non  ci  vedo  grande  progresso.  Il 
mio  interesse  di  capo-comico  tanto  più  si  av- 
vantaggia, quanto  più  è  fecondo  il  genio  dei- 
Fautore:  ma  l'amore  e  la  stima  che  ho  per  lei 
non  si  rallegrano  che  ella  scriva  molto  e  scriva 
presto-  vorrebbero  più  maturità  e  più  studio. 

Giacché  Bazzi  destinava  la  prima  rappre- 
sentazione della  Saviezza  Umana  per  Genova 
pensai  incontanente  a  recarmi  anch'io  nella 
capitale  della  Liguria  :  e  poco  a  poco  rime- 
stando questo  pensiero  me  ne  venne  in  mente 
un  altro .  dal  quale  se  il  mio  buon  genio  non 
mi  avesse  assistito .  Dio  sa  quale  abisso  mi 
sarei  scavato. 
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L't'sercizio  dell'avvocatura  che  già  negli 
auiii  precedenti  abborriva  come  la  peste,  dopa 
gli  ultimi  miei  successi  mi  era  divenuto  in- 
sopportabile. Il  paragone  della  vita  del  poeta 
e  dell'artista  con  quella  del  cavillatore  fo- 
rense mi  faceva  l'effetto  della  vista  di  un  pan- 
tano popolalo  di  ranocchi  accanto  ad  un  giar- 
dino smaltato  di  fiori  :  e  parendomi  che  la 
vena  dell'ingegno  non  dovesse  mai  inaridirsi, 
che  la  gioventù  fosse  eterna,  che  la  volontà 
e  la  facilità  del  lavoro  non  dovesse  mai  ab- 
bandonarmi, io  stabiliva  di  abbruciare  tutti  t 
libri  di  giurisprudenza  per  diventare  poeta 
comico  ed  associarmi  alle  migliori  compagnie 
come  Goldoni,  Federici.  Molière  e  Sakespeare 
sulle  traccie  dei  quali  mi  proponeva  modesta- 
mente di  camminare. 

Con  questo  intendimento,  ben  sapendo  che 
mio  padre  non  avrebbe  potuto  né  voluto  som- 
ministrarmi i  mezzi  di  allontanarmi  dalla  fa- 
miglia ,  mi  poneva  in  corrispondenza  con 
Tessari  a  Napoli ,   con  Vestri    a    Roma ,   con- 
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Mascherpa  a  Firenze  per  ricavare  dalle  opere 
mie  un  discreto  frutto  sufficiente  a  onesta 
sussistenza. 

A  ciascuno  dei  capi-comici  sumnientovati 
io  accordava  il  privilegio  di  rappresentare 
le  mie  commedie  negli  Stati  dove  avevano 
stabile  o  principale  residenza.^  come  si  era 
fatto  con  Bazzi  per  gli  Stali  Piemontesi.  Con 
tutti .  ad  eccezione  di  Mascherpa .  col  quale 
lasciavansi  aperte  le  negoziazioni,  si  stabiliva 
un  congruo  corrispettivo  che  non  era  per  ve- 
rità gran  cosa .,  ma  che  pure  polca  bastare 
alle  modestissime  necessità  del  viver  mio. 

Ma  come  persuadere  mio  padre  ?  Egli  si 
accorse  de'miei  disegni  prima  che  io  glie  ne 
parlassi .  e  senza  attendere  le  mie  dichiara- 
zioni prese  egli  l'iniziativa  con  questo  ragio- 
namento: 

<*  So  tutto  quello  che  vuoi  fare  e  quello 
che  vuoi  dirmi,  so  che  tu  non  ti  lusinghi  di 
persuadermi  ad  approvare  una  deliberazione 
che  toglie  alla  tua  famiglia  le    speranze  che 
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aveva  in  te  riposte  di  domestico  sostenimento., 
e  che  condurrà  te  stesso  di  disinganno  in  di- 
singanno sino  a  compiuta  perdizione,  ma  so 
pure  che  io  mi  lusingherei  indarno  di  rimuo- 
verti, con  saggi  consigli,  dal  tuo  tenace  pro- 
posito. Generalmente  l'esperienza  dei  padri  è 
un  capitale  perduto  per  i  figliuoli:  e  tu  sei 
uomo  di  tal  tempra  che  se  non  ti  correg- 
gono le  dure  prove  sopra  le  medesimo,  non 
giovano  ammonimenti,  né  ricordi.  Tu  credi . 
povero  giovine,  che  avrai  sempre  la  fantasia 
obbediente  a' tuoi  voleri,  lo  spirito  sempre 
pronto  a'tuoi  desiderii,  la  salute  sempre  cor- 
rispondente u'tuoi  bisogni,  i  tempi,  i  casi  e 
gli  uomini  sempre  propizii  alle  occorrenze 
tue!  È  inutile  ch'io  ti  dica  quanto  t'inganni; 
lo  vedrai  fra  non  molto  da  le  stesso. 

n  Tu  hai  a  schifo  l'avvocatura,  e  so  anch'io 
che  per  un  giovine  letterato  le  ispide  dottrine 
forensi  non  hanno  allettamenti:  ma  il  pos- 
sesso di  una  scienza,  l'esercizio  di  una  pro- 
fessione hanno   questo    di    rassicurante ,    cbe 


—  \  i.>  — 

più  tu  invecchi  nella  medesima  e  più  sei  in 
grado  di  esercitarla  con  tuo  e  con  altrui  be- 
nefizio. Tu  non  hai  bisogno  di  verde  fantasia, 
di  vivace  spirito .  di  ingegno  creatore  per 
dare  un  legale  consiglio .  per  applicare  un 
principio  di  diritto  ad  una  questione  di  fatto; 
la  acquistata  dottrina,  la  lunga  abitudine, 
l'ordine  delle  idee  mantenuto  dal  quotidiano 
utfìzio  sono  tutto  ciò  che  occorre  e  che  per 
età  non  vien  meno  :  ma  per  scrivere  opere 
d^invenzione  l'età  matura  è  micidiale,  e  quello 
stesso  ingegno  che  oggi  ti  anima  e  ti  accende, 
domani  tu  lo  cerchi  e  più  non  lo  trovi.  Un 
mese  prima  tu  eri  uno  scrittore  applaudito, 
un  mese  dopo  la  tua  penna  non  sarà  più  la 
stessa  e  gli  scritti  tuoi  non  troveranno  più 
lettori. 

r.  Queste  cose  tu  le  comprendi  quanto  me 
stesso:  ma  tu  speri  che  sarai  fortunato,  tu 
hai  fede  negli  ignoti  eventi .  tu  vai  persua- 
dendoli che  le  leggi  della  vita  e  le  condizioni 
del  mondo  saranno  per  te  eccezionali   e   di- 

Brofferio.  Memorie.  Voi.  XIX.  10 


—   140  — 

verse.  Gli  uomini  sono  quasi  lutti  cosi:  e  se 
i  giovani  fossero  previdenti  non  avrebbe  me- 
rito il  senno  virile. 

"  Ciò  premesso,  ti  dico  che  un  altro  padre 
metterebbe  forse  op|)osizione  coi  me/.zi  che 
gli  conferiscono  le  leggi  a'tuoi  divisamenti  ed 
impedirebbe  la  tua  partenza.  Io  non  farò 
nulla  di  questo.  Voglio  che  tu  sappia  ch'io 
disapprovo  la  tua  spensierata  risoluzione:  vo- 
glio che  tu  sia  avvertito  che  da  me  non  avrai 
itlcun  mezzo  per  effettuarla:  voglio  che  tu  ti 
persuada  ben  oene  che  se  il  mio  paterno  af- 
fetto ti  seguirà  dovunque.,  la  mia  paterna 
provvidenza  non  accorrerà  ir  tuo  soccorso  se 
non  (juando  io  ti  sappia  ritornato  a  migliori 
propositi  ;  e  spero  che  la  dura  esperienza 
degli  uomini  giungerà  ad  illuminarti  abba- 
stanza in  tempo  per  restituirti  alla  tua  casa. 
alla  tua  carriera,  alla  tua  famiglia  che  ti  starà 
sempre  attendendo  col  cuore  pieno  di  affetto 
e  con  gli  occhi  pieni  di  lacrime.  — 

Stetti    molti    giorni    in     grande    afflizione ._ 


—  1 17  — 
piansi,  mi  percossi  la  (ronle.  mulai  ceulo 
^o!te  di  proposito,  volli  e  disvolli  cenlo  volle 
sino  a  che  invece  di  partire  colla  Reale  Com- 
pagnia divisai  di  attendere  alcuni  giorni  per 
vedere  quale  accoglienza  trovassero  in  Geno>a 
le  mìe  commedie. 

Fatta  questa  deliberazione,    mi    sentii  più 
tranquillo  ed  aspettai  gli  eventi. 

La  Reale  Compagnia   Drammatica   non   era 
mai  accolta  in  Genova  che  con  mollo   riserbo 
pei-  gelosia  di  Torino.  do\e  aveva   stabile  resi- 
lienza :   e    la    cosa    si    spinse    tant'oltre    che. 
nutando  gli    statuti  fondamentali,  si  dovette 
stabilire    «he    nell'autunno    invece  di  trasfe- 
•irsi  a  Genova  dovesse  la  Compagnia  recarsi 
uori    dello    Stato,    principalnìenle  a   Milano. 
V'enezìa  e  Bologna. 
In  quell'anno  il  cattivo  umore  dei  Genovesi 
a  più  turbolento  che  mai:  tutte   le    nuove 
)roduzioni  venivano  accolte  o  male   o    f'red- 
lamente:  gli  attori  non  erano  applaudili;  il 
eatro  poco  frequentato:  e  tutto  faceva  presa- 
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sire  che  le  commedie    del    novello  autore  dì 
Torino  avrebbero  trovato   contrarli  venti. 

Mentre  stava  .in  penosa  aspettazione  di  no- 
tizie giungeva  una  lettera  della  Gaetana  Rosa, 
di  cui    trascrivo    il    brano  seguente: 

w  Genova  2  settembre  i827. 

-, Questa   sera   si   fa    il  Vampiro.    Non 

chiudo  la  lettera  che  partirà  domani  per  dir- 
tene Pesito.  Finora  siamo  sempre  freddi,  freddi-, 
i  Genovesi  hanno  molta  stima  per  la  Com- 
pagnia, ma  non  la  mostrano.  Vedremo  questa 
sera.  Oggi  a  pranzo  si  parlava  di  te  come 
facciamo  sempre.  Giovannina  era  inquieta. 
Malvina.  con  quel  fuoco  che  sai,  diceva:  — Se 
non  piaco  il  Vampiro  mi  metto  in  collera  coi 
Genovesi,  e  mai  più  pace  con  essi.  —  Insomma 
siamo  tutti  in  pena  come  la  prima  volta  in 
cui  si  recitò  a  Torino;  e  ne  abbiamo  ben 
d'onde  con  un    pubblico   che    non    sì    scuote 

mai  e  sembra  in  collera  con  lutti Addio: 

tralascio  dì  scrivere  per  andare  al  Vampiry. 
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V  Jlle   ìì    della  notte. 

"....  Mio  caro,  consolali,  la  tua  commedia 
piacque  imaiensamente:  il  quarto  atto,  quel 
caltivo  atto  che  Ravelli  avrebbe  voluto  levare. 
fece  furore.  Fu  chiamata  fuori  Ire  volte  la  Com- 
pagnia; insomma  t'accerto  che  era  una  vera 
soddisfazione  il  vedere  un  pubblico  cosi  re- 
stio^ così  indisposto  ad  applaudire,  a  divertirsi 
tanto.  La  scena  notturna,  al  solito,  non  potè 
farsi  rapidamente,  perchè  interrotta  dagli  ap» 
plausi  e  dalle  risate.  Alla  sortita  di  Rìghet- 
tone  il  pubblico  proruppe  in  acclamazioni 
senza  line,  e  dovemmo  tacer  tutti  un  minuto 
e  più  per  lasciarli  sfogare.  Fu  domandata  a 
Bazzi  la  replica:  ma  egli  disse  che  voleva  tenere 
la  commedia  per  quando  veniva  il  Re.  T'accerto 
che  lo  zio  era  al  solito  interessatissimo,  perchè 
la  cosa  andasse  benej  e  quando  applaudivano 
era  tutto  contento,  e  diceva:  —  ho  piacere  per 
BrofTerio!  Povero  giovine,  lo  merita!  —  Figurati 
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coiììc  <MM  io!  I.;i  (]arloltn.  piena  (ii  coiimio- 
zioiK'.  mi  diic\a  ad  ouni  scena:  — coraggio,  la 
cosa  aUacca.  \a  bene;  —  ed  infatti  andò  egre- 
giamente. Fatti  dunque  animo,  scrivi  ;  qui 
non  avevi  amici  che  sostenessero  it  tuo  la- 
voro: quindi  so  ha  piaciuto  è  segno  che 
aveva  un  merito  intrinseco  e  reale.  Malvina 
venne  a  casa  dicendo  che  rendeva  la  sua  gra- 
zia a*  Genovesi.  Forse  avrai  lettere  anche  da 
Bazzi.  La  Giovannina  ti  saluta  e  ti  manda  uu 
bacio:  non  istà  molto  beiu\  t[uindi  ti  scri\erà 
per  un  altro  ortiinario.  Vdreltati  a  venirci  a 
raggiungere:  {)ensa  con  quanta  impazienza  ti 
stiamo  tulli  nltendendo. 

•  Tm  Ina  ajfezionatimma  amica 
-'->  GAETA^fA  Rosa  ". 

Quasi  contempoianeamente  mi  giungCNa  da 
Napoli  una  lettera  di  Tessari ,  al  quale  io 
ìuandava  il  Fampiru  e  la  Saviezza  Umana 
prima  ancora  che  fosse  rappresentata  a  Ge- 
nova.  Fccono   il  tenore: 
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..  Stimatissimo  signor  .4vvocalo^ 

^  Mi  per\  eli  nero  le  due  commedie  da  lei 
spedite  che  lessi  con  ansietà  e  con  estremo 
piacere.* 

••  Mi  consolo  con  lei  ;,  ella  batte  la  vera 
strada:  questo  è  il  genere  di  cui  scarseggia, 
per  non  dir  manca,  il  nostro  teatro:  lingua, 
stile .  dialogo  pieno  di  frizzi  e  di  vivacità , 
equivoci  naturali,  situazioni  comiche,  carat- 
teri tolti  dal  vero  e  ben  delineati.  Con  lutti 
questi  pregi  a  giusto  diritto  piacquero  nella 
di  lei  patria,  ed  io  non  dubito  d'un  eguale 
successo  sulle  nostre  scene,  ad  onta  che  questo 
pubblico  Napolitano  ami  d'essere  scosso  da 
forti  passioni  e  da  romorose  situazioni. 

-  Trovo  una  lontana  imitazione  in  qualche 
carattere  del  Filosofo  celibe  e  della  Vedova  in 
Solitudine  del  Nota  Jl  quale  già  prese  molto  dal 
Fero  Amico  del  Goldoni  e  dalle  Lagrime  d'una 
Vedova  di  Federici,  come  questi  presero  dagli 
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antichi,    per    cui    la    somi^'-liaiiza .    se-    {)iire 
esiste,  non  è  difetto. 

«  Non  so  se  io  erri  nel  credere  che  gio- 
verebbe a  motivare  l'andamento  delia  com- 
media la  Saviezza  Umana  il  fare  che  Aspasia 
avesse  nna  preventiva  inclinazione  pet'  il  fi- 
losofo, e  sì  mostrasse  disposta  ad  eseguire 
ciò  che  difatti  eseguisce:  ma  forse  allora  ca- 
drebbe troppo  neirimitazione  di  Alberto  e 
dell'amante  nella  Fedwa  in  SolitHdine. 

Perdoni  la  franchezza  di  queste  osserva- 
zioni, e  creda  che  io  mi  sono  già  dichiarato 
di  lei  ammiratore  e  che  presagisco  che  ella 
certamente  darà  lustro  alla  comica  scena  che 
da  qualche  tempo  si  può  dir  vedova  in  Italia. 

?•  Duolmi  di  non  essere  in  condizione  tale 
da  poter  anch'io  incoraggiarla  meritamente  a 
continuare  il  di  lei  assunto,  e  solo  la  prego 
di  accogliere  j  come  un  liore.  quanto  la  mia 
impresa  può  offrirle,  e  non  mai  come  una 
condegna  retribuzione. 

•'.  Purché  non  siano  rigettate  da  questa  re-_ 
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visione  politica,  le  passerò  per  ciascuna  delle 
sei  commedie  accennate  cinquanta  Napoleoni 
d'argento,  coll'obbligo  in  me  di  non  farne 
altro  uso  che  di  lecitarle  colla  mia  Com- 
pagnia. 

."  Se  questa  condizione  non  le  convenisse^ 
lo  che  mi  dorrebbe  al  sommo,  mi  dirà  quanto 
debbo  contribuire  per  le  due  che  ho  ricevute 
e  tosto  sarà  soddisfatto. 

•  Eccole  la  distribuzione  delle  parti: 


IL  VAMPIRO 

Barone 

Tessari. 

Amelia 

Tessari. 

Enricheita 

Job. 

Baronessa 

Micelli. 

Riccardo 

Gottardi 

Conte 

Livini. 

Dottore 

Visetti. 

Tommaso 

Micelli. 

io* 


LA  SAVIEZZA   UMANA 


D.  Geranio 

Tessa  ri. 

Odoardo 

Visetti. 

yaiorina 

Job. 

Aspasia 

Tessali. 

Sir  Kown 

Scanzi. 

Valerio 

Livini. 

Menico 

Cristiani, 

•'  A  mio  credere  il  Barone  appartiene  al  per- 
sonaggio che  sostiene  i  promiscui  e  Tommaso 
a  quello  che  sostiene  i  caratteristi;  ma  come 
preveggo  che  il  Visetti  possa  promovcre  delle 
questioni,  cosi  la  prego  nel  rispondere  di 
darmi  il  suo  parere. 

"  Mi  si  fa  sperare  che  avrò  il  bene  di  ve- 
derla a  ÌNapoli  nella  primavera  -,  ed  affretto 
col  desiderio  il  momento  di  conoscere  uno 
scrittore  drammatico,  di  cui   le  prime    opere 


nou  sono  soltanto  una  bella  promessa  ma  una 
stupenda  realtà. 

r^  Pieno  di  stima  mi  dico 

«  Di  lei  Sirvitore  devotissimo 
^  Alberto  Tessari  '-. 

Dopo  queste  due  lettere  fu  impossibile  trat- 
tenermi, e  \erso  la  metà  di  settembre  mi  posi 
in  via  per  Genova,  tanto  più  volontieri  che 
Garberoglio  mi  prometteva  di  raggiungermi 
nei  primi  giorni  di  ottobre  per  passare  con 
me  le  sue  ferie  a  Genova  e  a  Firenze. 

La  partenza  fu  malinconica  per  le  lagrime 
della  famiglia.  Mio  padre  non  volle  trovarsi 
all'ultimo  commiato;  e  mia  madre,  povera 
donna,  mi  allestiva  il  baule,  mi  ordinava  tutte 
le  suppellettili  sospirando ,  piangendo  ed  al- 
ternando i   rimproveri  e  le  ammonizioni. 

Colle  solite  vetture .  volendo  viaggiare  a 
buon  mercato,  s'impiegavano  allora  tre  giorni 
per  arrivare  a  Genova.  La  prima  fermata  si 
faceva  in  Asti  dove,  benché  mi  accompagnasse 
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Pacchiarotti ,  si  passava  la  sera  monotona  e 
silenziosa.  1  ricordi  della  fanciullezza  che  io 
passava  in  colesla  città  fra  gli  studii  ginna- 
siali circondato  dalle  cure  della  famiglia  co- 
spiravano anch'essi  a  pungermi  il  cuore  di 
amare  punte. 

Verso  il  pomeriggio  del  giorno  successivo 
si  giunse  in  Alessandria.,  dove  mi  lasciò  Pac- 
chiarotti  per  condursi  a  Voghera,  llimasi  solo 
e  mesto.  xNondimeno  essendo  la  prima  volta 
che  io  visitava  una  ciUà  così  famosa  per  an- 
tiche tradizioni  e  per  fatti  recenti.^  trovai 
qualche  distrazione  nell'evocare  le  memorie 
del  ventuno,  quelle  della  battaglia  di  Marengo, 
e  le  ricordanze  non  mai  periture  della  cac- 
ciata dei  Tedeschi  condotti  all'assalto  da  Fe- 
derico Barbarossa. 

Mi  ricordai  del  prefetto  Du  Colombie,  del 
generale  D'Espinois ,  del  comandante  Acard  : 
tutti  personaggi  che  mi  apparvero  negli  anni 
primieri  e  dei  quali  già  allora  non  esisteva 
più  traccia. 
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Finita  la  colezione.  al  momento  di  rimel- 
termi  in  carrozza  io  vedeva  nel  cortile  del- 
l'albergo una  fanciulla  nell'età  forse  di  undici 
anni  straordinariamente  bella. 

T  suoi  biondi  capelli,  i  suoi  occhi  azzurri, 
il  suo  mesto  sorriso,  la  purissima  sua  fronte, 
il  suo  abito,  il  suo  portamento  mi  raffigura- 
vano una  di  quelle  vergini  di  Ossian  che  col- 
Tarco  e  le  treccie  vedevansi  errare  fra  le 
nebbie  di  Cluta. 

Tutti  i  viaggiatori  stettero  intenti  a  quella 
soave  apparizione,  finché  lo  scoppiettare  della 
frusta  e  le  bestemmie  del  vetturino  posero  in 
moto  due  magri  cavalli  e  la  sdruscita  gab- 
biaccia  che  il  suddetto  vetturino  chiamava 
con  orgoglio  carrozza. 

I  miei  compagni  di  viaggio  erano  persone 
di  buon  umore,  e  ci  mettemmo  facilmente  in 
lieto  colloquio  sino  a  Novi,  dove  si  giunse 
per  passarvi  la  notte. 

Dopo  la  cena  si  fecero  brindisi,  si  canta- 
rono stornelli,  ed  io  che  in  mancanza  di  cetra 
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portava  con  me  la  chitarra  ottenni  i  primi 
onori  cantando  canzoni  patriottiche  ed  im- 
provvisando alcune  strofe  adattate  alla  circo- 
stanza. 

Pian  piano  si  accostava  alla  porta  della 
nostra  camera  e  faceva  capolino  una  sii  fide.... 
Era  la  vergine  di  Cinta  giunta  anch'essa  a 
Novi  con  noi .  ed  alloggiata  col  padre  e  la 
madre  nello  stesso  albergo,  in  via  pur  essa 
per  la  città  di  Giano. 

Quella  buona  famiglia  Inglese  non  seppe 
resistere  all'allettamento  della  musica  Italiana. 

Io  era  avvilluppato  in  una  tunica  di  seta 
verde  che  mio  padre  aveva  smessa  e  che 
mia  madre  mi  aveva  regalata;  con  quell'abito 
bizzarro,  colla  chitarra  al  collo.  coU'aria  in- 
spirala di  un  poeta  che  canta  versi  all'im- 
provviso, quei  viaggiatori  di  Albione  dovettero 
pr^endermi  per  Apollo  o  per  Dulcamara.  Ad 
ogni  modo  essi  desiderarono  di  far  conoscenza 
con  me.  accettarono  l'invito  di  entrare  nella 
nostra  camera,  presero  parte  alla  vivace  con- 


versazione,  dissero  che  recavansi  per  Genova 
a  Firenze,  dove  volevano  passare  l'inverno  : 
e  all'udire  che  anch'io  aveva  la  stessa  inten- 
zione mi  fecero  vive  istanze  acciocché  giun- 
gendo sulle  rive  dell'Arno  tacessi  di  loro  ri- 
cerca secondo  le  indicazioni  che  non  manca- 
rono di  darmi. 

Il  padre  era  un  medico  di  Londra  e  chia- 
mavasi  James  Byron  Bradle>.  Viaggiava  in 
Italia  per  istruzione,  ed  anche  perchè  essendo 
infermiccia  la  moglie  sperava  che  il  viaggio 
e  la  soavità  del  cielo  Italiano  le  avrebbero 
restituita  la  salute. 

La  bellissima  fanciulla  che  appena  toccava 
la  primavera  della  vita  era  unica  loro  fi- 
gliuola. Delizia  della  famiglia,  colla  ingenuità 
dell'età  sua .  collo  spirito  e  colla  grazia  che 
ornavano  la  sua  persona,  rapiva  tutti  i  cir- 
costanti;, e  l'entusiasmo  nostro  si  addoppiava 
quando  a  richiesta  del  padre .  il  quale  alle 
nostre  canzoni  voleva  associare  qualche  ritor- 
nello della  patria  sua .    col    candore    e    colla 


—  460  — 

semplicità  de'suoi  undici  anni  la  gentile  Gio- 
seffina  consentiva  a  cantarci  due  strofe  del- 
l'inno nazionale  della  Grande  Brettagna  : 

•r  Gode  save  the  King 
V  Dio  salvi  il  Re; 

e  ciò  senza  mostrarsi  attoniti  dell'inno  re- 
pubblicano : 

5'  Àllom  enfans  de  la  patrie^ 

che  io  cantava  con  impeto  rivoluzionario  sotto 
la  ringhiosa  monarchia  di  Carlo   Felice. 

Dove  e  come  tornassi  ad  incontrare  il  dot- 
tore Bradley  e  diventassi  ospite  della  sua  fa- 
miglia nelle  citlà  principali  d'Italia  si  vedrà 
a  suo  tempo. 

Se  io  dicessi  che  al  mio  passaggio  in  ÌXovi 
mi  occupassi  molto  di  quella  illustre  città  e 
delle  sue  condizioni  economiche,  e  della  sua 
storia  civile  e  politica ,  ho  paura  che  offen- 
derei un  tantino  la  verità  :  dalla  qual  cosa 
Dio  mi  scampi  e  liberi. 
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Credo  che  a  quel  tempo  tutte  le  mie  no- 
tizie intorno  a  No\i  si  compendiassero  nella 
famosa  battaglia  tra  Francesi  ed  Austriaci,  in  cui 
il  generale  Joubert  lasciò  combattendo  la  vita. 

E  per  esserle  sincero  non  debbo  tacervi  che 
la  mia  erudizione  su  questa  città  non  è  mai 
stata  in  alcun  tempo  molto  estesa.  Tanto  è  vero 
che  dovetti  ricorrere  al  Dizionario  deirabate 
Casalisper  far  pompa  di  dottrina  a  buon  mer- 
cato come  tanti  altri.  Ma  ohimè!  <|uesta  volta 
la  dottrina  dell'illustre  Abate  mi  lasciò  deluso 
e  non  rinvenni  altro  di  notevole  che  quesle 
osservazioni  ch'io  tiascrivo  per  pubblica  edi- 
ficazione. 

..  A  ?J^ovi  i  matrimonii  vi  si  fanno  in  nu- 
mero corrispondente  a  quello  delle  popola- 
zioni senza  esservi  né  troppo  rari  né  troppo 
frequenti  •-....  La  notizia  è  interessante.  Chi 
volesse  maritarsi  potrebbe  ,  secondo  la  stati- 
stica coniugale  dell'Abale.  trovar  forse  le  sue 
convenienze  a  Aovi.  Avviso  ai  celibi  che  vo- 
gliono mettersi  in  grazia  di  Dìo. 

BaohrERio,  Memorie.  \'o\.  XIX.  !  i 
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Sappiamo  inoltre  che  u  i  conventi  religiosi, 
non  computati  gli  esistenti  nel  capo-luogo  di 
provincia,  si  riducono  al  numero  di  Ire:  uno 
dei  cappuccini  in  Sorravalle .  un  altro  dello 
stesso  ordine  in  Voltaggio,  ed  uno  de'  Minori 
Osservanti  presso  Gavi...  La  complessione  de- 
gli abitanti  è  vigorosa  nel  sesso  maschile  e 
delicata  nelle  donne....  Il  loro  genio  princi- 
pale è  per  h?  sacre  funzioni....  per  altro  non 
lasciano  di  amare  il  giuoco  del  pallone  e  la 
danza  ••....  Dal  che  tutto  potranno  raccogliere 
i  posteri  che  a  Novi  si  va  in  processione  e 
si  balla,  che  vi  sono  dei  cappuccini  e  dei 
giuocatori  di  pallone,  che  si  va  in  chiesa  e 
all'osteria,  tulle  cose  che  con  mio  grande 
rincrescimento  ho  dimenticato  di  notare  nel 
1847  quando  passava   in  ?s'ovi. 

Ma  ciò  eh'  io  noterò  oggi  è  questo  ;  che 
IVovi  fu  sempre  città  libera,  che  in  tutte 
le  vicende  si  mantenne  fedele  alla  Geno- 
vese repubblica:  che  difese  sino  all'ultimo 
le  sue  patrie  istituzioni,  e  che  non  consentL 
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a  piegare  il  collo  sotto  il  despotismo  Europeo 
fuorché  in  cospetto  dì  una  forza  prepotente. 
a  cui  ogni  resistenza  diveniva  impossibile. 

Dalla  cima  deirApennino  il  colpo  d'occhio 
del  mar  Ligure  e  dei  castelli  che  dalTalto- 
difendono  Genova  assisa  a  piò  del  monte  sor- 
ridendo ai  flutti  che  la  accarezzano  molle- 
mente è  sopra  ogni  dire  stupendo.  Quando 
poi  allo  svolto  della  Lanterna  si  scuopre  Ge- 
nova da  un  capo  all'altro  della  magica  spiag- 
gia in  tutta  la  sua  seducente  bellezza,  in  lutivi 
la  sua  imponente  maestà,  coi  cento  vascelli 
nel  suo  porto,  colle  cento  vele  nel  suo  mare, 
colle  cento  bandiere  che  cercano  protezione 
sotto  le  artiglierie  del  suo  molo,  la  maravi- 
glia è  tanta  che  non  si  sa  bene  se  abbiasi 
in  cospetto  una  città  edificata  dagli  uomini  o 
una  visione  fantastica  creata  in  sogno  dagli 
angeli. 

Tutto  questo  io  provai  giungendo  a  Genova 
nel  1827.  Ora  queste  maraviglie,  queste  vi- 
ìsioni  dove  sono    andate?    Ora    per    benefizio 
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delle  vie  di  feno  la  cima   deirApennino  che 
vi  scuopnva   il  mare  è  scomparsa  sotto    una 
oscura  galleria  che  per  ingrati  miasmi  sembra 
contlurvi   in   riva  all'Acheronte,  dove  si  giu- 
dicano i   morii  ;  ed  il  benefizio  è  così  grande 
che  dove  Genova  si  aprirebbe    con  incantato 
sorriso  al  vostro  sguardo,  voi  siete    costretti 
a  seppellirvi  in  altra  oscura  galleria    che    vi 
pone  la  lanterna    sul    dorso  e  vi  fa    sbucare 
ignobilmente  Fra  un  magazzino  di  carbon  fos- 
sile, dove  invece  di  salutare    la    bella  Sirena 
delle  onde  voi  vi  trovate    a    fronte   un  atfu- 
micalo    ferraio    che    sembra  >olervi   chiedere 
jiolizie  del  suo  padrone  Vulcano. 

Di  tanti  viaggiatori  che  per  terra  e  per 
mare  capitano  a  Genova  chi  volesse  indagare 
le  prime  idee  avrebbe  per  mano  una  diffìcile 
incumbeuza. 

>on  sarebbe  forse  lontano  dal  vero  chi  di- 
cesse che  ali  uni  pensano  al  loro  merluzzo 
da  sbarcare,  gli  altri  alle  cambiali  che  vanno 
a  riscuotere,  gli  altri  alle  acciughe  che  vanno 
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a  comprare,  gli  altri  ai  legumi  che  vanno  a 
vendere.  Io  non  era  nel  numero  di  alcuno 
di  questi,  e  sebbene  il  mio  merluzzo  da  sbai- 
care  lo  avessi  anch'io,  come  potevnn  dirlo  le 
commedie  chiuse  nel  baule .  posso  assicu- 
rare sull'onoi'  mio.  e  con  permesso  del  Cor- 
riere Mercantile,  che  le  cambiali,  i  legumi  e 
le  acciughe  per  me  erano  roba  dell'altro 
mondo. 

Il  mio  primo  saluto  fu  rivolto  alla  an- 
tica Repubblica  che  col  coraggio,  coll'inge- 
gno  e  coir  opera  perseverante  che  deriva 
dalla  confidenza  in  libere  leggi  di  non  serva 
patria,  si  sollevò  al  grado  di  città  regina,  e 
corse  colle  sue  triremi  per  tutti  i  mari .  e 
riusci  coll'industria  e  colle  anni  a  fc\rsi  do- 
minatrice delle  spiaggie  dell'Oriente. 

Pensai  alla  cacciata  dei  Tedeschi,  che  noi 
dopo  tanti  stanchi  anni  e  tante  vuote  parole 
non  abbiamo  potuto  compiere  ancora,  perchè 
avemmo  al  governo  Italiano,  dei  clericali  come 
Revel.  dei  uobili  come  Cavour,  dei  sofisti  come 
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Ijioberli .  e  non  potemmo  avere  ancora  un 
monello  come  Ballilla  che  scagliasse  davvero 
la  prima  pietra  e  un  popolo  che  come  i  fac- 
chini (li  Genova  senza  aspettare  il  Consiglio 
ilella  Signoria  si  armasse  di  sassi,  di  pali,  di 
remi,  di  coltelli,  di  forche,  e  di  tutto  ciò  che 
gli  capitasse  nelle  mani  per  dare  addosso  allo 
straniero  e  rompergli  senza  tanta  diplomazia 
ie  corna. 

Dopo  questi  due  pensieri  di  libertà  e  di 
|)atria  mi  ricoidai  di  Gabriello  Ghiabrera  il 
poeta  delle  Giazie  che  Pltalia  ha  dimenticalo 
forse  perchè  le  Grazie  dimenticarono  da  al- 
cuni anni  Pltalia  :  ed  il  mio  sguardo  cercò 
lividamente  le  Fieschine  in  memoria  della  stu- 
penda tragedia  di  Schiller  La  Congiura  di 
Fieschi^  e  di  quel  Verrina  in  cui  il  poeta 
della  addormentata  Germania  scolpi  il  genio 
ilella  libertà  Italiana. 

Trovai  al  mio  giungere  i  principali  allori 
\ìà  anche  qualche  non  ultima  attrice  che  mi 
stavano  aspettando;  fui  ospite  per  un  giorno^"' 
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della  Marchioiini .  e  per  cura  delia  Kosa 
trovai  allestito  all'iiidoiiìani  un  bello  e  com- 
modo alloggio  al  primo  piano  in  via  di 
Sant'Agostino  ,  dove  mi  installava  con  molla 
serenità  confidando  nei  tesori  che  dove- 
vano,  come  le  acque  del  Fattolo^  sgorgare 
dalla  mia  penna. 

Due  giorni  dopo  al  mio  arrivo  si  rappre- 
sentò per  la  prima  volta  3Iio  Cugino^  al 
quale  si  fecero  le  medesime  accoglienze  del 
Fampiro^  e  Fautore  fu  chiamalo  più  volte  a 
ricevere,  come  dice  mamma  Agata,  le  coagn- 
la:zioni  del  colto  pubblico  e  delFinclita  guar- 
nigione. 

Intanto  si  studiava  per  rappresentare  la 
Saviezza  Umana,^  di  cui  erano  affidate  le  parti 
principali  alla  Marchionni,  a  Borghi  ed  a 
Righetti. 

Sebbene  io  diventassi  in  pochi  giorni  un 
giovine  di  moda  per  il  furore  delle  mie  com- 
medie, e  avessi  lutt'altro  che  l'apparenza  dì 
un  poeta  spiantato ,    la  città  di  Genova ,  più 
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occuj  ta  di  traffichi  che  d.  lettere,  non  si  ac- 
corgeva della  mia  presenza  e  si  occupava  assai 
poco  della  mia  persona. 

Il  mio  tempo  di  lavoro  io  lo  impiegava  a 
scrivere  una  commedia  di  cinque  alti  intitolata 
L'arrivo  dei  quarant'anni^  intorno  alla  quale 
io  spendeva  assai  più  studio  che  nel  passato,^ 
volendo  fare  un'opera  di  maggior  polso  per 
costringer  Bazzi  a  confessare  che  (fuesta  volta 
c'era  notevole  progresso. 

Le  ore  di  ricreazione  io  le  passava  nella 
sera  coi  comici .  e  nel  giorno  cogli  officiali 
Piemontesi  di  presidio  a  Genova. 

Mi  aveva  posto  in  famigliarità  con  essi  il 
conte  Carlo  Seyssel  capitano  di  Cavalleria,  che 
aveva  qualche  amoretto  nella  Real  Com- 
pagnia. 

Non  eravi  al  mondo  persona  che  potesse 
meno  piacermi  del  conte  Carlo  Seyssel.  Alte- 
rezza di  lignaggio,  prepotenza  di  soldato, 
pregìudizii  di  casta,  lo  tenevano  lontano  da 
tutti  i  borghesi;  anzi  era  temuto  anche  da'suoi  < 
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per  la  facilità  che  aveva  di  sguainare  la  scia- 
bola e  tenere  in  rispetto  gli  avversarli. 

Eppure  essendo  egli  di  ottimo  cuore  e  di 
indole  generosa,  si  aflezionava  a  me  letterato 
e  plebeo  per  la  schiettezza  del  mio  carattere 
e  la  mia  facile  convivenza:  forse  contribuiva 
ad  unirci  la  nostra  opposta  natura,  non  es- 
sendosi invano  osservato  nei  fenomeni  psico- 
logici che  gli  amori  e  le  amicizie  si  con- 
traggono più  facilmente  fra  persone  dissomi- 
glianti :  forse  c'entrava  anche  un  poco  la 
nostra  consuetudine  del  palco  scenico  che  in 
me  non  era  tutta  artistica,  nò  in  lui  tutta 
innocente;  fatto  sta  che  ci  ricercavamo  a  vi- 
cenda, che  ci  amavamo  cordialmente .  e  che 
venne  in  ultimo  ad  abitare  con  me  nella  ca- 
mera destinata  a  Garberoglio,  il  quale  non 
poteva  raggiungermi  che  in  principio  di  ot- 
tobre. 

Per  mezzo  suo  io  faceva  conoscenza  eon 
tutti  i  nostri  officiali,  e  passeggiava  e  pran- 
za\a  lietamente  in  loro  compagnia. 
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Benché  mi  sia  sempre  stato  antipatico  il 
mestiere  del  soldato,  specialmente  quando 
snuda  la  spada  non  per  la  nazione  ma  per 
chi  la  opprime,  ogni  volta  che  mi  riusci  di 
vincere  la  prima  ripugnanza  fui  quasi  sempre 
contento  delle  relazioni  chMo  contrassi  coi 
militari. 

Ciò  che  mi  dispiace  in  essi  è  quel  piglio 
che  hanno  a  primo  aspetto  dì  superiori  e  di 
padroni.  Dileguata  quest'ombra  mi  sono  sem- 
pre trovato  molto  più  in  buona  corrispon- 
denza con  soldati,  perchè  sciolti,  risoluti,  aperti, 
e  quindi  non  ipocriti,  non  raggiratori,  non 
astuti;  che  colla  maggior  parte  de' miei  to- 
gati confratelli.  Ed  anche  qui,  stando  sempre 
agli  insegnamenti  della  psicologia,  potrebbe 
esservi  un  po'  effetto  dell'antitesi  sopra  osser- 
vata. 

Dei  letterati  che  ebbi    occasione    di   cono- 
scere, tanto  erano  di  modesta  fama,  non  mi 
ricordo  più  di  alcuno,  ad  eccezione  di  due. 
11  primo  è  il  marchese  Glaa  Carlo  di  NegroT 


—  \1\  — 

Mi  condiiceva  la  Marchionni  alla  sua  viU 
letta  presso  Acquasela,  dove  il  buon  cultore 
delle  muse  mi  accoglieva  con  qualche  fami- 
gliarità, non  senza  dimenticarsi  per  altro  che 
scorreva  nelle  sue  vene  un  sangue  azzurro 
ed  entravano  ne'suoi  forzieri  pingui  rendite, 
mentre  io  povero  poeta  comico  non  poteva 
vantarmi  che  di  un  po' di  sangue  pavonazzo 
di  curiale  o  di  canta  storie. 

Anch'io  come  tanti  altri  ho  dovuto  in- 
ghiottirmi dai  Marchese  la  lettura  di  due 
o  tre  quaresimali  in  versi .  anch'io  ho  do- 
vuto vederlo  colla  mano  sull'arpa  a  buttar 
fuori  all'improvviso  qualche  verso  stentato, 
che  a  forza  di  sorbetti  e  di  paste  sfogliate 
potevano  passare  per  funghi  del  Parnaso.  Ma 
ad  onta  delle  lodi  rimbombanti  dei  parassiti 
che  gli  facevano  corona,  io  non  volli  più  qua- 
resime né  in  versi  né  in  prosa;  e  la  mia  ve- 
nerazione per  il  valore  poetico  del  signor 
di  Negro  fu  sempre  al  di  sotto  della  tempe- 
ratura ordinaria. 
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Il  sfcondo  letterato  Genovese  ch'io  conobbi 
chiamavasi  Luigi  Marchese. 

Era  un  uomo  sui  sessant'anui,  autore  an- 
ch'egli  di  discrete  commedie  bene  accolte  dalla 
patria  sua-,  raro  nomo  che  invece  di  accendersi 
per  invidia  contro  i successi romorosi  del  giovine 
Piemontese  come,  secondo  la  comune  pram- 
matica.  avrebbe  dovuto  accadere,  concepiva 
per  me  tanta  beneNolenza  che  un'anima  più 
affettuosa,  più  schietta,  più  nobile  io  non  ho 
mai  più  ritrovata. 

Un  padre  non  poteva  amare  suo  figlio  più 
di  quello  che  mi  amasse  quell'ottimo  vec- 
chio. Egli  mi  presentava  a  sua  moglie,  donna 
semplice  e  casalinga  che  mi  ricordava  molto 
mia  madre:  e  tutta  la  sua  numerosa  famiglia 
mi  si  affezionava  per  modo  che  oggi  ancora 
Giuseppe  Marchese  di  Genova  figlio  suo.  me- 
more dell'antica  famigliarità,  ne  per  tempo, 
né  per  lontananza  ha  cessato  di  amarmi. 

Tulli  i  figliuoli  di  Luigi  Marchese  corri- 
sposero degnamente  alle  cure  paterne,    e    si 
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aprirono  onorato  sentiero  nella  società  :  uno 
principalmente,  il  padre  Marchese,  frate  nel 
convento  di  San  Marco  in  Firenze ,  dove  è 
viva  sempre  la  memoria  di  Savonarola,  venne 
in  egregia  fama  dettando  opere  illustrative  di 
pittura  e  scoltura,  le  quali  per  pregio  letterario 
e  per  criterio  artistico  ottennero  in  Italia  sin- 
golare estimazione. 

Non  passava  giorno  che  non  visitassi  Luigi 
Marchese  o  che  egli  non  venisse  a  visitarmi. 
Nelle  ore  malinconiche  (la  rimembranza  della 
abbandonata  famiglia  mi  pungeva  spesso  il 
cuore)  io  trovava  in  casa  di  Marchese,  cir- 
condato da  tulli  i  suoi  cari,  un  grandissimo 
sollievo.  Mi  pareva  di  essere  in  casa  mia  ; 
specialmente  quando  con  tutta  la  famiglia  mi 
conduceva  alla  sua  villa  di  Corneliano,  dove 
in  questi  ultimi  anni  ho  passato  di  nuovo  un 
giorno  felice  coi  figli  suoi  e  colla  madre 
grave  d'anni,  ma  di  spìriti  ancora  vivaci,  e 
memore  sempre  dei  tempi  in  cui  suo  marito 
si  commoveva  sino  alle  lagrime   udendomi  a 
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cantare  la  Marsigliese,  a  declamare  la  canzone 
di  Petrarca  a  Cola  Piienzi  ed  a  leggergli  le 
scene  appena  abbozzate  delle  mie  commedie. 

Mentre  io  scrivo  non  so  se  quella  ottima 
madre  sia  ancora  in  vita.  Spero  di  si j  e  dove 
queste  pagine  dettate  dalla  riconoscenza  e 
consacrate  alia  memoria  del  diletto  da  molti 
anni  perduto  cadessero  sotto  gli  occhi  suoi, 
ho  per  termo  che  le  accoglierà  colla  stessa 
benevolenza  dì  una  volta  e  le  farà  leggere 
a' suoi  figliuoli. 

Allestivasi  intanto  la  prova  della  Saviezza 
Umana,  alla  quale  io  non  mancava  mai  di 
assistere:  e  Marchese  vi  assisteva  talvolta  an- 
ch'egli  per  essermi  cortese  di  avvertimenti  e  per 
partecipare  alle  mie  trepidazioni  di  autore  che 
il  valentuomo  conosceva  per  prova. 

Una  mattina  mi  era  portata  nel  teatro  una 
lettera  dì  mio  padre,  che  con  saggio  ed  amo- 
roso ragionare  tentava  ancora  una  volta  di 
smuovermi  dalla  mia  folle  risoluzione. 

Quella  lettera  era  così  affettuosa,  e  le  cose 
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che  mi    diceva    per    richiamarmi    erano    cosi 
convincenti  che  Gaetano  Bazzi  e  Luigi  Mar- 
chese ai  quali    la    posi   in    mano    ne    furono 
grandemente  commossi.  Nulla  tralasciarono  i 
due  ottimi  amici  per  persuadermi  a   tornare 
a  Torino  ed  a   ripigliare  lo  studio  della  «^iu- 
risprudenza:  e  forse  avrebbero    riuscito  3  ma 
pochi  giorni  dopo,  il    successo  straordinario 
che  ebbe  in  Genova  la  Saviezza  Umana  torno 
ad  empiermi  il  cervello  di  drammatiche  uto- 
pie ed  a  ritrarmi  da  migliori  consigli. 

Quella  lettera  di  mio  padre  io  Pho  conser- 
vata lungamente  con  amore  e  con  rispetto  : 
l'ho  molte  volte  riletta  con  gli  occhi  pieni  di 
lagrime:  ed  ora,  non  so  per  quale  trista  vi- 
cenda, non  mi  venne  più  fatto  di  rinvenirla. 
È  per  me   una  amara  perdita. 

Gli  applausi  e  le  repliche  della  Saviezza 
Uìnana  lusingarono  il  mio  amor  proprio;  ma 
cominciai  da  quei  giorni  ad  accorgermi  della 
vacuità  degli  schiamazzi  di  platea,  che  in 
sostanza  non  solo  non  mi  procacciavano    si- 
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curo    stato  ma  nemmeno  distinta  considera- 
zione. 

Non  mancando  di  sagacità ,  mi  era  facile 
scorgere  che  le  gentili  accoglienze  di  cui  tutti 
mi  erano  cortesi  non  erano  in  sostanza  che 
una  vernice  molto  superficiale.  La  mia  gio- 
ventù, la  svegliatezza  del  mio  ingegno,  la 
giocondità  del  mio  carattere  piacevano  è  vero, 
ma  non  avevano  altra  conseguenza  che  quella 
di  una  passeggiera  soddisfazione  che  non  la- 
sciava traccia.  Io  era  per  lutti  un  oggetto  di 
piacere,  ma  nulla  più:  e  sentiva  il  bisogno 
di  una  considerazione  più  seria  che  non  po- 
teva ottenere. 

Capitava  in  Genova  il  marchese  Somma- 
riva,  fratello  del  conte  Seyssel,col  quale  strin- 
geva facile  conoscenza.  Né  a  ciò  ostava  il  suo 
grande  favore  alla  Corte  e  la  grande  popo- 
larità di  cui  godeva  in  Piemonte.  Queste  cose 
non  toglievano  che  fosse  uomo  affabile  e  cor- 
tese con  quelli  che  sapevano  d'innanzi  al- 
Tantica  aristocrazia  mostrarsi  con  onesta  dt^ 
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gnità  5  senza  voler  essere  né  confidenti ,  né 
servi. 

Il  Marchese  era  allora  colonnello  ed  eserci- 
tava non  so  quale  uffizio  nella  leva  militare, 
per  cui  era  continuamente  visitato  da  uffi- 
zìali  superiori  e  da  supplicanti  cittadini  che 
imploravano  la  sua  giustizia   o   il  favor  suo. 

Un  giorno  mentre  mi  trovava  seco  a  col- 
loquio aspettando  Pora  del  pranzo  si  annun- 
ziavano parecchie  persone  che  desideravano 
udienza.  Io  volli  ritirarmi.  Il  Marchese  mi 
pregò  a  rimanere,  ed  in  mia  presenza  ricevette 
lina  ad  una  le  persone  che  di  lui  chiedevano. 

Tutti  esponevano  rispettosamente  i  casi  loro 
e  si  raccomandavano.  Il  colonnello  rispondeva 
in  brevi  parole  ed  in  dignitoso  contegno  come 
chi  amministra  le  cose  del  paese  ;  ed  in  ge- 
nerale i  ricorrenti  parevanmi  ritirarsi  sod- 
disfatti. 

Finita  l'udienza  io  rimaneva  assorto  in  serie 
considerazioni.  Questo  è  ben  altro,  io  diceva 
a  me  stesso,  che  occuparsi   di   finzioni    tea- 

Brofferio,  Memorie.  Voi.  XIX.  12 
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trali  per  divertire  una  platea  la  quale  se 
oggi  ti  applaude  ha  domani  il  diritto  di  fi- 
schiarti. Quale  diversità  nella  condizione  di 
colui  che  esercita  un  nobile  uffizio  dal  quale 
dipendono  le  sorti  delle  famiglie,  la  sicurezza 
dei  cittadini,  la  prosperità  dello  Stato,  da 
quella  di  un  uomo,  come  suol  dirsi,  di  spi- 
rito, che  spende  il  suo  tempo  e  la  sua  in- 
telliirenza  in  trattenere  qualche  ora  piacevol- 
mente un  pubblico  che  vuol  ridere  e  paga 
per  essere  divertito. 

Aveva  io  ragione?  aveva  io  torto?  Non  sa- 
prei che  Aìre.  Oggi .  dopo  avere  avuto  per 
trent'anni  nelle  mani  le  sostanze,  la  libertà, 
Tonore.  la  vita  di  molti  cittadini  ed  essermi 
acquistata  non  ignobile  rinomanza:  oggi, 
dopo  essere  stato  per  quattordici  anni  membro 
del  Parlamento  ed  aver  preso  parte  alla  di- 
scussione di  tutte  le  leggi  e  di  tutti  gli  atti 
politici  più  essenziali  del  mio  paese,  oggi  sto 
ancora  molto  incerto  se  sia  cosa  più  seria  una 
commedia  in  cinque  atti,  o  un  giudizio  dì  Iri-w-- 
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bunale  che  duri  cinque  giorni,  o  una  sessione 
parlamentare  che  duri  cinque  mesi ,  o  un 
portafoglio  di  ministro  che  si  manipoli  cin- 
que anni.  Tutto  alla  line  dei  conti  finisce 
con  un  po'  di  polvere  in  mano  come  quando 
si  stringe  una  dorata  farfalla  ;  e  al  termine 
della  vita ,  quando  ci  volgiamo  indietro  a 
guardare  il  passato,  che  cosa  ci  sembrano  gli 
uomini,  e  gli  eventi,  ed  i  giorni  che  più  non 
sono?  Ministri,  Senatori,  Deputati,  Presidenti, 
Generali,  Principi  e  Imperatori  sono  tutti 
istrioni  che  ora  recitano  la  commedia,  ora  la 
tragedia  secondo  le  circostanze.  E  recitassero 
almeno  bene!  Ma  per  lo  più  meritano  i  fischi^ 
meritano  le  sassate  ;  e  chi  paga  sempre  le 
spese  è  il  povero  popolo  che  si  annoia  senza 
gusto  ed  è  burlato  senza  misericordia. 

Tutte  queste  cose  le  dico  oggi  che  ho  cin- 
quantanove anni-,  ma  allora  che  ne  aveva  sol- 
tanto ventiquattro  non  le  diceva  e  non  le 
pensava  ancora-,  quindi  nessuno  troverà  strano 
che  la  scena  sopra   narrata  fra  i  supplicanti 
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che  avrebbero  voluto  con  lunghi  discorsi  sot- 
trarsi alla  leva  e  il  marchese  Somma  riva  che 
avrebbe  voluto  levarsi  presto  la  seccatura, 
mi  paresse  una  cosa  seria  e  mi  chiamasse  a 
non  gioconde  meditazioni. 

A  distogliermi  da  questi  pensieri  sopravve- 
niva lo  sgombramento  della  Compagnia  dal 
teatro  Sant^4gostino  per  trasferirsi  al  teatro 
del  Falcone  nel  regio  palazzo  ^  dove  le  mie 
commedie  si  dovevano  rappresentare  alla  pre- 
senza di  Carlo  Felice  capitato  a  Genova  per 
passarvi  l'autunno  ed  annoiarsi  meno  che 
fosse  possibile. 

Fra  le  novità  dell'anno  da  offrire  a  Sua 
Maestà  il  piìi  bel  gioiello  per  Bazzi  erano  le 
mie  commedie,  ed  io,  benché  la  regia  appro- 
vazione non  avessi  in  maggior  conto  di  qua- 
lunque altra,  non  potea  rimanere  indifferente, 
come  autore  applaudito,  a  tutto  quel  rom- 
bazzo  che  si  faceva  intorno  alle  produzioni 
del  mio  povero  ingegno. 

Il  Vampiro  aveva  egli  Tenore  di  essere  col- 
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locato  il  primo  nella  lista  settimanale  per  di- 
vertire il  Re  di  Cipro  e  di  Gerusalemme,  il 
quale  pensava  così  poco  a  ripigliare  i  per- 
duti dominii  in  Oriente  che  guai  a  fare  un 
colpo  di  schioppo  o  di  pistola  sul  palco  o 
dietro  le  scene.  Egli  non  voleva  rumori  in 
teatro  che  gli  facessero  salire  al  naso  l'odor 
della  polvere:  e  quando  l'orditura  della  com- 
media rendeva  necessaria  l'esplosione  di  un' 
arma  da  fuoco .  si  suppliva  picchiando  con 
una  pietra  sopra  una  guardaroba. 

Da  principio  Bazzi  aveva  studiato,  nella 
fertilità  della  sua  fantasia .  di  surrogare  il 
colpo  di  pistola  con  un  colpo  di  tamburo  ^ 
ma  anche  il  tamburo  a  Sua  Maestà  dispia- 
ceva, per  cui  si  dovette  ritornare  alla  guar- 
daroba, benché  la  tranquillità  di  Carlo  Felice 
non  si  mostrasse  nemmeno  pienamente  sod- 
disfatta del  sordo  rimbombo  di  quel  mobile 
di  retrobottega. 

Per  un  discendente  di  Emanuele  Filiberto 
la  cosa  era  abbastanza  bizzarra,  lo  non  sono 
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.solilo  a  far  giudizii  temerarii,  ma  potrei  quasi 
assicurare  che  a  Palestro  e  a  San  Martino 
Carlo  Felice  non  si  sarebbe  voluto   trovare. 

In  considerazione  di  questi  regii  gusti ,  e 
per  evitare  la  concorrenza  del  tamburo  colla 
guardaroba,  il  Mio  Cugino  dovette  cedere  al 
Vampiro  per  quel  benedetto  colpo  di  pi- 
stola nel  giardino  che  non  fa  male  a  uria 
mosca. 

Si  allestiva  la  nuova  rappresentazione,  al- 
lorché tutto  ad  un  tratto  capitava  Bazzi  tur- 
bato in  volto  ad  annunziarmi  una  grande 
sventura. 

—  Una  grande  sventura,  signor  Bazzi!  che 
diamine  è  capitato?  La  gragnuola  su' miei 
campi  non  è  possibile  perchè  non  ne  ho.  Le 
mie  case  non  possono  essere  incendiate  per- 
chè il  mastro  da  muro  ha  dimenticato  di 
fabbricarle.  Le  mie  innamorate  sono  tutte  di 
una  fedeltà  che  spaventa-,  dunque.... 

—  Lasci  stare  la  fedeltà  nei  campi  e  la 
gragnuola  sulle  innamorate  j  si  tratta  di  l>en- 
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altro.  Mi  dica  un  poco:  ma  parli  schietto 

Che  razza  di  imbrogli  ha  lei  colla  polizia  ? 

—  Golia  polizia!  Crederebbe  ella  ch'io  abbia 
rubato  l'orologio  ad  alcuno? 

—  Non  dico  questo  ;  ma  colla  polizia  ella 
h'ì  da  fare  sicuramente. 

—  Uh!  Non  sarò  io  che  avrò  da  fare  eolla 
polizia,  sarà  piuttosto  la  polizia  che  avrà  da 
fare  con  me.  In  questi  tempi  la  polizia  si 
occupa  molto  più  dei  galantuomini  che  dei 
birbanti....  anzi  con  questi  ultimi  va  molte 
volte  d'accordo....  Ma  in  sostanza  perchè  mi 
dice  questo? 

—  Perchè?  Perchè?....  Lei,  signor  Brofferio, 
non  si  è  mai  accorto  che  quando  esce  dal 
teatro  è  sempre  seguitato  da  una  faccia  dMm- 
piccato  che  le  tien  dietro  sino  a  casa. 

—  Io,  signor  Bazzi  riverito^  esco  quasi 
sempre  dal  teatro  colle  sue  belle  attrici  che 
hanno  un  volto  di  paradiso ,  e  si  liguri  se 
posso  badare  alle  faccie  d'impiccato. 

—  E  le  sue  lettere,  che  soglio   rimetterle 


—  184  — 
io  in  teatro,  non  le  ha  mai  esaminate  atten- 
tamente?.... Io  che  non  ho  occhi  da  poeta  ma 
da  uomo  d'affari,  solamente  a  guardarle  nella 

soprascritta  mi  sono  accorto  di  una    cosa 

di  una  cosa!...  ogni  volta  che  il  trova-robe 
mi  porta  qualche  lettera  a  lei  diretta  parmi 
di  aver  in  mano  uno  scorpione. 

—  Dove  mi  va  pigliando  gli  scorpioni,  signor 
Bazzi?  Le  mie  lettere  le  tengo  in  casa ,  le 
porto  in  saccoccia  e  non  mi  hanno  mai  mor- 
sicato. Mi  faccia  un  po' la  carità  di  venir 
presto  alla  conclusione  perchè  io  sappia  una 
volta  da  che  disgrazia  sono  minacciato.  Che  cosa 
ha  trovato  ella  di  così  orribile  nelle  mie  lettere? 

—  Ho  trovato....  ho  scoperto....  che  lei  è 
sotto  la  sorveglianza  della  polizìa. 

—  Oh!  la  polizia  veglia  sopra  di  me? 

—  E  come! 

—  Ebbene  lasciamola  vegliare.  Dopo  che 
avrà  vegliato  andrà  a  dormire. 

—  Ma  intanto  chi  è  condannato  a  dormire 
è  il  Fampiro, 
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—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  Per  questa  settimana  dinanzi  ai  Re  il 
Vampiro  non  ci  può  più  andare. 

—  Oh  sventura  !  E  chi  gli  ha  fatto  venir 
male  alle  gambe? 

—  Il  signor  Comandante  che  mi  ha  man- 
dato a  chiamare,  e  col  quale  si  fece  a  un  di 
presso  questo  discorso:  (.i  Quel  Fampiro,  signor 
Capo-comico,  io  e  Sua  Maestà  non  lo  vogliamo. 

^  Perchè  mai  illustrissimo  ?  È  una  com- 
media piena  di  brio  e  Sua  Maestà  riderebbe 
molto  r>.  Per  aver  l'onore  di  far  ridere  Sua 
Maestà^  rispose  il  signor  Comandante,  non  bi- 
sogna essere  un  cattivo  mobile  come  quel  si- 
gnor Brofferio. 

—  Ha  proprio  detto  un  cattivo  mobile? 

—  Proprio  così  :  un  cattivo  mobile.....  In 
coscienza  miai 

—  Oh,  guardi  che  lìor  d^espressione:  e  lei? 

—  Io  dissi  :  —  È  un  bravo  giovine  il  si- 
gnor Brofferio. 

—  E  lui? 
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E  lui  rispose:  —  Non  è  vero. 

E  lei? 

Ed  io  soggiunsi:  —  Ne  posso  risponder 


IO. 


—  E  lui? 

—  E  lui  con  faccia  burbera  :  —  Non  ri- 
sponda di  niente,  perchè  io  so  quello  che 
mi  dico. 

—  E  lei? 

Ed  io,  quando  il  signor  Comandante  sa- 
peva che  quello  che  si  diceva  ,  la  qual  cosa 
nei  Comandanti  non  accade  sempre,  chiusi 
la  bocca  e  aspettai  gli  ordini.  E  gli  ordini  son 
questi,  che  le  commedie  del  signor  avvocato 
Angelo  Brofferio  siano  per  ordine  superiore 
sospese  sino  a  nuovo  ordine.  Ha  capito  adesso? 

—  Ora  che  ho  capito  eccole  la  mia  rispo- 
sta: —  Non  me  ne  importa  un  fico. 

—  Ma  importa  bene  a  me  che  ci  va  del 
mio  interesse  e  di  quello  di  tutta  la  Compagnia. 

—  Oh  di  questo  me  ne  dispiace  assai;  ma 
non  so  che  farcì. 
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—  E  di  quella  inezia  della  sorveglianza 
della  polizia  non  glie  ne  importa  proprio 
niente? 

—  Oh,  di  questo  poi  sono  soddisfattissimo! 

—  Cioè? 

—  Il  governo  mi  fa  sorvegliare  dalla  po- 
lizia? Ciò  vuol  dire  che  io  fo  paura  al  go- 
verno; e  pensando  che  il  governo  con  tanti 
cannoni  ha  paura  di  me  che  non  ho  nem- 
meno un  mortaretto  è  una  cosa  che  mi  di- 
verte infinitamente. 

—  Sa  quello  che  le  voglio  dire,  signor 
Brofferio? 

—  Udiamo. 

—  Lei  crede  di  andar  a  Firenze,  non  è  vero? 

—  Sì,  certo. 

—  E  poi  a  Roma? 

—  Diamine! 

—  E  poi  a  Napoli? 

—  S'intende. 

—  Ehbene  io  le  dico  che  invece  di  andare 
a  Firenze,  a  Roma  e  a  Napoli  andrà.... 
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—  Dove? 

—  In  prigione. 

Ciò  detto  Razzi  con  brusco  piglio  fece  due 
passi  verso  la  porta,  poi  come  pentito  di  la- 
sciarmi senza  un  saluto,  tornò  addietro,  mi 
stese  la  mano  che  io  strinsi  e  mi  disse  addio. 

Benché,  discorrendo  con  Bazzi,  mi  mo- 
strassi disinvolto,  le  cose  che  egli  diceva  mi 
ponevano  in  cuore  qualche  turbamento  ;  e 
quando  fui  solo  non  mancai  di  pensarvi  so- 
pra seriamente. 

Perchè  tanto  sfoggio  di  polizia  per  la  mia 
povera  persona?  In  conclusione  io  non  tra- 
mava contro  il  governo .  e  se  avessi  avuto 
qualche  ribelle  pensiero  non  avrei  trovato  in 
Genova  quattro  persone  per  tradurlo  in  co- 
minciamento  di  fatto. 

Nessuna  agitazione  in  Europa  che  scaldasse 
FIfalia.  Un  poco  di  curiosità  si  aveva  (e  non 
era  proprio  che  un  curioso  istinto)  per  le 
cose  della  Grecia^  dove  il  grido  di  libertà  e 
di  indipendenza  non  turbava  le  notti  dei  ti-'' 


—  180  — 

ranni  perchè  soffocato  in  remoti  e  angusti 
confini.  In  Genova  come  a  Torino  non  si  era 
contento  della  pubblica  amministrazione  ;  si 
sarebbero  desiderati  molti  mutamenti,  ma  poi 
non  si  faceva  nulla  per  conseguirli;  si  criti- 
cava qualche  ministro,  si  lanciava  qualche 
epigramma  contro  la  Corte,  e  tutto  finiva  li; 
Tappetilo  e  il  sonno,  tanto  sul  Po  come  sulla 
Polcevera,  non  mancavano  mai. 

La  polizia  l'aveva  dunque  con  me  non  già 
perchè  cospirassi,  ma  perchè  scriveva  e  par- 
lava liberamente:  due  cose  che  facevano  salire 
la  mosca  al  naso  e  non  potevano  condurmi  che 
a  Fenestrelle. 

Governava  Genova  il  Marchese  d'  Yen  ne , 
uomo  da  tutti  amato  perchè  di  modi  cortesi, 
di  mite  indole  e  di  non  assoluti  voleri.  Pensai 
pertanto  di  rivolgermi  al  Governatore  .  ch'io 
aveva  conosciuto  in  casa  di  madama  Giacosa, 
per  avere  da  lui  qualche  spiegazione  dei  ri- 
gori contro  le  mie  commedie  e  delle  minacele 
contro  la  mia  persona. 
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Il  Marchese  d' Venne  mi  accolse  con  onesta 
bontà ,  ma  non  con  famigliare  benevolenza 
come  io  mi  era  lusingato.  Le  sorveglianze 
della  polizia .  gli  intrighi  di  Corte  contro  di 
me  non  erano  opera  sua  :  ma  pure  qualche 
co^a  ne  sapeva.  Sembrava  che  lodasse  le  mie 
commedie,  ma  in  sostanza  biasimava  la  mia 
lontananza  da  Torino .  rimproverava  la  mia 
condotta,  e  mi  esortava  a  tornare  a  casa.  Cod 
questa  sola  speranza  egli  prometteva  di  ado- 
perarsi per  far  annullare  la  capitale  sentenza 
che  si  era  pronunziata  dalla  Nobile  Direzione 
contro  le  mie  produzioni. 

Alla  sua  speranza  io  non  corrisposi  per 
nulla,  ma  la  sua  promessa  egli  la  mantenne 
fedelmente:  e  non  passarono  otto  giorni  che  Sua 
Maestà  onorava  della  sua  presenza  il  Vampiro. 

Rideva  tanto  Sua  Maestà  che  le  si  dovette 
dar  subito  la  Saviezza  Umana  perchè  tor- 
nasse a  ridere  :  e  persino  il  Mio  Cugino , 
malgrado  l'indispensabile  colpo  di  pistola  ese- 
guito colla  guardaroba,  non  mancò  di  provo-«- 
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care  alla  sua  volta  il  riso  sovrano  con  grande 
soddisfazione  della  Corte  e  grandissima  feli- 
cità dello  Stato. 

Quando  poi  la  Maestà  Sua  seppe  che  delle 
commedie  del  Torototela  non  \e  n'erano  più, 
volle  rivederle  tutte  un'altra  volta;  della  qual 
cosa  mi  si  facevano  complimenti  infiniti.  E 
perchè  ognuoo  possa  essere  in  grado  di  in- 
vidiare la  mia  bella  sorte,  soggiungerò  che 
invece  del  sorbetto  di  Torino  ebbi  in  Genova 
il  regalo  di  un  pasticcio  di  cervo  proveniente 
dalla  real  mensa  senza  che,  per  tutto  questo, 
la  faccia  d'impiccato,  di  cui  mi  avvertiva 
Bazzi,  diminuisse  le  sue  visite  e  mi  privasse 
della  sua  compagnia. 

Sorbetti,  pasticci  e  spie  ecco  i  regali  di 
Corte  ai  liberi  scrittori. 

Mentre  seguivano  tutte  queste  cose  io  ter- 
minava la  mia  nuova  commedia  L'Arrivo  dei 
QuaranVanni,  e  parendomi  se  non  più  vivace, 
più  saggiamente  condotta  delle  altre  mi  re- 
cava da  Bazzi  per  la  solita  lettura. 
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Colla  solita  lettura  io  mi  aspettava  le  so- 
lite felicitazionij  ma  il  volto  di  Bazzi  non  si 
animava,  e  giunto  il  fine  del  primo  atto,  ve- 
dendo che  egli  non  parlava,  dovetti  io  stesso 
domandargli  che  cosa  ne  pensasse. 

Andiamo  avanti,  disse  Bazzi,  e  vedremo. 

Queste  parole  mi  agghiacciarono;  da  quel 
punto  non  seppi  più  leggere,  non  mi  com- 
piacqui più  delle  mie  scene,  trovai  tutto 
freddo  e  dilavato,  e  quello  che  fu  peggio,  il 
Bazzi  si  dichiarò  a  puntino  del  mio  stesso 
parere.  La  commedia  non  piacque  e  fu  rifiu- 
tata. Quale  umiliazione! 

Il  mio  amor  proprio  (i  poeti  ne  hanno 
più  degli  altri)  mi  avrebbe  voluto  far  cre- 
dere che  ciò  fosse  un  artifizio  di  Bazzi  per 
farmi  tornare  a  casa.  Ma  esaminando  fredda- 
mente l'opera  mia,  mi  convinsi  che  Bazzi 
aveva  ragione  ;  e  me  ne  convinsi  tanto  che 
verso  la  mezzanotte  mi  recai  sull'altura  di 
Sant'Agostino,  d'onde  uscendo  per  un  viottolo 
in  riva  al  mare   legai  ad  una  pietra  i  Qua^^ 


ranVJnni  e  li  gettai  nei  profondi  gorghi, 
dove  trovarono  degna  sepoltura. 

Cosi  vidi  talvolta  con  una  pietra  al  collo 
gettarsi  nel  Po  cani  rabbiosi.  Eppure  il  cane 
non  era  la  commedia:  il  cane  era  io. 

Che  volete  ?  Fu  una  giustizia  della  terra 
come  tante  altre! 
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CAPITOLO  CLXXVIl. 

Vn  Morto    risnseltato. 


Una  volta  si  scoperchiavano  le  tombe  ed  i 
morti  si  divertivano  a  tornare  al  mondo  per 
far  disperare  i  vivi. 

Ora  ({uesli  divertimenti  non  si  hanno  più. 
Quando  un  cristiano  ai  tempi  nostri  fa  il  salto 
glorioso  verso  rcternità  non  c'è  più  caso  che 
voglia  tornare  a  far  conversazione  con  noi-,  e 
volere  o  non  \olere,  delle  faccende  dell'altro 
mondo  nessuno  ci  vuol  più  portare  notizie. 
Nemmeno  il  vapore,  nemmeno  il  gaz.^  nem- 
meno il  telegrafo  elettrico  ha  potuto  can- 
giare questo  stato  di  cose.  E  poi  lodano  tante 
il  progresso! 
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Eppure,  il  credereste?  ne'scorsi  giorni,  pro- 
prio nel  mio  studio^  un  gatto  ha  risuscitato 
Ufi  morto.... 

~  Oh!  Oh! 

—  Non  fate  oh!  oh!  come  dice  il  doppiato 
Bi\io,  che  non  serve  a  nulla;  piuttosto  state 
a  sentire  come  questo  gran  caso  sia  avvenuto. 

Vi  ricordate  ancora  del  Gesuita?....  Quella 
gatta  di  casa  di  cui  vi  feci  altra  volta  glo- 
riosa commemorazione.... 

—  Una  gatta  che  è  un  Gesuita? 

—  E  credete  voi  che  i  Gesuiti  sian  tutti 
maschi?  Dei  Gesuiti  in  crinoline  vi  assicuro 
io  che  se  ne  trova  più  d'uno....  Ad  ogni  modo, 
per  farla  più  breve,  voglio  proporvi  una 
transazione....  piuttosto  che  garrire  co'  miei 
lettori  la  mia  gatta  invece  di  chiamarsi  il 
Gesuita,  d'ora  in  avanti  si  chiamerà  la  Gesui- 
lessa.  Va  bene  così?  Ora  torniamo  al  nostro 
proposito. 

Dovete  dunque  sapere  che  in  un  angolo 
del  mio  studio,  dove  si  accumula  alla  rinfusa 
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un  monte  di  vecchi  scarlafacci  ai  quali  da 
trentanni  non  ho  mai  più  levala  la  polve, 
tutto  ad  un  tratto  nella  scorsa  notte  udiva 
un  roniore  slraordinario  che  mi  faceva  al- 
zare dalla  seggiola. 

Che  cosa  è  accaduto? 

Il  monte,  come  scosso  da  terremoto,  si  dis- 
solveva di  repente;  precipitava;  causa  della  dis- 
soluzione era  la  Gesuitessa  la  quale  scagliandosi 
come  una  tigre  contro  un  topo  che  aveva  cercato 
di  salvare  la  vita  Ira  quelle  carte  accatastate, 
mandava  tutto  sossopra  e  spandendo  sul  pavi- 
mento quei  vecchi  scartafacci  (mirabile  cala- 
clismo)  trasmutava  il  monte  in  un  lago. 

Se  quella  malandrina  di  galla  si  pigliasse 
il  suo  topo  non  ve  lo  ^io  ben  dire;  so  bene  che 
chi  la  dovette  pagare  per  tutti  due  sono  stalo 
io  che  con  una  pazienza  da  Giobbe  ho  dovuto 
raccogliere  dal  suolo  tutte  le  sparse  carte  e 
trasformare  da  capo  il  lago  in  un    monte. 

Ma  in  quella  trasformazione  sapete  quello 
che  mi  accadde?  I  casi  della  vita  sono  vera- 
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mente  inesplicabili  !  Dalle  viscere  della  ri- 
composta balza  usciva  fuori,  non  so  se  per 
virtù  della  gatta  o  del  topo,  un  quaderno 
più  vecchio ,  più  polveroso  e  più  annerito 
degli  altri.  Sembrava  il  libro  degli  esorcismi 
del  Mago  Merlino;  ed  io  per  curiosità  lo  posi 
sulla  tavola ,  lo  spolverai ,  lo  apersi  e  lessi 
sul  primo  foglio  in  grosse  lettere: 

L'ARRIVO  DEI  QUARANT'ANNI. 

Olà!  che  storia  è  questa?  Non  eri  tu  morta 
e  sepolta  da  più  che  trent'anni  sciagurata 
commedia ,  nel  mare  di  Genova  ?  E  come  ti 
basta  or  Panimo  di  tornarmi  d'innanzi?  Non 
sei  tu  contenta  di  avermi  procurati  tanti 
crucci  e  tante  umiliazioni  in  vita  che  vuoi 
anche  venirmi  a  turbare  dopo  la  morte? 

Benché  in  molte  occasioni  i  morti  abbiano 
parlato^  questa  volta  la  povera  defunla  non 
rispose j  mandò  per   altro    un    fioco    gemito, 


un  ìamenlevole  sospiro  che  mi  mosse  a  com- 
passione e  clìiamò  la  mia  mente  a  piìi  miti 
considerazioni. 

Svolsi  due  o  tre  volte  il  quaderno^,  lo  esa- 
minai pagina  per  pagina,  e  dopo  averlo  svolto 
ed  esaminato  attentamente  mi  ricordai  che 
r  esemplare  annegato  nel  mare  era  quello 
da  me  copiato  e  corretto  con  diligenza  per 
consegnare  alla  Real  Compagnia,  e  che  al- 
l'esemplare  sommerso  era  sopravvissuto  un 
abbozzacelo  che  quella  birbona  di  gatta  mi 
poneva  sotto  gli  occhi  per  darmi  una  men- 
tila come  si  farebbe  con  un  foglio  officiale, 
che  ha  per  altro  il  diritto  di  mentire  e  smen- 
tire senza  essere  mai  creduto. 

Stia  pur  dunque  in  fatto  che  VÀvrivo  dei 
Quarantanni  in  ottobre  del  1827  abbia  finito 
in  bocca  di  un  pesce-cane*,  sta  in  fatto  egual- 
mente che  nell'ottobre  del  1861  usci  fuori 
miracolosamente  per  salutare  ancora  un 
istante  la  luce  del  sole;  la  qual  cosa  vuol 
dire  che  dalla    bocca    dei    pesci-cani    si    pifó 
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talvolta  uscire  illeso,  purché  iiou  siano   mi- 
nistri, senatori  o  giornalisti. 

Ma  dopo  tutto  questo  un'altra  stranezza  mi 
è  capitata .  Ja  quale  ha  anch'  essa  il  pregio 
suo.  Quella  commedia  che  non  piaceva  né  a 
me,  né  a  Bazzi,  né,  per  quanto  pare,  ai  pesci- 
cani,  ora  che  l'ho  riletta  ...  dovrò  dire  che 
mi  sia  piaciuta?....  No  davvero  :  ma  non  ta- 
cerò che  la  trovai  passabile. 

Che  vuol  dir  ciò?  Fosse  mai  la  compas- 
sione dei  morti!  Fosse  per  avventura  l'amor 
proprio  che  non  abbandona  mai  compiuta- 
mente i  vivi?....  Checché  ne  sia,  colla  spe- 
ranza di  farvi  passare  un  quarto  d'ora  di 
buon  umore,  ho  pensato  dì  stamparvene  due 
atti  e  far  voi  giudici  se  avessi  torto  una  volta 
o  torto  adesso. 

-So  che  mi  espongo  al  pericolo  di  una  ri- 
gorosa sentenza  ;  ad  ogni  modo  protesto  di 
non  appellarmi,  se  anche  fossi  condannato 
nelle  spese. 
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L  ARRIVO  DEI   QUARAiNT'ANNI 

COMMEDIA  IN  CLNQUE  ATTI. 

Personagrgfi 

Donna  Giulia. 

Donna  Gertrude. 

Donna  Sofronia. 

Vespina. 

Don  Prospero. 

Don  Polibio. 

DoK  Armidoro. 

Don  Metafrasto. 

Don  Fausto. 

Un  Garzonj:  di  Libraio. 

Lj    scena  è  in  Napoli. 
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4TTO     PRIMO 

SALA  IN  CASA  DI  DON    PROSPERO. 

iSeena  prittia 

Donna  Giulia.  Vespina^  indi  Don  Fausto. 

^esp.  (verso  la  porla)  Venite,  Don  Fausto. 
Fau.  (entrando)  Perdonale,  signora,  se  \  i  ho 

domandato  nn  colloquio  che  troppo  ci  era 

necessario.  Voi  conoscete  le  mie  intenzioni 

e  sapete.... 
Ginl.  Mi  è  noto  il  vostro  carattere,  conosco  la 

vostra  probità.   Giungete  portatore  di    una 

lettera  di  mio    zio,  e  non    posso    rifiutare 

di  ascoltarvi. 
Vesp.  Dite    presto    ciò    che    volete    dire.     Se 

giunge  donna  Gertrude  stiamo  treschi  tutti 

e  tre. 
Fau.  So  che  vostra    zia    vi    tratta  con  molta 

asprezza.... 
Giul.  È  vero  che  ella  mi  rimprovera  qualche 

volta.... 
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Fesp.  Qualche  volla?  Grida  da  mallìna  a  sera. 

Fan.  Voi  cercate  di  scusarla,  e  ciò  vi  la  più 
meritevole  della  mia  stima.  Soffrile  tuttavia 
che  io  vi  parli  più  francamente.  Le  stra- 
vaganze di  donna  Gertrude  sono  cognite  a 
tutti,  avella  freschezza  degli  anni  le  piace- 
vano molto  i  sollazzi  e  le  feste  :  ma  ora 
che  disparve  il  riso  della  gioventù,  fuggi- 
lono  gli  allettamenti  e  giunsero  i  qua- 
rantanni, non  sapendo  a  cjual  partilo  ap- 
pigliarsi, si  dedicò  per  disperazione  alia  let- 
leratura,  e  in  pochi  mesi  diventò  più  dotta 
dell'Arcadia. 

Fesp.  Ciò  è  verissimo.  In  questa  casa  nomini, 
donne,  padroni,  servitori,  cani,  gatti  siamo 
tutti  letterali. 

Fau.  Io  non  aveva  speranza  di  ottenervi  da 
lei ,  e  vostro  padre  pur  troppo  I  non  ha 
altra  volontà  che  quella  di  donna  Gertrude. 

Fesp.  Don  Prospero  non  vede,  non  parla,  non 
sente  che  cogli  occhi,  cogli  orecchi  e  colla 
bocca  di  donna  Gertrude. 
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Fan.  Per  questo  appunto  ho  stabilito  di  ri- 
correre a  vostro  zio  Don  Polibio ,  e  mi 
recai  a  Roma  donde  egli  dee  arrivare  fra 
poco.  Gli  esposi  le  mie  e  le  vostre  inten- 
zioni.... 

GiuL  Ed  egli?.... 

Fau.  Acconsenti  di  buon  grado  alle  nostre 
nozze,  promise  di  venir  presto  a  Napoli 
per  conchiudere  con  vostro  padre,  e  mi 
diede  frattanto  una  lettera  onde  io  mi  pre- 
sentassi a  lui  per  insinuarmi  nel  suo  animo 
e  disporlo  a  favor  nostro. 

f'esp.  Il  ripiego  è  bello. 

Fau.  Amore  lo  ha  suggerito. 

Fesp.  OuelPamore  è  un  gran  mariuolo. 

Giul.  Voglia  il  cielo  che  le  nostre  speranze 
giungano  a  buon  fine. 

Fau.  Il  cuore  mi  dice  di  sì. 

resp.  Se  badate  al  cuore  ve  ne  dirà  delle 
belle. 

GiuL  Quando  verrete  a  parlare  con  mio 
padre? 


Fau.  In  questo  giorno  medesimo. 

Fesp.  Ora  basta  cosi.  Mi  pare  che  ho  fatto 
abbastanza  la  sentinella. 

Ginl.  Procurale  anche  di  guadagnarvi  l'affe- 
zione di  mia  zia.  Guai  se  non  la  secondate. 

Fan.  Non  dubitate.  Parlerò  di  letteratura  e 
farò,  se  è  necessario,  anche  il  poeta.  Non 
vi  è  innamorato  che  non  sappia  far  versi. 

Fesp.   Viene  alcuno.   Ritiratevi. 

Fau.  Ci  rivedremo  fra  poco. 

Giul.  Vi  aspetterò  con  molta  ansietà. 

Fau.  Saremo  felici!.... 

Giul.  Lo  spero! 

Fesp.  Andiamo  vi  dico. 

Fau.   Vi  amerò  sempre.,  sempre. 

Fesp.  Queste  sono  cose  che  si  sanno  a  mo- 
moria. 

Fau.  Mi  è  d^iopo  lasciarvi. 

Giul.  Ma  tornerete  presto. 

Fesp.   Non  la  volete  finire?.... 

Giul.  Viene  mia  zia.... 

Fesp.  Fuggite.... 


Fan.  (bacia  la  mano  a  Giulia,  e  parie  cvr- 
rendo). 

Scena  secouda 

Vespina   e  DON^\  Giulia. 

Vesp.  Lode  al  cielo,  se  n'è  andato.  Ecco  donna 

Gertrude  che  viene  leggendo.... 
Giul.  Così  non  avrà  veduto  don  Fausto. 
Fesp.  lo  me  ne  vado.    (Juando    sono    con  lei 

ho  sempre  paura    che    mi   scappi    qualche 

errore  di  grammatica  (via). 

v^ecua  terza 

DoMN'A  Gertrude  con  un  libro  ed  un  foglio 
in  mano  e  detta. 

Ger.  f guardando  sul  foglio)  Che  hei  versi!  Che 
helle  immagini! 

Giul.  (Anch'io  ho  nel  cuors'  una  bella  im- 
magine). 

Ger.  Quel  don  Armidoro  è  il  più  gran  poeta 
della  scuola  romantica. 

Ginì.  (È  uno  svenevole  che  non  posso  soffrire). 
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Ger,  Che    novità    d'argomento....    Le  Delizie 

■    DELLA  Morte. 

(rial.  Care  quelle  delizie! 

Ger.  E  che  sì  tii,  signorina?  Non  v'ò  mai  pe- 
ricolo dì  trovarla  con  un  libro  in  mano. 
Ella  spende  tutto  il  giorno  in  quisquiglie 
e  (rascherie  degne  di  persona  che  non  ha 
traccia  di  buon  giudizio. 

Giul.  l  bbi'i.  signora  zia,  sono  buoni  per  voi 
ma  non  per  me.  Mentre  voi  innalzate  il 
vostro  nome  scrivendo  e  pubblicando  ro- 
manzi, io  attendo  al  buon  ordine  delle  cose 
domestiche,  a  cucire,  a  ricamare.... 

Ger.  E  non  arrossite  di  parlare  in  tal  modo? 
(Codesti  lavori  materiali  convengono  alle 
donne  del  volgo  da  cui  non  sapete  distìn- 
guervi, lo  vorrei  coltivare  il  vostro  ingegno 
ed  aprire  la  vostra  mente  alla  dolcezza 
dello  studio^  ma  bene  mi  avveggo  di  get- 
tare il  tempo  e  seminare  in  mal  terreno. 

Giul.  Compatitemi    e    lasciatemi    nella     mia 
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Gei\  Ed  osale  perfino  dirvi  ignoiaiile?  E  mm 
vi  corre  una  fiamma  sul  viso  ?  Poco  mi 
premerebbe  invero  di  lasciarvi  strisciare 
abbiettamente  nel  fango  se  non  mi  foste 
nipote.  Ben  mi  duole  il  torto  che  fate  al 
nostro  sangue.... 

Giul.  Persuadetevi  che  il  nostro  sangue  mi 
perdonerà  questo  torto.  Qual  colpa  è  la  mia 
se  non  posso  sogiiire  il  vostro  esempio?  Voi 
siete  nata  per  la  contemplazione  delle  cose 
alte  e  sublimi,  ed  io  per  le  cose  umili  e 
volgari:  voi  siete  tutta  spirito,  ed  io  tutta 
materia;  voi  spaziate  coU'ìntelletto  per  l'im- 
menso cielo,  ed  io  me  ne  sto  oscuramente 
su  questa- bassa  terra.  Con  tutto  ciò  non 
passa  fra  noi  gran  diversità:  il  vostro  spi- 
rito mangia ,  beve  e  dorme  come  la  mia 
materia,  e  se  voi  siete  contenta  del  vostro 
stalo  io  sono  contentissima  del  mio.  Tene- 
tevi dunque  cara  la  vostra  gloria ,  e  non 
curatevi  della  mia. 

Ger.  [  vostri  sensi  sono  degni    veramente  di 
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voi,  e  l'ingratitudine  non  è  cosa  nuova  sopra 
la  terra,  inutili  fatiche!  Invano  sparsi  sudori! 
Don  Metafrasto.  quell'insigne  maestro  di  li- 
losofia ,  non  tralascia  nulla  per  eccitarvi 
all'amore  dello  studio 

Giul.  Basterebbe  egli  solo  per  farmi  odiare 
eternamente  i  filosofi  e  la  filosofia. 

Ger.  Ciò  vi  sta  bene.  Fate  tutto  ciò  che  vi 
pare:  io  vi  abbandono  a  voi  stessa.  Vostro 

padre  aveva  tuttavia    (jualche    speranza 

ma   non  è  più  tempo. 

Giul.  Dite  anzi  che  non  è  ancor  tempo.  Ora 
che  sono  giovinetta  non  mi  rincresce  della 
mia  ignoranza:  quando  sarò  vedova  e  toc- 
cherò ai  quarant'anni  forse  forse  prenderò 
anch'io  amore  alla  scienza. 

Ger.  Sfacciata!  Che  osate  voi  dire? 

Giul.  Che  la  dottrina  e  la  scienza  vengono 
cogli  anni. 

Ger.  Vorreste  dir  forse  che  non  sono  più 
giovine? 

Giul.  Io  non  l'ho  detto. 
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Ger.  Vi  pare  che  ci  sia  i^ran  differenza  dalla 
mia  età  alla  vostra? 

Giul.  Così^  così. 

Ger.  Benché  vedova  ^  sono  tuttavia  sul  fior 
degli  anni. 

Giul.  Lo  sanno  tutti. 

Ger.  E  se  io  volessi  dar  retta  a  tutti  coloro 
che  mi  stanno  attorno.... 

Giul.  La  filosofìa  non  lo  permette. 

Ger.  E  se  volessi  rimaritarmi? 

Giul.  Sarebbe  una  cosa  troppo  materiale. 

Ger.  Siete  un'impertinente!...  Ecco  vostro  pa- 
dre. Giunge  a  proposito. 

^eesia   cfiiarta 

Do^  Prospero  ììi  veste  di  camera  e  dette. 

Pros.  Buon  giorno,  eccelsa  sorella....  Eccelsa 
l'ho  imparato  da  voi,  donna  Gertrude.... 
Questa  mattina  mi  alzai  dalle  piume  di 
buon  umore....  mi  alzai  dalle  piume!... 

Giul.  Me  ne  consolo,  signor  padre. 

liROFFERio,  Memorie.  Voi.  XIX.  li 
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Ger.  La  giocondità  è  il  balsamo  della  vita. 

Pros.  E  voi,  donna  balsamica,  come  slate?.... 
Studiate  troppo,  e  il  troppo  è  sempre  troppo- 
Abbiate  cura  della  salute  che  è  il  più  pre- 
stante.... che  ve  ne  pare?....  il  più  prestante 
di  tutti  i  beni. 

Ger.  La  salute  è  nulla  senza  la  scienza. 

Fros.  E  vero ,  la  scienza  è  nulla  senza  la  sa- 
lute. E  che  libro  state  leggendo? 

Ger.  Le  Notti  Romane. 

Pros.  Le  Notti  Romane?....  È  un  bel  libro, 
ma  non  mi  piace. 

Ger.   K  perchè? 

Pros.  Quelle  Notti  sono  così  oscure....  e  poi 
i  versi  sono  cattivi. 

Ger.  Le  Notti  Romane  sono  in  prosa. 

Pros.  Ma  se  io  dico....  la  prosa  è  cattiva. 

Giul.  (Costei  mette  in  ridicolo  anche  mìo 
l>adre). 

Pros.  Che  cosa  contiene  quel  foglio? 

Ger.  E  una  poesia  del  nostro  grande  don 
Armidoro.   A  proposito    io    l*ho  mandato  a' 
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pregare  di  venire  a  pi'anzo  con  noi  qiieslct 
mattina. 

Pros.  Avete  fatto  bene.  I  grand'uomini  si  co- 
noscono a  tavola. 

Ger.  Non  saprei  certo  dove  trovare  nìiglior 
poeta  di  lui. 

Pros.  E  quello  che  è  peggio  non  è  poeta  come 
tutti  gli  altri  poeti,  ma  è....  che  razza  dt 
poeta  è? 

Ger.   Romantico. 

Pros.  Romantico....  Vedi.  Giulia  3  sai  tu  che 
cosa  voglia  dire  romantico? 

Giul.  Signor  no. 

Pros.  Come  ?  Non  sei  nemmeno  istrutta  di 
Romanticheria? 

Ger,  A  donna  Giulia  di  certe  cose  non  preme 
nò  punto  né  poco. 

Prtjs.  Come?....  Bada  bene  a  far  profitto  delle 
lezioni  della  tua  zia  incomparabile in- 
comparabile l'ho  trovato  in  un  sonetto  so- 
pra un  can  barbone Guai  a  te  se  non 

vai  dietro  alla  dottrina. 
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Ger.  La  dottrina  della  signora  è  tutta  nel 
dizionario  delle  insolenze. 

Pros.  Come?....  Cioè?.... 

Giiil.  Vi  dirò,  signor  padre.... 

Ger.  Avremo  un  bell'ingegno  in  famiglia.  La 
signora  si  diletta    a    far    Papologia    dell'i-  ' 
gnoranza. 

Pros.  Si  diletta  colPapologia? 

Giul.  Non  andate  in  collera.... 

Pros.  Che  cosa  è  questo  dilettarsi  col  l'apo- 
logia? 

Ger.  Le  lettere  non  fanno  per  lei.  Ha  in  odio 
la  scienza  e  protesta  di  vivere  a  schiera 
coll'infinito  numero  degli  sciocchi. 

Pros.  Ah  figlia  petulantissima! 

Giut.  Ma  sappiate,  signor  padre? 

Fros.  Non  voglio  apologie  in  casa  mia. 

Ger.  Ella  disprezza  la  grammatica  e  la  logica. 

Pros.  La  grammatica  e  la  logica? 

Giul.   ascoltatemi,  e  poi.... 

Ger.  Biasima  la  morale  e  la  metafìsico. 

Pros.  La  morale  e  la  metafisica? 
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GìhL  Ma  se  voi  mi  darete  retta.... 

Gè?'.  Si  fa  scherno  delle  lettere,  delle  scienze 
e  delle  arti. 

Pros.  E  delle  arti? 

Giul.  Ma  vi  prego,  signor  padre.... 

Ger.  Tacete. 

Pros.  Zitto  là. 

Giul.  Pazienza,  tacerò. 

Pros.  Vergogna  della  nostra  stirpe....  obbro- 
brio della  nostra  gloria....  sono  così  acceso 
di  furore....  non  so  quello  che  farei....  Ve- 
spina? 

Seena  qniuta 

Vespiiha  e  detti. 

Fesp.  Signore. 

Pros.  Voglio  far  colezione. 

Fesp.  Credo  che  il  dispensiere  stia  preparando 

la  cioccolata. 
Ger.  Cioccolata  è  un  solecismo. 
Pros.  Chi  t'insegna  a  fare  dei  solecismi? 
Ger.  Dicesi  cioccolato  o  cioccolatte. 
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Fros.  impara   a  parlare, 
/"es/j.  Signor  sì,  imparerò. 
Pruò.  Testa  dura. 
fesp.  È  venuto  don  Metafrasto  che  chiede  dì 

entrare. 
Gev.  Che  chiede  forma  un  suono  difettoso  che 

suol  dirsi  cacofonia. 
Fros.  Non  sai  discorrere  senza  cacofonie? 
Oer.  Si  dice  più  j)roprìa mente  —  che  domanda. 
Fi'us.  E  se  farai  di  questi  errori  non  troverai 

a   maritarti. 
resj),  lo  50  assettare  la  biancheria,  pulire  le 

camere,  acconciare  la   testa   alle    padrone, 

ma  di  esorcismi  e  di  categorie  non  me  ne 

intendo  niente  affatto  (ma). 
Oer.  Oh  cielo!  Che  supplizio  per  un  orecchio 

sensibile. 

Scena    sesta 

Don   Metafrasto  e  detti. 

Ger.  Ben  giunto,  don  Metafrasto. 
Fros.   Don  Metafrasto,  a  voi  m'inchino. 


iVel.  {con  mollo  calore)  Che  ingiuria!  che 
scandalo!  che  iniquità! 

Ger.  Che  cosa  è  accaduto? 

Mei.  Un  caso  grave,  orribile,  inaudito. 

Ger.  (Jualclic  disastro? 

Fi*os.  Hanno  ammazzalo  alcuno? 

Mei.  Sì. 

Fros.  Ohimè!   t  chi  è  quel  disgraziato? 

Mei.  11  buon  senso. 

Pros.  Povero  diavolo! 

Jlet.  Conoscete  voi  don  Argeotrotio? 

Pros.  Mi  pare. 

Met.  Colui....  Risum  ieneatis^  amici.'^....  discor- 
rendo della  semplicità  e  vacuità  dello  spi- 
rito ha  detto....  vedete  che  bestialità!...  ha 
detto  che  lo  spirito  è  un  ente  intangibile 
invece  di  dire  incorporeo. 

Ger.  Che  sciocchezza! 

Pros.  Ma  guardate  quanti  spropositi  si  fanno 
a  questo  mondo. 

Mei.  Ciò  che  è  soggetto  ai  sensi  è  corpo,  ciò 
che  i  sensi  non  comprendono  è  spirito;  ma 
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ciò  che  è  intangibile  può  essere  benissimo 
visibile,  guslabile,  odorabile  ;  ergo  è  ine- 
sattissimo dire  intangibile  e  non  incor- 
poreo. 

Fros.  La  cosa  è  chiarissima. 

Mei.  È  uno  sproposito  in  logica,  in  tìsica,  in 
metafisica ,  in  tutte  le  scienze  presenti , 
passate  e  future.  Dico  e  sostengo,  e  dirò  e 
sosterrò  finche  avrò  fiato  in  corpo,  pugnù. 
unguihm  et  rostro^  che  deesi  dire  incorpo- 
reo e  non  intangibile. 

Pros.  Ma  se  avete  ragione. 

Mei.  E  chi  dice  il  contrario  è  una   bestia. 

Pros.  Et  universe^  heslice. 

Giuì.  (Se  potessi  ritirarmi  inosservala)  (in 
atto  di  par  tir  ey. 

Ger.  Dove  si  va.  signorina? 

Giul.  Vorrei  con  licenza.... 

Met.  Ci  volete   lasciare? 

Ger.  Questi  discorsi  non  fanno  per  lei. 

Giul.  Veramente  ne  comprendo  assai  poco,  e 
se  mi  voleste  permettere.... 
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Fros.  iNon  periueUiarno.  Dovete  rimanere  ed 
imparare. 

Mei.  Là  coltura  dell'ingegno  è  potenza  obbe- 
dienziale,  e  va  spesso  in  armonia  colla  bel- 
lezza. Specchiatevi  in  donna  Gertrude  (Bi- 
sogna lodare  la  vecchia  per  ottenere  la 
giovine). 

Ger.  Bontà  vostra^  don  Metafrasto. 

Mei.  Gran  strepito  fa  il  vostro  romanzo,  donna 
Gertrude....  Fra  breve  ne  parleranno  tutti 
i  giornali  d'Europa....  Il  solo  titolo  è  un 
capo  d'opera. 

Pros.  E  il  titolo  l'ho  fatto  io  —  La  Caverna 
DEL  Pianto. 

Ger.  È  vero  :  è  stata  una  bella  idea  di  mio 
fratello. 

Pros.  Un  mio  felice  parto. 

Mei.  Bravo,  bravissimo. 

Ger.  E  voi  che  avete  fatto  di   nuovo? 

Mei.  Ho  fatto  una  grande  strepitosa  scoperta 
nella  Storia  Naturale,  da  cui  verrà  un  bene 
immenso  alla  umana  schiatta. 
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Pros.  E  che  avete  scoperto? 

(rpr.  Il  moto  perpetuo? 

Fros.   La  pietra  filosofale? 

Ger.   Il  quadrato  del   circolo? 

Fros.  Il  rimedio  per  tutti  i   inali? 

Mei.  Udite.  Ho  scoperto  un  tendine  nell'ala 
di  una  farfalla. 

Ger.  Che  miiabile  scoperta! 

Prus.  Stupiranno  gli  antichi  e  i  moderni. 

Mei.  Ciò  non  basta.  0?'a  sto  facendo  un  esame 
critico  ed  analitico  sulle  antiche  cicale  della 
Magna  Grecia:  e  spero  di  mostrare  apei'ta- 
menle  che  le  cicale  di  Torino  e  di  Pa- 
rigi cantano  nell'inverno  come  nell'e- 
state e  seccano  e  crepano  in  tutte  le  sta- 
gioni. 

Ger.  Che  mente  acuta! 

Pros.  Che  erudizione  sprofondata. 

Giul.  (Non  ne  posso  più).  Con  vostra  permis- 
sione ho  lasciato  un  lavoro  da  termi- 
nare.... 

J>]et.  Sarà  cpialche  eloquente  dissertazione,  o 
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qualche  eludila  ricerca,  o  (jualche  legsfiadra 
poesia. 

Ginì.  Signor  no:  è  un  merletto. 

Pros.  Un  merletto  in  poesia? 

(ìer.  Non  sapete  aprir  bocca  senza  farci  ar- 
rossire per  voi? 

l'ros.  È  una  sciocca. 

I/et.  Forse  a  donna  Giulia  piaciono  meglio  le 
scienze  positive  che  le  astratte ,  o  meglio 
anche  le  amene  lettere  che  le  astruse  dot- 
trine. 

Gcr.  Non  conosce  né  le  une  né  le  altre. 

Pros.  Non  sa  niente  né  di  corporeo,  né  d'in- 
corporeo.... 

Ve/.  Non  avete  inclinazione  per  lo  studio  ? 
:\on  vi  piace  la  lettura? 

Cini.  Leggo  talvolta  per  trattenimento  quando 
le  mìe  cure  me  lo  permettono. 

Ger.  Non  legge  mai  che  il  Melastasio. 

Pros.  Sempre  le  Cartagini  e  le  Babilonie. 

Ginl.  Compatitemi.  Ognuno  pensa  a  suo  modo 
«^  segue  le  proprie  inclinazioni.   Io  non  ho 
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spirito  lo  so ,  ma  conosco  me  stessa .  non 
aspiro  alla  gloria  e  sto  contenta  alla  mia 
mediocrità.  Nessuno  mi  conosce,  né  si  parla 
di  me.  né  de' miei  romanzi,  né  delle  mie 
scoperte,  ma  nessuno  mi  critica,  ed  il  mio 
nome  non  si  proferisce  col  sorriso  sulle 
labbra.  Voi,  signora  zia.  vi  siete  dedicata 
interamente  allo  studio,  ed  io  al  buon  go- 
verno della  famiglia:  voi  state  sempre  im- 
mersa nella  morale  e  nella  logica ,  io  ne' 
miei  doveri  trovo  la  morale,  ed  il  retto  in- 
tendimento forma  tutta  la  mia  logica.  Io 
stimo  il  saper  vostro ,  voi  perdonate  alla 
mia  ignoranza;  io  vado  a  trattenermi  coi 
ricami  e  coi  merletti,  e  voi  trattenetevi  coi 
tendini  delle  farfalle  e  colle  cicale  della  Grecia. 

Seena    seCtfnia 

Don  Metafrasto,  Do?{na  Gertrude 
e  Don  Prospero. 


Prua,  Ah  pettegola!.... 

Ger.  Compatite,  Don  Melafrasto. 
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Pì'os.  iVIe  ne  renderà  conto. 

jVet.  Nulla ,  nulla....  e  forse  anche  non  ha 
torto....  tutto  ciò  che  par  vero  non  è  sem- 
pre vero .  e  ciò  che  sembra  falso  non  è 
sempre  falso....  judicium  etiam  rectum  nos 
decipit  aliquando....  né  sempre  dalle  stesse 
cause  nascono  gli  stessi  effetti,  né  gli  stessi 
effetti  dalle  medesime  eause....  Ma  di  ciò 
ragioneremo  a  miglior  tempo. 

Ger.  Volete  già  ritirarvi? 

Pros.  Ci  abbandonate? 

Met.  Un  affare  mi  chiama  altrove.  Tornerò  fra 
poco....  (Donna  Giulia  ha  da  esser  mia). 
SU  vohis  bona  valetudo  fviaj. 

Gei'.  Che  uomo  rarol 

Pros.  Che  testa  esotica! 

Seena    ottava 

Vespina  e  delti. 

Fesp.  11  cioccolatte  è  all'ordine  fviaj. 
Ger.  Vado  a  studiare. 
Pros.  Vado  a  far  colezione. 
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ATTO  l§)frXO.^DO. 


^ccnu    prima 

Un  Garzo>'e  del  Lihkuo.  indi  Vespiw. 

Gur.  (con  alcuni  libri  in  manoj  Non  c"è  alcuno? 

f'esp.  Di  chi  cercale? 

Gar.  Questi  sono  i  libri  che  donna  Gertrude 
ha  comprato  al  nostro  negozio. 

fesp.  Metteteli  qui. 

Gar.  (mette  i  libri  sul  tavolinoj  Ecco  il  conto 
della  spesa.  Lo  rimetterete  alla  signora  vo- 
stra padrona. 

fesp.  Va  benissimo  (Po\eri  danari!) 

Gar.  Fra  poco  riceveremo  una  raccolta  di  Sto» 
rie  romanzesche,  ossia  di  Romanzi  storici.... 
Sono  libri  alla  moda....  Aspettiamo  anche 
varie  commedie  lacrimose....  sono    tuttavia 
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sollo  ii  torchio,  ma  si  spera  che  usciranno 
presto. 

^esp.  Libri,  sempre  libri....  Non  so  il  perchè 
vi  debbano  essere  dei  libri  a  questo  mondo. 
So  bene  che  sono  necessarie  le  vesti .  le 
cuffie,  i  nastri,  le  spille,  le  manteche,  i  mer- 
letti, i  cappellini....  ma  i  libri?....  Se  io  co- 
mandassi vorrei  che  si  abbruciassero  in 
ventiquattr'ore  lutti  i  libri,  tutti  i  librai  e 
tutti  gli  aiitori. 

dar.  Gli  autori  abbruciateli  pure,  che  poco 
importa  :  ma  vi  prego  di  eccettuare  i  li- 
brai (via). 

Heensn  seeonda 

Do?fNA    Gertrude    e    detta. 

Ger.  Che  lai  qui?  Con  chi  si  sta  discorrendo? 
f^esp.  Col  garzone  del  libraio  che  ha  portato 

questo  fascio  di  libri. 
Ger.  Vediamo  (osservando  i  libri).  Teatro:  /n- 


—  224   - 
ganno  ed  Incostanza^  dramma  sentimentale 
—  Agricoltura:  Della  coltivazione  delle  Ci^ 
polle. 

Fesp.  Non  sarà  buono;  tratta  di  cipolle. 

Ger.  Filosofia:  Compendio  di  Metafisica —  Ro- 
manzi: /  pregi  delle  Donne. 

Vesp.  {prendendo  un  libro)  Questo  lo  conosco-, 
è  il  3Ietastasio....  ("aprendolo)  Caronte  in 
Attica. 

Ger.  Sciocca. 

Vesp.  L'ho  letto  anch'io....  Adriatico  in  Sicilia. 

Ger.  Taci,  e  porta  questi  libri  nel  mio  studio. 

Vesp.  Signora  sì. 

Ger.  Metti  Inganno  ed  Incostanza  sul  mio  ta- 
volino. 

Vesp.  Sì  signora.  E  dove  metteremo  la  meta- 
lisìca  e  le  cipolle? 

Ger  Nello  scaffale  a  destra,  dove  stanno  i  libri 
che  non  sì  leggono. 

Vesp.  E  i  Pregi  delle  Donne? 

Ger   Sul  tavolino  coll'/?iganno  e  Plncostanza. 

Vesp.  Vado  subito  ("via). 


Scena  terxa 

Do»'A  Gertrude  sola. 

Non  mi  so  dar  pace.  Donna  Giulia  ha  osalo 
dirmi  che  ho  quarantanni Imperti- 
nente!.... Ella  disprezza  la  letteratura  per- 
chè si  crede  giovine  e  bella,  ed  io?....  Io 
che  avrei  dovuto  fare?....  Darmi  al  giuoco 
come  donna  Elvira  ed  avere  in  casa  una 
turba  di  scioperati?  Mettermi  un  velo  in 
testa  come  donna  Sofronia  e  far  la  bachet- 
tona  per  dir  male  di  tutti?....  Ma  quelle 
sono  disprezzate,  ed  io  sono  ancora  tenuta 

in    conto  e    vagheggiata Don  Armidoro 

e  don  Metafrasto  mi  amano  entrambi  e  vanno 

a    gara    per   ottenermi Ah!  perchè  non 

dura  sempre  la  gioventù! 

!§^f>cna  quarta 

Vespina  c  delia. 

Fesp.  Giunge  in  questo  momenio  donnn  So- 
fronia. 

Ger.  Che  seccatura!  Costei  non  la  posso  vedere. 
Brofferio,  Memorie,  ^'ol.  XIX.  lo 
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^ccna  quinta 

DoKNA  Sofro:m\  e  delle. 

Ger.  Mia  cara  amica....  da  lenii  un  bacio....  Che 
piacere  mi  avete  fatto.... 

Sof.  Come  state,  donna  Gertrude? 

Ger.  Benissimo.^  e  voi? 

Sof.  Sia  lode  al  cielo. 

Ger.  Volete  che  sediamo. 

Sof.  Come  vi  piace,  mia  cara. 

Fesp.  (accostando  sedie)  Benedetta  la  sincerità! 
(via). 

Sof  (sedendo)  Non  ve  ne  abbiate  per  male  se 
sono  stata  così  lungo  tempo  senza  venirvi 
a  trovare....  Voi  sapete  che  sto  sempre  sola 
in  casa  e  non  esco  mai....  il  mondo  è  cosi 
corrotto....  Ma  ora  che  si  tratta  di  fare 
un'opera  buona  sono  venuta  subito  a  ri- 
vedervi. 

Ger.  E  perchè  menate  una  vita  così  ritirata? 

Sof.  Eh!  se  sapeste....  questi  tempi  non  sono 
più  i  tempi    di    una   volta....    il    mondo    ^ 
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pieno  (li  malizia.  Noi  siamo  sempre  stale 
amiche,  e  sono  omai  quarantanni  e  più 
che  ci  vogliamo  bene.... 

Ger.  Quarant'anni?.... 

Sof.  Sicuramente.  Noi  ci  siamo  conosciute  nel 
mille  settecento.... 

Ger.  Lasciamo  Taritmetica  e  parliamo  di  cose 
più  allegre. 

Sof.  ler  mattina  sono  stata  a  visitare  donna 
Elvh'a....  Voi  la  conoscete....  se  sapeste  che 
vita  scandalosa....  in  casa  sua  non  si  fa  che 
giuocare,  giuocare,  giuocare.  Convengono 
persone  di  ogni  età,  di  ogni  sesso,  di  ogni 
condizione....  uomini  oziosi  e  sfaccendati , 
ligli  di  famiglia  che  tradiscono  le  speranze 
dei  genitori,  mogli  che  abusano  della  con- 
fidenza dei  mariti....  Ahi  quella  casa  è  di- 
ventata una  Babilonia. 

Ger.  Me  ne  dispiace. 

Sof.  Non  merita  di  essere  compatita.  Sapete 
che  è  divisa  da  suo  figlio? 

Ger.  Divisa?....  e  perchè? 
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Sof.  II  perchè  è  questo.  Ella  diceva  sempre 
dì  avere  trenTanni,  e  un  giorno  suo  figlio 
senza  avvedersene  ha  detto  che  egli  ne 
aveva  ventisei....  Figuratevi'.....  Donna  El- 
vira si  accese  come  una  furia,  e  dopo  al- 
lora non  volle  più  vederlo. 

Gei\  Trentanni?  Che  impostura!  Tutti  sanno 
che  ne  ha  più  di  quaranta. 

Sof.  Cerio  è  del  nostro  tempo. 

Oer.  Da  me  a  lei  passa  una  gran    differenza. 

Sof.  11  conto  è  subito  fatto.  Ella  nacque  nel 
mille  settecento  settantaquattro,  voi  nasceste 
nel  mille  settecento.... 

Ger.  Voi  sbagliate.... 

Sof.  Non  sbaglio-  nel  mille  settecento.... 

Ger.  Nelle  date  spesse  volte  la  memoria  ci  tra- 
disce. Parliamo  d'altro. 

Sof.  Dunque  come  io  vi  diceva  sono  venuta 
per  farvi  del  bene  e  darvi  un  utile  avver- 
timento. 

Ger.  Che  avete  a  dirmi? 

Sof.  Dovete  sapere....    ma    io    ve  lo  dico   pe^"- 
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vostro  bene....  che  si  mormora  mollo  di 
voi,  e  si  vanno  tenendo  certi  discorsi  sul 
conto  vostro....  Io  che  sono  vostra  amica 
sincera  non  posso  soffrire  che  si  dicano 
queste  cose  di  voi.... 

Ger.  Come?  Spiegatevi  più  chiaramente. 

Sof.  Ieri  ho  inteso  in  un  luogo  a  parlare  di 
voi,  e  si  andava  dicendo  molto  male  della 
vostra  condotta.  Un  tale  raccontava  che  voi 
siete  arrabbiata  di  non  esser  più  giovine , 
e  che  fate  tutti  i  giorni  degli  atti  di  col- 
lera e  d'impazienza:  un  tal  altro  soggiun- 
geva che  vi  siete  data  alla  letteratura  per 
avere  un  pretesto  di  stare  in  compagnia  degli 
uomini:  un  altro  affermava  che  don  Armidoro 
e  don  Metafrasto  fingendo  di  venire  in  casa 
vostra  per  voi,  vengono  invece  per  corteg- 
giare vostra  nipote....  Immaginatevi  come 
io  ho  preso  a  difendervi  ed  a  sostenere  che 
sono  mere  calunnie....  ma  alle  volte  \i  sono 
certe  cose  che  non  si  possono  scusare  ab- 
bastanza.... Non  già    che    io    creda   che    si 


possa  biasimare  iriustamente  la  vostra  one- 
stà.... il  cielo  me  ne  guardi!....  Ma  voi  sa- 
pete che  qualche  volta  le  apparenze....  il 
mondo  giudica  sempre  male  e  bisogna  vìver 
bene  per  non  dar  luogo  alla  mormora- 
zione.... Voi  mi  conoscete,  mia  cara,  sapete 
che  i  miei  avvertimenti  vengono  dal  cuore, 
e  voglia  il  cielo  che  possa  giovare  alla  vo- 
stra riputazione. 
Cer.  Vi  ringrazio,  donna  Sofronia,  dei  vostri  av- 
vertimenti, e  per  mostrarvi  la  mia  gratitudine 
avvertirò  anche  voi  di  ciò  che  si  dice  sulla  con- 
dotta vostra.  Ho  inteso  più  volte  a  raccontare 
che  avete  lasciato  il  mondo  perchè  il  mondo 
ha  lasciato  voi;  che  non  potendo  più  tro- 
varvi nei  crocchi,  né  stare  in  mezzo  ai 
piaceri  che  non  sono  più  dell'età  vostra , 
vi  siete  data  a  parlar  male  di  tutti  quelli 
che  non  fanno  come  voi.  Si  diceva  inoltre 
che  malgrado  la  vostra  affettata  gravità,  le 
vostre  massime  austere  ed  i  vostri  eterni 
discorsi  di  morale  siete   continuamente    in  y 
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discordia  coi  vostii  parenti,  lormentate 
senza  carità  vostro  marito  che  ha  la  bontà 
di  soffrirvi,  sconvolgete  tutta  la  famiglia  e 
vi  date  ancora  il  belletto  per  ingannare 
gli  uomini  che  ci  vedono  poco.  Appena  eb- 
bero terminato .  io  diedi  sulla  lingua  ai 
calunniatori:  dissi  che  voi  eravate  savia,  do- 
cile, modesta,  virtuosa....  Ma  che  volete?  tutti 
si  guardarono  in  volto,  susurrarono  all'o- 
recchìo  del  vicino  e  risero  delle  mie  ra- 
gioni. Questo  è  ciò  che  ho  inteso  a  dire 
di  voi.  Sono  persuasa  che  prenderete  in 
buona  parte  il  mio  avvertimento,  lo  avrete 
come  una  prova  della  mia  tenera  amicizia, 
e  coU'aiuto  del  cielo  ne  farete  profitto  ("si 
alza). 

Sof.  Vedo  bene  dalla  vostra  risposta  che  il 
mio  zelo  vi  ha  offesa  e  che  la  verità  vi 
dispiace. 

Ger.  Che  dite?  Ve  ne  sono  anzi  obbligata. 

Sof.  Io  ho  fatto  il  mio  dovere. 

Ger.  FA  io  ho  fatto  il  mio. 
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Soj.    yi  ringrazio  di  aver  prese  le  mie  difese. 
Ger.  Non  ho  fatto    più    di    quello   che   avete 

tatto  voi. 
Sof.  Cattive  lingue! 
(kr.  Maldicenza! 

S'jf.  Conservatevi,  donna  Gertrude. 
Ger.  Vi  riverisco,  donna  Sofronia. 
Sof.  Vogliatemi  sempre  bene. 
Ger.  Amatemi  sempre. 
Sof.  (abbraccia  donna  Gertrude  e  parlej. 
Ger.  Vespina? 

Scena    sesta 

Vespina  e  detta. 

Vesp.  Signora. 

Ger.  Quando  ritorni  costei  ricordati  che  non 
sono  in  casa  (via). 

Vesp.  Mia  cara  amica....  datemi  un  bacio.... 
che  piacere  mi  avete  fatto...  Noi  altre  donne 
abbiamo  sempre  il  cuore  sulle  labbra.  \ 
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l^ccna  settima 

Vespina  e  Do^>A  Giulia. 

Cini.  Sei  quì^  Vespina? 
Vesp.  Ebbene.^  signora? 
(iiid.  Sono  angustiata  da  mille    dubbi....    Don 

Fausto  non  viene  ancora.... 
Vesp.  Non  dubitate,  verrà. 
(ìiuL  Se  egli  provasse  la  mia  impazienza... 
Vesp.  Ih!  Quanta  fretta. 
Giid.  Io  sto  sulle    spine.    Mìa    zia    non    cessa 

mai  di  perseguitarmi.... 
Veap.  Maledetta  la  dottrina.    Ho    servito  delle 

padrone  gelose,  colleriche,  avare,  superbe.... 

ma  le  donne  letterate  sono  peggiori  di  tutte. 
GiuL  Pur  troppo! 
Vesp.  Guardate  chi  viene.... 
GiuL  Don  Fausto? 
Vesp.  iNo,  don  Armidoro....  cammina    adagio  , 

adagio....  sembra  uscito  di  fresco  dalle  mani 

del  medico. 
GiuL  Io  mi  ri  Uro...  (in  atto  di  partire). 
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Scena  ottava 

Don  Armidoro  e  delle. 

Jrm.  fa  Giulia)  Chi  mi  abbandona? 

Giuì.  Voi  cercate  dì  donna  Gertrude. 

Àrm.  Io?....  (sospirando)  ÌXon  so. 

Giul.  Non  lo  sapete? 

Vesp.  Ah!  questa  è  bella. 

Àrm.  Un  dolore  alto  e  profondo  mi  sta  sul 
cuore....  una  mano  ignota  è  sospesa  sul 
mio  capo....  una  misteriosa  forza  mi  go- 
verna.... Ingratìssime  stelle! 

Vesp.  Voi  ci  fate  paura. 

Jrm.  La  sventura  mi  ha  segnato  col  dito 

io  sento  qui  il  suo  veleno.... 

Vesp.  Siete  avvelenato? 

Giul.  Come? 

Àrm.  Anime  sensibili!  La  vostra  pietà  è  come 
!a  rugiada  del  mattino  sulla  mesta  e  lan- 
guente viola....  Sono  un  misero....  Ah!  tutti 
lo  siamo.  —  E  compiuto! 
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Vesp.  Sembra  un  morto  che  parli  ;  io  tremo 
come  una  foglia. 

Ciu/.  Chiamerò  mia  sorella,  chiamerò  iriio 
padre.... 

Arm.  Lasciateli  —  È  tardi. 

Vesp.  (Ora  ci  spira  innanzi  agli  occhi).  >[es- 
siino  può  aiutarvi? 

Ann,  Nessuno. 

Vesp.  E  che  diavolo  vi  è  accaduto? 

Jrm.  Tremate  di  saperlo....  Il  mio  dolore  è 
qui....  Le  ali  delTobblio  cuopriranno  la  mia 
salma;  il  torrente  dei  secoli  travolgerà  le 
mie  reliquie....  ma  resterà  sempre  un  ter- 
ribile arcano  ...  vivrà  ancora  nella  tomba.... 
ah!  la  tomba  è  il  mio  cuore I 

Vesp.  Ha  il  cuore  nella  tomba?....  Io  corro  ad 
avvertire  don  Prospero  (via). 

Ann.  (a  Giulia  con  molta  espressione)  Lampo 
d'amore  e  di  bellezza....  raggio  di  gioia 
ineffabile  ed  eterna....  vergine  leggiadra  e 
pudica.... 

Giul.  A  chi  dite  queste  cose? 
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Jrm.  A  voi  creatura  celeste ,  bella  come  il 
sorriso  degli  angeli simile  a  quelle  di- 
vinità create  dalla  fantasia,  a  quelle  imma- 
gini aeree  che  ne'sogni  fanno  beati  i  mor- 
tali.... 

Giìd.  Signore,  che  modo  di  parlare  è  codesto? 

Jrm.  L'avvenire    si    apre   agli    occhi  miei 

veggo  i  tormenti  che  si  preparano....  né  il 
sonno,  né  la  morte  ascolteranno  più  i  miei 
voti....  Io  vi  amo! 

Giid.  Mi  maraviglio  di  voi. 

Jrm.  La  mia  sorte  è  scritta  lassù....  vedrò  il 
sepolcro  per  desiderarlo  e  temerlo....  una 
catena  invisibile  mi  circonda....  Io  vi  amo! 
Io  vi  amo! 

Giul.  (offesaj  Signore.... 

Jrm.  Devo  io  prostrarmi  nella  polve?....  svel- 
lermi il  cuore?.... 

GiuL  No,  dovete  acquistare  un  poMì  cervello 
(via). 

Jrm.  Eccomi  a'tuoi  piedi....  (sHnginocchia). 
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l^icena    nona 

1)0^'  Prospero  e  l)o>  Armidoro  imjinocchiato. 

Pros.  Che  cosa  è  stato,  don  Armidoro?...  E  per- 
chè siete  in  ginocchio? 

4nn.  (alzandosi  e  prendendo  per  mano  don 
Prospero)  Silenzio. 

Pros.  Ma- perchè  stavate?.... 

Jrm.  Silenzio. 

Pros.  Non  parlo  più. 

Àrm.  Un  denso  velo  cuopre  gli  umani  casi.... 
La  face  è  presso  ad  estinguersi....  Il  dolore 
è  la  scuola  del  saggio;  la  pena  è  la  scienza. 
L'albero  della  verità  non  è  l'albero  della 
vita. 

Pros.  Che  uomo  grande!  che  pensieri  sublimi!... 
In  velo....  la  face....  l'albero  che  non  è  l'al- 
bero.... Che  belle  romanticherie! 

Scena  deeima 

DoiNWA.  Gertrude  e  detti. 
Ger.  Questa  è  un'indegnità. 
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Plus.  Con  chi  l'avete,  donna  Gertrude? 

Ger.  i\on  è  possibile  di  frenare  lo  sdegno. 

Pros.  Che  cosa  vi  hanno  fatto? 

Ger.  Son  si  è  mai  veduta  cotanta  impudenza. 

Prus.  Oh  po\eri  noi!  Qualche  gran  brutto  av- 
venimento.... 

Ger.  Sappiate  che  il  libraio  mi  ha  mandalo  il 
conto. 

Prus.  Non  è  che  tutto  questo? 

Ger.  Ma  udite  in  qual  modo. 

Pros.  Vi  avrà  fatto  una  lista  all'usanza  de' 
librai  con  una  lunghissima  coda  che  spa- 
venta. 

Ger.  Xon  è  questo. 

Pros.  Vi  ha  forse  domandato  il  danaro  bru- 
scamente? 

Ger.  Neppure. 

Pros.  Ma  dunque? 

Ger.  Mi  ha  mandato  un  conto  pieno  d'errori 
dì  grammatica  e  di  ortografia. 

Pì'os.  Come?  ha  osato  tanto? 

Ger.  Senza  buone  frasi ,  senza    ordine  di  di-^ 
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scorso,  senza  punti  e  virgole...  è  un'azione 
degna  de'secoli  barbari. 

Pros.  Oh  libraio  barbaresco! 

Ger.  Non  comprerò  mai  più  libri  alla  sua 
bottega. 

Pros.  Così  saremo  vendicati  dei  punti  e  delle 
virgole. 

Ger.  Perdonate,  don  Armidoro^  la  collera  mi 
aveva  acciecato.  Con  quanto  piacere  ho 
letto  il  vostro  Inno  sulle  delizie  della  Morte. 
Che  rari  pensieri!  che  peregrine  immagini! 
che  stile  sublime! 

Pros.  Avete  un  ingegno  che  fa  paura. 

Àrm.  Il  cuore  spinge  i  carmi  sul  mio  labbro.  La 
poesia  è  figlia  di  una  incognita  ubbriachezza, 
di  un  invincibile  entusiasmo  che  simile  al- 
l'aquila regina  dell'aria  s'aggira  in  mezzo 
ai  turbini  e  scherza  coi  lampi  e  le  tempeste. 

Ger.  Che  bellissimi  concetti! 

Pros.  Che  parole!  Sembrano  temporali. 

Ger.  Non  avete  qualche  altro  bel  lavoro?  qual- 
che altra  poesia? 
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Jrm.  La  malinconia  trova  sollievo  in  se  me- 
desima nell'alimentarsi  di  conformi  pensieri. 
Nel  più  verde  ancora  degli  anni  miei  per- 
seguitato da  tetri  destini  ho  talvolta  con- 
forto negli  affetti  del  cuore  che  di  rime  si 
vestono....  Ecco  una  nuo>a  figlia  del  do- 
lore.... (traendo  un  foglio). 

Fros.  Tiene  le  figlie  in  saccoccia. 

Ger.  E  un  sonetto?  una  canzone? 

Jrm.  Che  dite?  Questi  sono  i  soliti  canti  dei 
classici  vati.  Che  odi?  che  sonetti?  che  can- 
zoni?.... Ascoltate....  Frammenti  poetici. 

Pros.  Frammentil...  Che  bel  principio!...  Fram- 
menti. 

Ger.  Tutto  nuovo,  tutto  originale. 

Pro*.  E  il  titolo? 

Jnn.  Il  Gìmiterio. 

Pros.  Misericordia. 

Ger.  Come?  Qual  argomento  prendete  a  trat- 
tare? 

j4rm.  Vorreste  forse  che  io  cantassi  gli  amori 
di  Nice  e  di  Tirsi ,    o   Tira  d'Achille    o   ha 
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pietà  di  Enea?....  Queste  son  fole  degli  an- 
tichi. Il  vero,  il  solo  vero  è  degno  di  poe- 
sia, ed  io  trovai  il  vero,  il  nuovo,  il  grande, 
il  patetico,  il  niaraviglioso....  dove?....  >el 
Gimiterio. 

Pros.  Li  avete  trovati  in  un  bel  luogo. 

Geì\  Ascoltiamo. 

Ann.  ("decìamando  con  ajfeltasionej 

Chi  fìa  coluj?... 

(si  ferma  e  dice)  Un  momento  dì  silenzio. 
Pros.  Ecco  la  novità. 
Ger.  Fa  arricciare  i  capelli. 
Pros.  Zitto:  ha  detto  silenzio. 
Àrm.  (^come  sopra) 

Chi  fia  colui?...  Terribile 
E  minaccioso  in  vello, 
Chi  fia  colui  che  gemere 
E  besieramiare  ascollo?.... 
Qual  sorge  lamentosa 
Voce  aita,  cupa,  lunga  e  spaventosa. 
Hrofferio,  Memorie.  Voi.  XIX.  16 
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Pros.  (imitando  il  suono  di  Ann.)  Uh!...  Sem- 
bra un  terremoto. 
Ger.  L'orrore  mi  ricerca  ogni  fibra. 
Pros.  Silenzio. 
Àrm.  (come  sopra) 

Ahi!  Che  vegg'io?....  Scostatevi, 

Insanguinate  forme; 

Larve,  ombre,  spetiri  orribili, 

Terror  dell'uom  che  dorme, 

Deh!  partite,  deh!  andate, 

Larve,  spettri,  fantasmi,  ombre  sdegnate. 

Pros.  Oh  graziosi  frammenti! 
Ger.  Meraviglioso! 
Pros.  Stiipeiido! 
Àrm.  (come  sopra) 

Ma  no....  fermate....  uditemi.... 
Ma  oh  elei!...  chi  vien?  chi  viene? 

Scena  andecima 

Vespina  e  detti. 

Vesp.  È  venuto    un    signore  che  domanda  di 
entrare. 
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(fcr.  Qual  conlraltempo! 

J^roa.  Chi  viene  a  romperci  i  frammenti? 

Fesp.  Non  so  chi  sia.  Dice  di  venire  a  nome 
tlel  signor  don  Polibio. 

Fros.  Che  peccato,  don  Armidoro! 

Ger.  Compatite. 

Pros.  Fa  che  passi  (Vesp.  via)  —  Larve,  spet- 
tri, fantasmi,  ombre....  {imitando  Jrm.). 

Ger.  Questa  è  poesia. 

Pros.  Sono  versi  che  paiono  basilischi. 

Jrm.  Vengono  dal  cuore. 

Scena   duodecima 

Do>^  Fausto  e  detti. 

Fan.  Chiedo  perdono  a  questi  signori  se  giungo 
in  un  momento  inopportuno.  Permettete 
donna  Gertrude  ch'io  abbia  l'onore  di  tri- 
butarvi nel  mio  rispetto  un  segno  di  am- 
mirazione pel  vostro  esimio  ingegno  che 
tutti  vanno  a  gara  a  celebrare. 

Ger.  Grazie  alla  vostra  gentilezza  (È  un  uomo 
che  conosce  il  merito). 
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Fan.  Mi  congratulo  pare  con  voi,  don  Pro- 
spero.... 

Pros.  Oh!  debolezze. 

Fan.  Io  giungo  da  Roma,  dove  ebbi  la  fortuna 
di  conoscere  don  Polibio  vostro  fratello. 

Fros.  E  quando  tornerà  con  noi? 

Fan.  Forse  assai  presto.  Egli  mi  ha  incaricato 
di  rimettervi  una  lettera,  ed  io  venni  su- 
bito a  compiere  questo  gratissimo  dovere. 

Pros.  (È  un  uomo  di  garbo).  Vi  chiedo  per- 
missione.... (si  ritira  in  disparie  e  legge). 

Fan.  Qual  sorte  per  me  di  trovarmi  vicino  ad 
una  illustre  donna  per  cui  ho  sempre  avuto 
tanta  venerazione.  Ho  letto  il  vostro  divino 
romanzo  e  ne  rimasi  incantato. 

<^en  Tutti  mi  dicono  lo  stesso. 

Fati.  E  dicono  il  vero,  signora.  Anch'io  ho 
coltivato  un  poco  le  lettere,  e  quindi  era 
in  me  più  forte  il  desiderio  di  conosc  erv 
onde  prestare  omaggio  al  raro  vostro  me- 
rito. 
Ger.  Siete  dotto  anche  voi? 


Fan.  Non  oso  dir  tanto.  Mi  diletto  un  poco  di 
poesia. 

Ger.  Siete  poeta? 

Jrm.  {scuotendosi)  Chi  è  poeta? 

Fan.  Versesrgio  qualche  volta. 

Pros.  (rimettendo  la  lettera)  Ottimamente.  — 
Sono  grato  a  mio  fratello  della  vostra  co- 
noscenza.... Vado  anch'io  in  Parnaso  e  ci 
troveremo. 

Fan.  E  una  fortuna  che  io  non  merito. 

Ger.  A  monte  i  complimenti.  Siete  un  lette- 
rato e  meritate  la  nostra  stima. 

Pros.  Sicuro,  la  nostra  altissima  stima. 

<yer.  E  per  darci  una  pruova  della  vostra 
compiacenza  questa  mattina  ci  dovrete  fa- 
vorire a  pranzo. 

Fan.  Vi  chiedo  perdono.... 

Fros.  Non  vi  perdoniamo. 

Ger.  Dovete  fare  a  modo  nostro. 

Fan.  Quando  è  così,  sarò  lieto  di    obbedirvi. 

Ger.  Ci  farete  ascoltare  qualche  vostro  lavoro. 

Fan.  Non  oso  sperare  di  meritarmi  la  vostra 
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approvazione.  Apollo  mi  è  sì  poco  favo- 
revole. 

Ann.  Apollo  è  ini  nume  falso  e  bugiardo. 

Fan.  Voi  lo  trattale  assai  male. 

Jrm.  La  divina  poesia  non  si  diletta  più  di 
favole  assurde,  ma  tien  dietro  coraggiosa- 
mente all'immortale  splendore  della  verità. 

Fan.  lo  non  ho  per  costume  di  disputare,  e 
rispetto  l'opinione  di  lutti. 

Fros.  Don  Armidoro  è  l'Araba  pernice  dei  poeti. 

u4rm.  Felicissimo  me  se  le  meste  mie  rime 
possono  in  qualche  animo  gentile  raddol- 
cire le  cure  ed  allentare  gli  affanni.  Simile 
al  timido  e  melanconico  cantore  dei  boschi 
io  non  sono  lusingato  da  un  fugace  suono 
di  lodi,  non  ho  appetito  di  gloria,  non  ho 
appetito.... 

$[iceua    deeimaterza 

Vespi?ìa  e  detti. 

Fesp.  Signori,  è  in  tavola. 

I^ros.  Peccato  che  non  abbiate  appetito. 
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Jrm.  lo  mi  nutro  di  sospiri  e  di  lagrime. 

resp.  (Farà  poche  indigestioni)  (parte). 

Fan.  Permettete,  signora  (offre    il   braccio    a 

donna  Gertrude). 
Ger.  (Questo  don  Fausto  mi  piace  assai  (via 

con  Fausto). 
Pros.  Se  vi  degnate,  Don  Armidoro.... 
Jrm.  Vadasi  alfine  f^con  ana  lisoluta). 
Pros.  Io  vi  tengo  dietro. 
Jrm.  Si  vada....  e  poiché  son    tanto    infelice 

Farò  come  colui  che  piange  e  dice  (parte). 
Pros.  Perdona,  amico,  io  con  tua  buona  pace 

Farò  come  colui  che  mangia  e  tace. 

FINE    dell'atto    SECONDO. 


E  gli  altri  tre  atti?....  Non  abbiate  paura 
che  risuscitino  ;  hanno  sopra  una  pietra  che 
pesa  quaranta  miria.  Forse  non  avrei  dovuto 
stampare  nemmeno  questi  due.  Ma  di  chi  è 
la  colpa?....  Maledetta  gatta  I 


CAPITOLO  CLXXVni. 

Roves.'io  della  medaglia  —  Ostinazione,  puveria  e  sventura  — 
Garberoglio  giunire  fra  le  rnie  lenipesic  —  Pranzi  a  dicioilo 
solji  —  Coraggiosa  risoluti,  ne  —  Lascio  G^'nova  per  Firenze 
—  Coniratlecìpi  inaspeltaii  —  Una  colezione  del  Marchese  Di 
N>gro  —  Finalmente  si  parte. 


Correva  il  mese  di  luglio  del  1808,  e  nell'aia 
paterna  in  Gastelnuovo  si  affannavano  i  mieti- 
tori, sotto  la  sferza  del  meriggio,  a  battere 
il  frumento  che  inaffiavano  col  sudor  della 
fronte. 

Io  aveva  allora  sei  anni  e  discendeva  dalla 
galleria  per  vedere  da  presso  quell'insolito 
affaccendarsi  dei  contadini  che  svegliava  in 
singoiar  modo  la  mia  attenzione. 
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(Juaiidi;  tui  nei  cortile  sentendomi  incom- 
niodato  dal  caldo  e  dal  polverio,  mi  posi  a 
sedere  all'ombra  di  un  Ileo  che  sorgeva  dalla 
siepe  del  giardino  vicino  al  pozzo,  e  poco  a 
poco  mi  distesi  mollemente  sulFerba. 

Quell'ora  di  bene  non  mi  è  mai  iuggila 
dalla  mente.  I  contadini  lavoravano  sull'aia 
per  provvedermi  la  mensa^  le  foglie  dell'an- 
tica pianta  mi  proteggevano  dall'inclemenza 
dell'estate,  sopra  il  mio  capo  penzolavano  dai 
rami  dell'amico  albero  maturi  frutti  che  at- 
tendevano la  mia  mano  per  esser  colti ,  a 
poca  distanza  un  pozzo  di  fresca  acqua,  de- 
lizia dell'estate ,  mi  prometteva  dolce  ristoro 
alle  arse  fauci,  e  circondato  da  tutte  queste 
immagini  di  felicità  chiudeva  soavemente  gli 
occhi  al  sonno. 

Avvenne  intanto  che,  mentre  io  dormiva, 
il  sole  facendo  il  suo  giro,  senza  rispetto 
all'albero  che  mi  cuopriva,  lanciasse  i  suoi 
raggi  sopra  il  fanciullo ,  che  addormentatosi 
all'ombra  fra  mille  dolcezze    si    svegliava    al 
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sole  colle  membra    dolenti    e    con    fierissimo 
dolor  di  capo. 

Quello  che  mi  avveniva  allora  sotto  il  fico 
di  Gastelnuovo  doveva  tornarmi  ad  accadere 
nella  città  di  Genova,  dove  giunto  fra  le  lu- 
singhe, gli  applausi,  le  liete  accoglienze  ed  i 
felici  auspizii,  mi  trovai  in  breve  riscosso  dai 
disinganni,  dalle  umiliazioni,  dalle  incertezze 
del  presente  e  dai  tristi  preludii  dell'av- 
venire. 

Era  grande  il  rammarico  della  fiaccata  va- 
nità ;  io  aveva  omai  acquistato  piena  fede 
nella  mia  impossibilità  di  far  male  ;  mi  era 
omai  persuaso  che  la  mia  penna  avesse  il 
potere  di  scrivere  da  sé  quante  scene  e  quante 
commedie  volesse  senza  che  dovessi  pigliarmi 
neppure  Tincommodo  di  pensarvi  sopra  ;  e 
tutto  ad  un  tratto  addio  persuasione ,  addio 
fede:  come  la  lampada  scambiata  di  Aladino, 
la  mia  penna  non  faceva  più  prodigi!  e  il 
mio  ingegno  aveva  perduta  Pinfallibilità.  Io, 
dopo  la  mia  commedia  di  Genova  nel  1827, 
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e  il  Saulo  Padre,    dopo  la  sua  commedia  di 
Roma  nel   1848,  ci  dovemmo  convincere  en- 
trambi di  non  essere  più  infallibili. 

ìMa  ciò  che  rende>a  più  acerba  la  mia  sven- 
lura  era  il  dissestamento  pecuniario  che  de- 
rivava dalla  dissestata  fantasia.  Io  calcolava, 
per  il  mio  viaggio  in  Toscana,  sul  danaro 
che  doveva  ricavare  dal  mio  lavoro  :  ed  il 
rifiuto  di  Bazzi  non  solo  mi  umiliava  ma  mi 
impoveri\a-,  quindi  la  prima  cosa  ch'io  feci 
fu  di  cangiare  alloggio  trasferendomi  in  una 
stretta  ed  oscura  camera  in  un  viottolo  di 
Sant'Agostino  e  di  cangiare  il  pranzo  di  tre 
lire  in  compagnia  degli  uffiziali  con  quello 
di  diciotto  soldi  in  una  locandaccia ,  dove  a 
mezzo  giorno  si  sedeva  a  tavola  al  lume  di 
una  fetida  lucerna  in  compagnia  di  qualche 
disgraziato  operaio,  forse  meno  disgraziato  di 
me  che  con  signorili  istinti  doveva  l'asse- 
gnarmi alla  virtù  del  pitocco. 

Si  dirà  probabilmente:  e  pei  che  non  tor- 
nare a  casa? 


Chi  mi  facesse  questa  (iomanda  mostrerebbe 
non  essergli  ancora  bastati  diciotto  volumi  della 
mia  vita  a  fargli  conoscere  la  natura  mia. 

(a  mezzo  ai  trionfi  dellingegno,  ai  favori 
della  fortuna  sarebbe  stato  possibile  che  un 
giorno  o  Tallro  facessi  ritorno  alla  casa  pa- 
terna. Ma  caduto  e  bisognoso  era  contro  tutte 
le  umane  probabilità  ch'io  consentissi  a  pre- 
sentarmi alla  mia  famiglia  come  il  figliuoi 
prodigo.  Al  bue  grasso  della  domestica  mensa 
avrei  in  tal  caso  preterito  il  più  magro  pas- 
sero di  qualunque  ignota  gronda;  e  così  do- 
vette essere,  e  così  fu  realmente.  Avanti, 
diss'io:  e  la  mia  risoluzione  fu  presa. 

Stava  sotto  il  peso  di  queste  tribolazioni 
quando  Garberogli;),  che  nulla  sapeva  del- 
l'improvviso rovescio  della  medaglia,  capitava 
in  Genova  per  soggiornarvi  lietamente  una 
settimana  e  fare  con  me  un  allegro  viaggio 
in  Toscana  secondo  le  stabilite  intelligenze. 

Dopo  le  prime  salutazioni  l'amico  guar- 
dandomi in  volto  esclamava: 
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—  Sai  tu  che  per  uu  poeta  applaudilo  ti 
trovo  una  faccia  molto  patetica? 

Ed  io:  — Amico,  è  tutto  effetto  della  gloria. 

Garberoglio  pigliava  per  buona  la  risposta; 
ma,  dando  un'occhiata  alla  mia  camera,  sog- 
giungeva : 

—  E  sai  tu  che  per  uno  scrittore  che  gua- 
dagna i  marenghi  come  le  fave  sei  alloggiato 
come  un  pitocco? 

—  Amico:  è  tutto  effetto  della  fortuna. 

—  E  le  tue  innamorate  le  fai  sempre  di- 
sperare?.... Gran  briccone  al  solito!....  Ma  che? 
Si  direbbe  questa  volta  che  sei  tu  il  dispe- 
rato! Che  faccenda  è  questa? 

—  Amico:  è  tutto  efìetto  dell'amore. 

—  La  fortuna,  l'amore  e  la  gloria  produ- 
cono singolari  effetti  sulla  tua  persona. 

—  I  beni  del  mondo  sono  tutti  cosi  ;  da 
lontano  abbagliano  e  da  vicino  si  conoscono 
per  quello  che  sono. 

—  Bagalella!  Io  ti  credeva  soltanto  poeta, 
ma  vedo  che  diventasti  anche  teologo.  Sembri 
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un  Tommaso  da  Kempis.  Ti  saresti  alle  volte 
convertito!  Ti  prego  a  dirmelo  subito  perchè 
a  Firenze  con  un  santo  io  non  ci  voglio 
andare. 

—  Rassicurali.  Andremo  tutti  e  due  a  Fi- 
renze da  buoni  peccatori  come  siamo  sempre 
stati  e  come  probabilmente  saremo  sempre. 

—  Quando  è  così  viva  la  gloria  !  viva  la 
fortuna!  viva  l'amore!....  E  andiamo  a  pranzo. 

—  Andiamo  pure.  Hai  tu  appetito? 

—  Non  so  s'io  debba  dire  come  un  poeta 
0  come  un  avvocato.  Tu  che  te  ne  intendi 
pigliati  il  paragone  che  credi  migliore  e  con- 
ducimi al  Gran  Cairo ,  dove  mi  racconterai 
i  tuoi  trionfi  fra  Vomeìetta  e  il  vol-au-vent^ 
come  Gianni  di  Parigi. 

—  Andiamo  pure,  diss'io,  e  ci  mettemmo 
in  cammino. 

11  viottolo  di  Sant'Agostino  dal  quale  si 
usciva  non  aveva  bell'aspetto ,  ma  gli  altri 
viottoli  per  cui  Garberoglio  mi  seguitava  in 
traccia    del  Ristoratore   del  Cairo,    uno    dei 
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migliori  dì  Genova,  erano   ancora   più  oscuri 
e  più  stretti. 

Per  poco  egli  tacque:  ma  finalmente  guar- 
dandosi attorno  disse: 

—  Amico  mio,  dove  diavolo  l'elegante 
trattore  del  Cairo  si  è  venuto  a  nicchiare? 
Qui  puzza  di  catrame  e  non  di  arrosto. 

—  Il  catrame  non  dico  che  non  vi  sia  : 
in  Genova  c'è  da  per  tutto*  ma  l'arrosto,  non 
aver  paura,  lo  troverai  più  che  non  credi. 

Intanto  si  svoltava  in  altri  affumicati  viot- 
toli, finché  in  capo  ad  uno  di  essi  vedevasi 
una  angusta  porta  la  quale  dava  accesso  ad 
un  lungo  ed  oscuro  andito  fievolmente  ri- 
schiarato da  un  lumicino  che  parea  quello 
della  maga  Urgella  di  rispettata   memoria. 

Dinanzi  a  quella  angusta  porta  io  tratte- 
neva il  passo,  e  colla  mano  accennava  a  Gar- 
beroglio  di  precedermi. 

Garberoglio  non  sapeva  se  io  facessi  da  vero 
0  da  burlaj  la  sorpresa  gli  toglieva  la  parola; 
e  dopo  avermi  fissato  in  volto  per  compren- 
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dere  qualche  cosa  ed  aver  veduto  che  io  non 
batteva  palpebra,  entrava  risolutamente  sotto 
la  tetra  volta  dirigendosi  verso  il  languido 
lume  che  appariva  tristamente  inchiodato  nel 
muro  che  gli  sorgeva  di  fronte. 

Quando  fu  vicino  a  quel  muro  vide  una 
scaletta  a  sinistra  la  (juale  conduceva  ad  un 
pianerottolo,  dove  un  altro  lume  come  quello 
del  corridoio  penzolava  sopra  un'altra  angu- 
sta porta,  sorella  carnale  della  prima. 

Sopra  quella  porta  era  incollato  un  foglio 
di  carta  color  verde ,  ed  in  mezzo  a  quel 
campo  verde  si  leggevano  in  color  rosso  que- 
ste parole  : 

Ippolita  Cairo 
Pranzo  a  diciotto   soldi. 

Qui  Garberoglio  guardò  prima  ben  bene  il 
pianerottolo,  poi  la  porta,  poi  il  foglio  verde, 
poi  le  parole  rosse,  poi  tornò  a  fissarmi  si- 
lenziosamente   in    volto    con    molto    maggior 


signitìcazione  di  prima,  e  tornando  a  vedere 
immoto  il  mio  ciglio,  imperturbabile  la  mia 
fronte  sì  fece  coraggio ,  spinse  la  porta,  ed 
entrò.... 

Appentt  entrato,  si  vide  in  cospetto  un  lu- 
rido garzone  di  cucina  con  un  grembiale  a 
foggia  di  carta  geografica  sulla  pancia ,  ed 
un  berretto  da  cuoco  in  testa  che  avrebbe 
voluto  esser  bianco ,  ma  che  in  realtà  era 
morello;  il  quale  lurido  garzone  ravvisanda 
in  me  una  persona  di  conoscenza  accontava 
prontamente  due  seggiole  di  legno  ad  una 
tavola  dove  sedevano  alcuni  altri  col  boccale 
in  mano  ;  e  senza  preamboli  recitava  la  sua 
lezione  nel  modo  seguente: 

Oggi  riso  e  fagioli,  capretto  a  lesso,  gam- 
beri al  naturale  e  faina  alFovo,  tutto  a  loro 
servizio.  Non  hanno  che  da   comandare. 

Questa  volta  Garberoglio  l'uppe  il  sileiizio, 
e  crollando  il  capo  dispettosamente  mi  disse: 

—  Or  via  che  scherzo  è  questo?  Chi  è  qui 
il  burlato? 
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—  Scherzo  Ui  dici?  Non  ho  mai  avuto  cosi 
poca  voglia  di  ridere  come  adesso.  Volli  farli 
cominciare  seriamente  il  nostro  viaggio  sul 
Bisagno:  il  seguilo  lo  vedrai  sull'Arno. 

Garberoglio  stelle  per  credere  che  fossi  di- 
ventato mattoj  ed  io  per  levargli  dal  capo  i 
tristo  sospetto  ripigliai  : 

, —  Or  via:  qual  maraviglia  è  la  tua?  Vo 
lesti  essere  condotto  al  Cairo-,  il  cartelle 
che  leggesti  sulla  porta  li  disse  chiara 
mente  che  ki  padrona  di  questa  locanda  < 
la  signora  Ippolita  Cairo....  li  voglio  presen 
tare  alla  signora  Ippolita....  ha  due  guanci 
rosse  come  lo  scarlalto  ed  un  paio  di  bracci 
die    per    impastare    la    fain^    all'ovo     noi 

hanno    eguali Oh  !    eccola    là    che    regal. 

una  spalmata  sulla    schiena   al    venditore    d 
triglie:  vuoi  tu  ch'io  li  presenti? 

Il  mio  amico  non  ne  poteva  più .  e  stav 
per  rispondermi  acconciamente  allorché  que 
tale  dal  berretto  da  cuoco  gli  dava  sulla  voc 
con  queste  parole: 
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—  II  capretto  è  servito. 

—  Bernardo,  io  gli  dissi,  fanimi  il  piacere 
di  portare  il  tuo  capretto  sopra  quella  tavola 
là  in  fondo....  là  non  c'è  alcuno,  e  noi  due 
quest'oggi  vogliamo  esser  soli. 

Bernardo  non  si  fece  pregare  ;  ed  in  un 
momento  il  capretto  passò  da  una  ta\ola  al- 
l'altra, ed  i  fagioli  in  un  batter  d'occhio  se- 
guitarono il  capretto  che  aveva  un  odore 
d'aglio  e  di  lardo  Neramente  prelibato. 

Dopo  di  ciò  pigliando  per  mano  Garbero- 
glio  lo  costrinsi  a  sedere;  e  poiché  fu  seduta 
così  presi  a  parlargli: 

—  Amico,  tu  desiderasti  che  io  ti  narrassi 
i  miei  trionfi  a  tavola  ;  eccomi  a  soddisfare 
al  tuo  giusto  desiderio  ;  i  miei  trionfi  sono 
grandi,  sono  strepitosi,  ed  è  per  questo  che 
io  volli  farteli  ascoltare  non  fra  Vomeletla  e 
il  vol-au-vent  come  tu  dicesti,  ma  fra  il  ca- 
pretto e  il  gambero  dove  sono  degni  di  figu- 
rare. 

Dopo  questo  preludio  gli    narrai    da    capo 
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a  fondo  le  sventure  mìe,    e    il    caugiamenlo 
dì  scena  che  in  (juindici  giorni  sì  era  operato. 

Tutto  quel  giorno  e  tutta  quella  notte  noi 
la  passammo  facendo  serie  considerazioni  sullo 
stato  attivo  e  passivo  dei  nostri  atfari. 

1  miei  fondi  erano  in  molta  declinazione  . 
ma  pure  ve  n'era  abbastanza  da  pagare  i  de- 
biti vecchi  in  Genova  e  da  cominciare  debit 
nuovi  a  Firenze.  Garberoglio  aveva  qualcht 
scudo  più  di  me:  ma  le  sue  ricchezze  poc< 
su  poco  giù  non  superavano  di  molto  le  mie 

Tuttavolta  io  aveva  dei  crediti  a  Roma  « 
a  >fapoli-,  il  mio  ingegno,  alla  fine  dei  conti 
era  pur  sempre  lo  stesso;  la  volontà.  Tardi 
mento ,  la  lena  non  potean  mancare  di  rinvi 
gorìrsi;  e  finalmente  a  Firenze  dovea  trovar^ 
Mascherpa,  col  quale  aveva  qualche  preven 
tiva  intelligenza  di  congrua  retribuzione. 

A  che  dunque  paventare?  Al  diascolo  1 
malinconie ,  canchero  al  pranzo  di  diciott 
soldi,  saluti  distintissimi  alla  signora  Ippolito 
e  ponendo  fra  noi  due  una  perfetta  legge  d 
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comunismo,  Garberoglio  ed  io  iermamiiio  di 
partire  fra  quattro  giorni  per  la  Toscana 
commettendoci  ai  venti  e  alle  onde. 

Oh  finalmente  farò  un  viaggio  per  mare!.... 
Questa  felicità  era  tanto  tempo  ch'io  la  de- 
siderava.... E  chi  sa  che  per  la  prima  volta 
Dio  non  mi  regali  una  bella  tempesta  I  Sa- 
rebbe troppa  fortuna  veramente!  Ma  chi  sa! 
Speriamo. 

Ed  in  questa  speranza  io  noleggiava  due 
posti  in  un  piccolo  bastimento  commerciale 
che  senza  il  permesso  del  vecchio  Titone  sì 
chiamava  La  Bella  Aurora. 

La  nave  dovea  far  vela  nel  14  di  ottobre 
alle  sei  della  sera ,  e  secondo  le  promesse . 
loveva  entrare  nel  porto  di  Livorno  in  meno 
il  ventiquattr'ore. 

Non  erano  ancora  le  cinque  che  già  mi 
rovava  sul  molo  con  Garberoglio  per  dire 
iddio  a  Genova  e  far  vela  per  Livorno.  La 
Uarchionni.  la  Rosa,  la  Righetti  e  molti  attori 
Iella  Compagnia    Reale,    e    con   essi    il    mio 


Luigi  Marchese  ini  accompaj^'navano  in  riva 
al  mare-,  e  dopo  molti  augurii  e  molti  am- 
plessi saltava  in  barca  e  via  in  fretta  verso 
il  bastimento  che  stava  ancorato  nell'imboc- 
catura del  porto. 

Salgo  sulla  nave,  consegno  il  mio  baule  ? 
rimetto  al  capitano  il  mio  passaporto ,  e 
quando  tutto  questo  fu  fatto  aspettava  che  sì 
levasse  l'ancora  e  si  sciogliessero  le  vele. 

Ma  le  vele  slavano  sempre  con  raccolte  ali 
intorno  all'albero  maestro ,  e  l'ancora  conti- 
nuava a  mordere  la  sabbia  in  fondo  al  mare 
con  ostinata  immobilità. 

—  Ohe,  diss'io,  quando  si  parte  s'gnor  ca- 
pitano? 

—  E  chi  lo  può  sapere?  Rispose  alzando 
le  spalle  il   ruvido  marinaro. 

—  Come?  Non  è  fissata  la  partenza  per  le 
ore  sei?  Siamo  già  in  ritardo  di  tre  quarti  d'ora. 

—  Ah  !  Lei  crede  che  il  mare  si  lascia 
fissar  le  ore?  Il  mare  fa  come  vuole  e  noi 
facciamo  come  possiamo. 
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—  Ma  il   motivo    del    ritardo    si    potrebbe 
sapere? 

—  Il  motivo?  Cfuardi  giù  ...  guardi  bene.... 
non  vede  nulla? 

—  INulla  adatto. 

—  Ebbene  io  ci  vedo  qualche  cosa. 

—  Per  esempio? 

— •  Per  esempio....   una  tempesta 

—  Ahi  lo  volesse  il  cielo  1 

il  capitano  credette  che  avessi  appigionato 
il  cervello  e  non  pensò  a  replicare^  ma  il  timo- 
niere che  era  presente  non  potè  trattenersi 
da  esclamare:  —  Se  il  signorino  ha  di  questi 
bei  gusti  non  dubiti  che  sarà  soddisfatto. 

—  Fosse  pur  vero!  io  risposi. 

E  il  capitano  sotto  voce:  —  Dei  matti  a 
questo  mondo  ve  ne  sono  di  ogni  genere. 

Garberoglio,  impaziente  di  venire  a  qual- 
che conclusione,  si  fece  innanzi  alla  sua  volta 
e  disse: 

—  Ma  in  sostanza  che  cosa  dobbiamo  fare? 

—  Tutto  quello  che  vogliono. 
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—  V  che  ora  poìrà  esservi  probabilità  di 
partire? 

—  Qualclie  volta  a  mezzanotte  il  vento 
cangia.  Se  il  cangiamento  succede ,  si  potrà 
partire  a  mezzanotte 

Erano  le  sette  vespertine:  bisognava  aspettare 
cinque  ore  il  commodo  del  vento:  e  Garberoglio 
ed  io  decidemmo  di  ritornare  a  Genova,  di  pas- 
sare la  sera  al  teatro  e  di  rimetterci  sul  ba- 
stimento alle  undici  per  esser  pronti  alla  par- 
tenza. 

l  nostri  amici  vedendoci  di  ritorno  ci  strin- 
gevano la  mano  e  ci  dicevano  molte  bar- 
zellette. 

Si  recitava  La  Vedova  in  Solitudine  di  Nota, 
nella  quale  l'amante  della  bella  sconsolata 
voleva  sempre  partire  e  non  partiva  mai. 
Cagione  di  ciò  era  l'amore:  ma  l'amante  di- 
ceva che  era   il  vento. 

A  me  accadeva  il  contrario.  Cagione  del  mio 
ritorno  era  il  vento  :  e  le  cattive  lingue  di- 
cevano che  era  l'amore. 
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Suonale  le  undici,  si  prese  nuovo  com- 
miato, si  corse  al  porto,  si  saltò  in  barca,  e 
si  fu  da  capo  sul  bastimento  colla  speranza 
che  l'ancora  e  le  vele  facessero  il  dover  loro. 

Ma  oibò!  le  vele  abbracciavano  sempre  l'al- 
bero e  l'ancora  mordeva  sempre  la  sabbia. 

—  Dunque,  signor  capitano,  si  parte  o  no? 

—  E  le  pare  che  questo  sia  tempo  da  partire? 

—  Ho  capito  :  il  vento  non  vuole. 

—  Il  vento ,  il  mare ,  il  cielo ,  persino  i 
tonni  e  i  merluzzi  non  vogliono. 

—  Contro  l'avviso  dei  tonni  comprendo  che 
non  si  può  andare.  Ma  in  conclusione  quando 
si  partirà? 

—  Qualche  volta  sul  far  del  giorno  il  vento 
cangia  Se  il  cangiamento  succede ,  si  potrà 
partire  sul  far  del  giorno. 

Udita  la  nuova  sentenza,  si  stabilì  con  Gar- 
beroglio  di  attender  l'alba  sul  bastimento;  e 
dopo  molte  inutili  parole  d'impazienza  e  di 
collera  ci  stesimo  sotto  il  ponte  alla  guardia 
di  Dio. 
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Il  loco  era  angusto,  il  giacile  era  duro, 
l'aria  era  softbcante,  ma  ciò  non  impedì  che 
ci  addormentassimo ,  e  che  in  sogno  ci  ve- 
dessimo in  alto  mare  a  dispetto  dei  mer- 
luzzi e  dei  tonni  summentovati. 


Quando  un  poco  di  lume  si  fu  messo 
Nel  doloroso  carcera, 

è  l'alba,  è  l'alba,  io  gridai  a  Garberoglio  che 
dormiva  ancora ,  e  tutti  e  due  ci  arrampi- 
cammo sollecitamente  sul  ponte  per  vedere 
dove  fossimo:  ed  eravamo.... 

Eravamo  nel  porto  dì  Genova  fra  una  selva 
di  legni,  di  corde,  di  stecchi,  dì  alberi;  e  le 
nostre  vele  avevano  sempre  le  ali  basse  e  la 
nostra  àncora  mordeva  sempre  la  sabbia. 

Il  capitano  che  ci  vide  col  naso  in  aria 
come  due  allocchi,  si  mise  a  ridere  e  disse: 

—  Lor  signori  sono  disposti  a  partire,  non 
è  vero? 

—  Dio    me     ne     guardi ,    risposi    brusca- 
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mente:  capisco  che  ì  tonni  continuano  ad  es- 
sere di  contrario  avviso. 

—  L'ha  proprio  indovinata. 

—  E  dunque  che  si  fa? 

—  Si  aspetta. 

—  E  sino  a  quando? 

—  Sino  a  che  i  tonni  cangino  di  parere. 

—  Possiamo  dunque  tornare  a  Genova? 

—  Tutta  la  città  è  a  loro  disposizione.  Ba- 
dino per  altro  a  lasciarsi  vedere  a  mezzo- 
giorno.... 

—  Ahi  si  parte  a  mezzogiorno? 

—  Non  dico  questo;  ma  qualche  volta  verso 
mezzosriorno  il  vento  cansria:  e  chi  sa  che  non 
si  possa  partirei 

Era  la  stessa  musica  del  giorno  prima.  Io 
non  ne  poteva  più  dalla  stizza  ;  e  voltomi 
all'inalterabile  capitano  soggiunsi: 

—  In  grazia,  signore,  se  alcuno  avesse,  in 
un  caso  simile  a  questo,  necessità  assoluta 
di   partire,  come  farebbe? 

—  Farebbe  come  lei. 
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—  Cioè? 

—  Starebbe  dove  si  trova. 

—  !\Ia  se  non  arrivando  a  Livorno  questa 
sera  o  domattina    seguisse  un  gran  disastro? 

—  Si  lascia  seguire  il  gran  disastro  e  si 
aspetta  il  vento. 

—  E  se  il  vento  non  viene? 

—  Si  aspetta  ancora. 

—  E  se  continua  a  non  venire? 

—  Si  continua  ad  aspettare. 
Affediddio,  signor  capitano,  che  il  suo  mare 

è  una  gran  bella  cosa;  ma  se  mi  coglie  un'altra 
volta  voglio  che  il  lupo  mi  mangi. 

Ciò  detto,  mi  gettai  sopra  una  barca  e  tor- 
nai a  Genova  col  muso  lungo  una  spanna 
senza  sapere  dove  dar  della  testa.  Credo  ve- 
ramente che  quella  mattina  se  avessi  trovato 
il  lupo  lo  avrei  pregato  a  mangiarmi. 

Mentre  mi  andava  aggirando  nei  più  ro- 
miti viottoli  per  non  incontrare  alcuno,  in- 
vece del  lupo  trovai  la  Giegia  che  col  velo 
in  testa  e  coll'uffizio  in  mano  andava  a  messa. 
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Un  po' di  pantera,  dopo  la  storia  che  voi 
sapete,  c'era  sempre  stalo  nella  bella  cugina, 
la  quale  dopo  avermi  da  lontano  divorato 
codi  occhi,  mi  venne  da  vicino  per  pungermi 
colla  lingua. 

Quando  vidi  che  non  si  poteva  evitare 
rassalto,  ieci  il  disinvolto  e  pigliando  per 
mano  la  devota  cristiana, 

Me  ne  rallegro,  le  dissi,  questa  mattina 

il  diavolo  perde  una  delle  più  care  anime  che 
avesse.  Ti  prego  per  altro  di  recitare  il  co?i- 
fiteor  con  molto  raccoglimento:  senza  di  ciò 
sarà  impossibile  che  i  peccati  ti  siano  rimessi. 

La  Giegia  non  si  curò  di  rispondere  a' 
miei  motteggi,  e  pigliando  un  contegno  im- 
})onenle  cosi  prese  a  parlarmi: 

Dimmi  un  poco,  buona  lana,  che  cosa 

vieni  a  fare  in  questi  viottoli? 

—  Quello    che    vieni    a    far    tu  :    vado    a 

messa. 

—  Davvero'.  Sai  ancora  far  il  segno    della 

croce? 
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—  Credo  eli  si  :  ma  ho  paura  di  imbro- 
gliarmi col  padre  e  di  non  intendermela 
troppo  bene  col  figlio. 

—  E  collo  Spirito  Santo  come  te  la  passi? 

—  Come  con  te,  mia  cara:  ci  amiamo 
con  trasporto. 

—  Grazie  della  dichiarazione. 

—  Non  è  la  prima  che  io  ti  abbia  fatta. 

—  E  vero,  ma  ci  fu  il  Vampiro  in  mezzo. 

—  Maledetto.  Vampiro! 

—  Siamo  in  domenica:  oggi  non  si  ma- 
ledice. 

—  Mi  lascieresti  maledire  lunedi? 

—  Cioè....  secondo.... 

—  Ebbene  a  conto  di  domani  maledico  il 
yento^  il  mare^  i  tonni .  il  capitano ,  i  mer- 
luzzi^ e  il  giorno  e  il  momento  in  cui  mi 
venne  in  cervello  il  pensiero  disgraziato  di 
imbarcarmi. 

—  A  proposito  di  barca....  Vossignoria  do» 
vrebbe  a  quest'ora,^  s'io  non  m'inganno,  es- 
sere a  Livorno. 


—  Sicuro  che  vi  dovrei  essere.... 

—  Ed  i  suoi  amici  e  le  sue  amiche....  non 
so  se  mi  spieghi....  sono  ben  lontani....  sono 
ben  lontane....  da  credere  che  la  Signoria  Vo- 
stra sia  tuttora  in  Genova  ed  esca  da  non  so 
quali  buggigatoli  di  questi  sospetti  carougi. 

—  Dove  ci  sei  tu  nessuno  può  essere  sospetto. 
Da  questi  carougi  non  si  va  in  chiesa?.... 

—  Povere  credenzone  di  donne!....  Ma  vo- 
glio che  si  sappia  la  verità:  dirò  che  tu  eri 
qui....  e  so  io  a  chi  lo  dirò. 

—  Senti,  non  dir  niente,  perchè  tu  calun- 
nieresti  un  innocente. 

—  Sì,  povera  colomba....  le  penne  di  corvo 
ti  escono  da  tutte  le  parti. 

—  Le  mie  penne  son  tutte  a  tua  disposi- 
zione se  mi  dici  una  sola  parola. 

—  E  quale? 

—  Che  un'altra  volta  fra  te  e  me  non  ci 
sarà  più  il  tavolino. 

—  Altro  che  tavolino^  ci  sarà  una  tavola 
rotonda. 
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—  Si  pranzerà  a  pasto  o  alla  carta? 

—  Si  digiunerà  come  nella  quaresima  di 
Galeazzo. 

—  Dunque  non  vuoi  né  pace,  nò  tregua? 

—  Non  voglio  niente:  e  dopo  la  messa  an- 
drò subito  a  raccontare  a  chi  spetta  che  tu 
hai  dato  ad  intendere  di  essere  a  Livorno  per 
fare  il  libertino  a  Genova. 

—  Torno  a  ripeterti  che  la  colpa  non 
è  mia. 

—  £  di  chi  è  dunque? 

—  Dei  tonni. 

—  E  perchè  dire  che  partivi,  birbone? 

—  Birbone  il  mare. 

—  E  che  cosa  hai  fatto  da  ieri  in  qua?  Con 
chi  sei  stato? 

—  Coi  merluzzi. 

—  E  me  lo  dici  con  quell'aria? 

—  ÌNon  è  l'aria,  è  il  vento. 

—  Sono  ben  pazza  io  a  darti  retta.  Farò 
sapere  ogni  cosa  a.... 

—  A  chi  dunque? 
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—  Al  numero  nove,  via  di  Sant'Agostini), 
piano  primo. 

—  In  tal  caso  sai  quello  che  li  dirò? 

—  Non  mi  curo  di  saperlo. 

—  Ti  dirò  come  nel  Disperato  per  eccesso 
di  buon  cuore:  itBel  mestiere,  don  Desiderio  •■. 
Addio,  cara. 

—  Va^  va  che  saprò  io  acconciarti  come 
meriti. 

—  Mi  raccomando  alle  lue  orazioni. 

—  Ne  hai  molto  bisogno. 

—  Et  Dominila  exaudiat  vocem  tuam. 
Spaventata    dal   mio  latino,  la    Giegia   mi 

>olse  le  spalle  e  andò....  a  messa. 

Erano  trascorse  le  otto:  quattro  ore  o  poco 
meno  ci  volevano  ancora  a  consultare  Fora- 
colo  di  messer  Eolo  in  mezzogiorno:  e  non 
sapendo  che  cosa  fare  di  meglio  si  decise  in- 
tanto di  entrare  nel  caffè  del  Cairo  a  far  co- 
lezione. 

Mentre  stavamo  per  dare  esecuzione  al 
saggio  divisamento  spuntava  Borghi  da  lon- 
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tane,  il  quaie  appena  ci  ebbe  ravvisali  fece 
un  atto  di  stupore  e  corse  alla  nostra  volta 
per  sapere  le  novità. 

Io.  che  era  già  stizzito  per  le  spiegazioni  colla 
Gi€(jia.  lo  salutai  da  lungi  colla  mano  e  mo- 
strai di  voler  seguitare  il  mio  cammino.  Non 
per  questo  egli  arrestò  il  passo,  anzi  alzando 
la  voce  si  mise  a  gridare: 

—  Ehi!  Brofferio? 
Ed  io:  —  Il   tempo. 

—  Senti,  ascolta.... 
Ed  io:  —  Il  vento. 

—  Bazzi  mi  ha  detto.... 
Ed  io:  —  Il  mare. 

—  Bisognerà  che  tu  sappia.... 

—  I  tonni.... 

—  Prima  di  partire.... 

—  I  merluzzi. 

Fosse  che  Borghi  avesse  antipatia  per  que- 
sta specie  di  pesci,  o  fosse  che  non  avesse 
più  voglia  dì  correre,  fatto  sta  che  svoltato 
il  cantone  della  via  l'amico  non  si  lasciò  più 
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yedevc^    e   clii    sa   quale  giudizio  avrà    latto 
della  pertinacia  mia.   Ma  io  sapeva  Borghi  di 
animo   gentile  e  confidai,    non    invano,    che 
avrebbe  dimenticato  Tatto  villano. 

Finalmente  pareva  che  senz'altro  impedi- 
mento avrei  potuto  raggiungere  il  caffè  del 
Cairo  che  già  vedeva  da  lontano:  ma  io  Ta- 
ceva i  conti  senza  Foste  :  e  come  il  gran 
padre  Alighieri  fuggendo  la  magra  lupa  si 
imbattCNa  nella  maculata  lonza,  cosi  io  fug- 
gendo Borghi  mi  capitava  fra  le  gambe  del 
marchese  Di  iXegro .  il  quale  con  rara  sol- 
lecitudine mi  chiedeva  delle  mie  notizie  e 
voleva  sapere  dove  fossi  avviato. 

lo  snocciolai  al  x^Iarchese  la  stessa  litania 
del  mare,  del  vento,  dei  pesci  che  già  aveva 
snocciolata  a  Borghi  e  alla  Giegia  ^  e  con- 
chiusi dicendo  che  andava  a  far  colezione  per 
essere  in  porto  alle  dodici  colia  speranza  di 
partire. 

Non  avessi  mai  parlato  di  colezione,  che 
udita  appena  questa  parola  ii  signor  di  Negro 
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ponendosi  a  traverso  della  via  non  volle  più 
permettere  che  si  facesse  colezione  altrove 
che  alla  sua  villa  di  Acquasola. 

Era  inutile  allegare  che  per  essere  in  porto 
alle  dodici  si  dovevi  partire  alle  undici ,  che 
io  mi  trovava  in  abito  indecente  per  en- 
trare nella  casa  di  un  galantuomo,  che  era 
in  compagnia  di  Garberoglio,  che  non  si  vo- 
leva recar  disturbo,  che....  Tutte  parole  inutili. 
Bisognò  ad  ogni  modo  che  Garberoglio  ed  io 
seguitassimo  su  per  l'erta  il  patrizio  Geno- 
vese, in  cui  la  scorza  del  poeta  prevaleva  non 
dì  rado  al  ceppo  dell'antico  albero  genealo- 
gico. 

Prima  di  entrare  nella  sala  dove  ci  attendeva 
la  colezione  si  dovette  fare  una  passeggiata  in 
giardino  e  salutare  ad  uno  ad  uno  tutti  i 
busti  marmorei  degli  illustri  scrittori,  e  leggere 
a  pie'  di  essi  le  iscrizioni  che  dettava  il  De 
JNegro  in  vario  metro  per  onorare  la  memoria 
dei  grandi  maestri. 

Il  primo  era  Virgilio,  l'incontro  del  quale 


in  ogni  altra  occasione  mi  sarebbe  slato  gra- 
ditissimo, ma  coll'idea  fissa  dell'aurora  che 
partiva  a  mezzogiorno  il  Cigno  di  Mantova 
mi  pareva  Hn'oca  di  Cavoretto. 

Succedeva  Cicerone.  Il  grande  oratore  aveva 
un'epigrafe  latina  che  non  finiva  mai.  Fu 
quella  la  prima  volta  che  mi  dichiarai  del 
partito  di  Catilina  e  compatii  la  moglie  di 
Antonio  dei  colpi  di  spilla  sulla  lingua  del 
padre  della  Romana  eloquenza. 

Veniva  dopo  Francesco  Petrarca.  Invano  a 
pie'  di  esso  leggevasi  una  delle  più  belle  strofe 
della  famosa  canzone  alFIlalia 

Virtù  conira  furore 

Prenderà  l'arme  e  fia  il  combatter  corto. 

Che  l'antico  valore 

Negli  Italici  cor  non  è  ancor  morto. 

Con  permissione  dei  Mille  di  Marsala ,  a 
cui  si  direbbe  che  Francesco  Petrarca  volesse 
dedicare  quei  versi  stupendi,  non  mi  fecero  i 
di  sgraziati  maggior  effetto  che  un  salmo  in  coro. 
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IXel  Cantore  di  Valchiusa,  perdonatemi  ve  ne 
scongiuro,  non  vidi  altro  in  quel  punto  che 
il  Canonico  di  Padova 

Che  più?  Alfieri  e  Dante  non  furono  con 
me  quel  giorno  più  fortunati  degli  altri.  Il 
primo,  perchè  censurava  la  rivoluzione  dì 
Francia,  mi  pareva  un  aristocratico;  il  se- 
condo, perchè  metteva  Bruto  e  Cassio  all'in- 
ferno,  mi  pareva  un  codino. 

L'abate  Pietro  Metastasio  fu  il  solo  che  trovò 
grazia  presso  di  me,  non  perchè  scrivesse  Te- 
mislocle  e  Semiramide^  Bidone  Abbandonata  e 
Catone  in  Utica.  ma  perchè  mentre  si  stava 
leggendo  l'iscrizione  che  lo  riguardava  un 
servitore  veniva  ad  annunziare  che  la  cole- 
zione  era  servila. 

Intorno  ni  pranzi,  le  colezioni  e  le  cene 
del  Marchese  non  eravi  in  Italia  che  una  sola 
opinione.  Tutti  ad  unanimità  esaltavano  Tec- 
cellenza  del  cuoco  e  la  perfezione  del  canti- 
niere; ma  lutti  pure  unanimemente  dicevano 
che  veniva  sempre  a  tavola  un  cattivo  piatto 
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che  bisognava  trangugiare  ;  e  questo  piatto 
non  era  di  maccheroni  di  iVapoli,  ina  di  versi 
di  Genova  della   fabbrica  del  Marchese. 

Le  opinioni  degli  uomini  non  sono  sempre 
giuste,  anzi  v'ha  chi  sostiene  che  quando  non 
sono  false  è  un  miracolo;  ma  quanto  alFopi- 
nione  che  allora  avevano  gli  Italiani  sulle 
colezioni  del  marchese  Di  Negro  io  assicuro 
tutti  quanti  presenti  ed  assenti,  vicini  e  lon- 
tani, che  era  la  più  fondata  e  la  più  giusta 
che  sia  stata  mai  da  un  secolo  in  qua.  Tanto 
é  vero  che  l'opinione  pubblica  su  Pio  I\,  su 
Luigi  Filippo,  su  Napoleone  Bonaparte,  sul- 
l'abate Gioberti  si  è  molte  volte  cangiata ,  e 
che  quella  sul  conte  Cavour  si  va  ogni  giorno 
cangiando;  ma  l'opinione  pubblica  sul  cuoco 
e  sul  cantiniere  del  marchese  Di  Negro  è 
sempre  stata  e  sarà  sempre  la  stessa. 

In  quella  occasione  per  altro  io  non  mi 
stava  considerando  i  meriti  più  o  meno  di- 
stinti della  colezione  :  il  suo  merito  prin- 
cipale   per    me    doveva  esser    quello    di    du- 
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rar  |  >co.  Ma,  vane  speran:*!  la  colezione  non 
finiva  mai  per  due  grandi  motivi;  primiera- 
mente perchè  il  cuoco  e  il  cantiniere  non 
essendo  usurpatori  di  fama  come  tanti  illu- 
stri personaggi  dei  tempi  nostri,  si  facevano 
e  volevano  farsi  onore;  secondamente  perchè 
quel  piatto  di  versi  che  ho  detto  di  sopra  era  così 
abbondante  che  non  se  ne  vedeva  mai  il  fine. 

Ad  oirnì  proposito  il  Marchese  aveva  una 
canzone,  un  sonetto,  un'anaereonlica  da  farci 
udire:  e  di  tratto  in  tratto  dimenticandosi  di 
qualche  verso  o  di  qualche  strofa  tornava  da 
capo  e  ci  faceva  ingoiare  due  o  tre  volte  la 
stessa  droga  sino  a  che,  terminato  ornai  lo 
asciolvere,  venivano  in  campo  le  prediche  in 
terza  e  in  ottava  rima. 

La  predica  a  noi  destinala  quella  mattina 
fu  la  predica  sulla  castità,  argomento  che  per 
me  pareva  trovato  apposta  ;  e  dopo  un  paio 
di  ottave  venendo  meno  la  memoria  al  Mar- 
chese, chiamò  un  servitore  e  mandò  a  pren- 
dere il  quaderno  delle  prediche  nel  gabinetto. 
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Io  gettai  un  inquieto  sguardo  sul  pendolo, 
ed  il  poeta  che  se  ne  avvide  si  affrettò  ad 
avvertirci ,  guardando  amorosamente  il  qua- 
drante, che  avevamo  ancora  tre  quarti  d'ora  di 
tempo:  ed  infatti  l'ago  non  accennava  che  le 
nove  e  tre  quarti: 

e  Ahi  dura  terra  perchè  non  t'apristi!  » 

Venne  il  servitore  col  quaderno  delle  pre- 
diche, e  per  più  di  venti  minuti  mi  toccò  di 
ascoltare  in  soporiferi  versi  l'elogio  della  pudi- 
cizia e  della  continenza,  due  cose  che  io  e 
Garberoglio,  io  specialmente,  abbiamo  sempre 
rispettate  moltissimo. 

Gli  esempii  della  Sacra  Scrittura  non  fini- 
vano mai;  Giacobbe  era  bene  aggiustato,  Sa- 
lomone si  sentiva  anch'esrli  scottare  le  dita . 
veniva  in  ballo  anche  il  Re  Davide,  al  quale 
rivolgevansi  questi  versi: 

E  a  le  pur  die  la  donna  ambascia  fiere, 
0  famoso  cantor  del  Miserere. 
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Fra   lo   mie  ambascie  e  quelle   del   Re  Da- 
vide N  era  in  quel  punto  poca  diflfereuza.  per- 
chè guardando  il  pendolo  vidi  che  le   undici 
non  erano  più  lontane. 

—  Sono  le  undici,  signore,  diss'io.  e  mal- 
grado il  grande  desiderio  che  avrei.... 

—  Abbiamo  ancora  un  buon  quarto  d'ora 
a  nostra  disposizione,  soggiungeva  il  Mar- 
cliese. 

—  l-hiedo  scu^a.  di^se  il  servitore  che  por- 
taNà  liquori,  quel  pendolo  da  alcuni  giorni 
è  m  ritardo  dì  •[ua>i  un'ora,  e  se  questi 
signori   hanno  Iretta. 

10  saltai  su  eome  se  mi  a>esse  inorsicato 
una   Nfspa   e  gridai. 

—  Dunque  è  ornai  mezzogiorno? 

—  Poco  manca,  rispose  il  valletto. 

A  quelle  parole  mi  usci  dalla  gola  un  so- 
>[>irone  da  far  girare  due  molini  a  vento. 

11  Marchese  si  accorse  che  non  era  più 
tempo  di  parlar  di  [)rediche.  ed  accettò  di 
buon   l.^^rbo  le  nostre  scuse  e  ci  condusse  sino 
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alla  porta  del  giardino,  do>e  ci  augurò  ìq 
versi  felice  viaggio. 

Io  bestemmiai  in  prosa  mezz'ora  di  seguito. 
E  Garberoglio  fece  lo  stesso. 

—  Oh  poveri  noi!  Dopo  tanto  aspellare 
!ion  arriveremo  in  tempo  alla  partenzai  E  la 
Bella  Aurora  se  ne  sarà  andata  senza  di  noi  coi 
nostri  baulil  .Maledette  le  prediche,  maledetti 
i  versi,  e  il  Parnaso,  e  il  Taborre,  e  la  Ca- 
stità, e  il  Re  Davide,  e  tulli  i  Patriarchi .  e 
così  correndo  e  borbottando  si  arrivò  sul  molo, 
si  saltò  in  barca  e  si  diede  nei  remi. 

\d  ogni  barcaiuolo  che  veniva  dall'imboc- 
catura io  domandava:  —  È  partita  {'Aurora? 

Alcuni  ridevano,  alcuni  alzavano  le  spalle, 
alcuni  altri  mi  facevano  un  segno  colla  mano 
che  voleva  dire  —  Vaitela  a  pescai 

Ed  io:  —  Addio  bauli! 

E  Garberoglio:  —  Addio  danari! 

Ed  io:  —  Commedie  addio! 

^lenire  stavamo  gettando  all'aria  questi  Ja- 
iiìenti  ecco....  Oh  Dìo!  la   Bella  Aurora?....  E 
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proprio  dessa!....  Davvero  che  non  mi  parve 
mai  così  bella....    E    le    nostre  vele    avevano 
sempre  le  ali  basse  e  la  nostra  àncora  mor- 
deva sempre  la  sabbia. 

11  capitano  vedendoci  ad  arrivare  ci  salutò 
colla  solita  indifferenza,  e  col  solito  sogghigno 
ci  tornò  a  dire: 

—  Lor  signori  son  disposti  a  partire,  non 
è  vero? 

Ed  io  immediatamente:  —  Noi  siamo  dispo- 
sti, signor  capitano,  a  fare  per  questa  volta 
ciò  che  vorrà  il  mare  con  riserva  di  fare 
un'altra  volta  ciò  che  vorranno  la  terra ,  il 
cielo  e  rinferno:  ma  il  mare  mai  più  per  tutti 
i  secoli  de' secoli. 

E  Garberoglio:  —  Cosi  sia! 

Il  capitano  ripigliava:  —  Qualche  volta  sul 
cader  del  giorno.... 

Ed  io,  interrompendolo:  — Il  vento  cangia... 

E  Garberoglio,  interrompendo  me:  —  Se  il 
cangiamento  succede  si  potrà.... 

Ed  io  da  capo:  —  Partire  sul  cader  del  giorno. 
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Il  capitano  tornò  a  sogghignare:  e  noi,  de- 
cisi di  aspettare  gli  eventi  sull'immobile  Ju- 
rora^  tornammo  sotto  il  ponte  a  stenderci  sui 
benemeriti  pagliericci. 

Il  giorno  cadde,  la  notte  giunse,  la  luna 
sorse  dall'alto  a  salutarci;  ma  nulla  di  nuovo: 
sempre  immobilità  e  silenzio. 

Finalmente  verso  le  nove  della  notte  ecco 
il  capitano  accostarsi  a  noi  con  queste  pa- 
role: 

—  Il  tempo  è  bello:  il  vento  è  buono:  ora 
si  potrebbe  partire. 

—  Alla  buon'ora .  io  risposi  con  grande 
impazienza. 

—  Ma  c'è  un  guaio. 

—  Che  diavolo  ci  può  essere  ancora  di 
peggio? 

—  C'è  che  dopo  le  otto  si  tirano  in  porto 
le  catene  dall'autorità  superiore  e  non  si  può 
più  partire 

—  Ah!  L'autorità  superiore! 

—  Sì  sisrnore. 
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—  La  quale  è  tanto  superiore  che  può  meno 
del  tonno  e  del  vento. 

—  Ognuno  nel  suo  dipartimento. 

—  Egregiamente.  Sul  suo  bel  mare  quando 
non  ci  sono  le  catene  c'è  il  vento  contrario: 
quando  il  vento  è  favorevole  ci  sono  le  ca- 
tene. K  con  tutto  questo  si  trova  ancor  gente 
che  va  sul  mare? 

—  Vi  sarebbe  per  altro  un  mezzo. 

—  E  quale? 

—  Dipende  da   lei. 

—  Allora  partiamo  subito. 

—  Ha  ella  (jualche  relazione  coll'ammira- 
gì  iato? 

—  Che  cosa  vuole  che  abbia  a  fare  cogli 
Ammiragli^  io  animale  terrestre? 

—  Oh!  allora  è  finita. 

—  Come  si  chiama  il  vostro  Ammiraglio 
che  fa  mettere  in  catene  persino  il  porlo? 

—  Si  chiama  il  marchese  Dejener,  e  po- 
trebbe darsi  che  se  il  volto  della  Signoria 
Vostra  sVì  andasse  a  genio  ci  lasciasse  partire. 
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111  un  baller  d'occhio  discesi  in  barca,  corsi 
airAmniiraglìato.  trovai  non  so  più  qiial  pre- 
testo per  essere  introdotto  da  Sua  Eccellenza, 
il  mio  volto  da  repubblicano  trovò  favore 
nelle  sale  dell'aristocrazia,  e  fra  un'ora  tornai 
glorioso  e  trionfante  sulla  Bella  Aurora  ibri- 
dando:—  Giù  lo  catene:  ecco  l'ordine  che  le 
spezza. 

Il  capitano  pig'iò  l'ordine,  lo  lesse  atten- 
tamente, e  poi  esclamò:  —  Ma  adesso  c'è  un 
altro  guaio. 

—  E  quale  in  nome  di  tutti  i  demonii? 

—  Che  il  vento  torna  ad  essere  contrario. 
In    una    simile    occasione     Dante    avrebbe 

esclamato: 

«  Io  non  moni  e  non  rimasi  vivo  :>. 

Per  tagliar  corto  vi  dirò  che  alla  mezza- 
notte il  vento  tornò  a  mostrarsi  rasrionevole. 
per  cui  il  capitano  diede  alfine  l'ordine  di 
levar  l'ancora  e  di  spiegare  le  vele. 

Vedendo  la  Bella  Aurora  a  muoversi  feci  un 
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salto  di  contentezza.  Resi  mille  grazie  al  tempo^ 
al  vento,  al  porto,  alla  luna,  alle  catene,  alle 
stelle ,  a  tutti  i  pesci  guizzanti  nel  mare ,  a 
tutti  gli  scrivani  serpeggianti  nell'uffizio  del- 
FAmmiragliato,  e  credo  che  nell'eccesso  della 
gioia  ho  dato  un  tenero  amplesso  all'albero 
maestro. 

0  Teti,  0  Galatea,  dove  eravate  voi  in  quel 
punto? 


capìtolo  clxxix 

Esl;isi  noiturna  —  Profezie  di  uo  bronlolone  —  1  piaceri  della 
tempesta  —  Come  fo  conoscenza  coi  marmi  di  Carrara  —  An- 
jjoscie  muliiformi  —  Il  Medico  e  la  Sanità  —  Arrivo  u  Li- 
\  rno  —  V'si'.a  a  Pisa  —  Arrivo  a  Firenze  —  I  Moderali 
e   Giovanni   Ballista    Nictoliiii  —  Chiodi   e  corone 


Era  già    l  ora  vite  volge  il   disio 
De'  naviganti  e  itìtenerisce  i!  cor-: 
Lo  dì  che  lian  detto  ai  dolai  amivi  addio. 


E  che  lo   nuovo   pcregrin   d'amore 
Punge  se  ode  squilla  dì  ìuntanu 
Che  paia  'l  giorno  inanger  che  sj  ììiuvrc 


Per  me  il  giorno  era  già  morto  anzi  era 
sepolto^  ed  invece  della  campana  dell' Jngelus 
si  udiva  il  grido  delle  sentinelle  dalle  mura 
che  gridavano  all'erta. 

BaoFFERio,  Memorie.  Voi.  XÌX.  19 
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Nondimeno  il  pensiero  della  famiglia  mi 
strinse  mestamente  il  cuore.  Mio  padre  non 
aveva  mai  veduto  il  mare,  e  dovea  chiuder 
gli  occhi  senza  vederlo  -,  mia  madre  dopo  il 
Tanaro  non  fece  mai  conoscenza  che  col  Po 
e  colla  Dora;  ed  io  solcava  il  Tirreno  a  gonfie 
vele  in  traccia  dì  fortuna  e  di  gloria. 

La  notte  era  limpida  e  bella,  il  cielo  pa- 
reva una  volta  di  cristallo  j  il  vento  spirava 
favorevole  nelle  aperte  vele;  e  quando  il  sonno 
mi  costrinse  a  discendere  sotto  coperta  per 
aver  riposo  provai  grande  rincrescimento  nel 
togliermi  a  tanto  dilettosa  vista. 

Garberoglìo  colla  sua  anima  di  artista,  non 
guasta  dal  corpo  di  un  burocratico,  era  fuori 
di  sé  dalla  commozione.  Ricordando  le  mie 
invettive  contro  il  mare,  voleva  assolutamente 
che  mi  disdicessi. 

—  Tu  fosti  ingiusto,  diceva  egli,  somma- 
mente ingiusto  imprecando  ai  venti  e  alle  onde. 
Ritrattati. 

-  Ebbene  mi  ritratterò. 
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—  Confessa  che  viaggiare  sul  mare  è  1* 
cosa  più  bella  del  mondo. 

—  Hai  ragione:  anelilo  ne  sono  sorpreso, 

—  Altro  che  muoverti  penosamente  sopra 
quattro  ruote  in  logore  vetturaccie  che  li 
scrollano  le  ossa  con  pericolo  incessante  di 
ribaltare.  Qui  si  guizza^  si  scivola,  si  vola. 

—  E  vero:  mi  sembra  di  avere  le  ali....  mi 
paie  di  essere  un  uccello.... 

—  Di  che  specie  per  esempio  ?  Un  frin- 
guello? Un  tordo? 

—  Oibò!  Roba  da  padella  codesta. 

—  Un  cuculo,  un  gufo,  un  barbagianni? 

—  Tutti  personaggi  di  cattivo  augurio. 

—  Capisco,  vuoi  essere  un  uccellaccio....  uà 
nibbio,  uno  struzzo,  un  falco....  una  bestia 
grossa  insomma.,.. 

—  Bestie  0  grosse  o  niente. 

—  Sono  così  felice  di  trovarmi  in  mare  che 
vorrei  quasi  essere  un  pesce. 

—  Una  balena,  è  vero?  Per  divorare  qual- 
che altro  profeta  Giona. 


—  Per  divorar  le  che  hai  profetalo  così 
false  cose  iii  odio  delle  onde  marine. 

—  Mi  sono  già  ritrattato:  non  ti  basta? 

—  Ritrattati  ancora. 

—  Ebbene  mi  ritratto  un'altra  volta. 

—  Grida:  viva  il  niarel 

—  Viva  il  mare,  e  le  sue  perle,  e  i  suoi 
coralli,  e  le  sue  conchiglie,  e  tutti  i  suoi  pe- 
sci, e  tulle  le  bellissime  Ondine  che  popolano 
i  suoi  azzurri  padiglioni.  Va  bene   così? 

—  Va  benissimo. 

—  Signori ,  brontolò  con  voce  rauca  un 
passeggiero  mezzo  addormentato,  a  dire  tulle 
queste  belle  cose  vorrebbero  in  grazia  aspet- 
tare a  Livorno?...  Vi  sarebbero  due  vantaggi: 
il  primo  di  attendere  il  line  per  giudicar 
bene  ;  il  secondo  di  non  disturbare  quelli 
che  dormono  o  che  hanno^  volontà  di  dor- 
mire. 

Garberoglio  ed  io  porgemmo  le  debile  scuse 
al  viaggiatore  brontolone,  e  ci  abbandonammo 
pur  noi  felicemente  in  braccio    a   Morfeo,    il 
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narcotico  Dio  degli  Italiani,  secondo  il  vnn- 
:gelo  dei  Moderati. 

Si  dormì  non  so  quante  ore  con  una  soa- 
vità di  paradiso;  pareva  che  gli  angeli,  uc- 
celli anch'essi  di  rara  specie,  ci  rinfrescassero 
il  volto  collo  ali;  se  non  che  il  fresco  a  poco 
a  poco  parve  diventare  meno  leggiero,  meno 
olezzante,  meno  piacevole^  e  poco  a  poco  con- 
vertirsi in   ingrato  alito,  poi  in  noiosa  brezza. 

La  cosa  andò  per  questo  verso  così  stra- 
namente progredendo,  che  mi  svegliai  in  mezzo 
ad  un  rumore  che  mi  fremeva  sul  capo  come 
di  gente  affaccendata  al  lavoro  che  andasse, 
corresse  e  con  inquieta  vicenda  si  agitasse= 

Ma  fu  nulla  il  rumore  sul  capo  quando 
essendo  ben  desto  mi  sentii  un  deliquio  dì 
cuore  straordinario,  per  cui  mi  affrettai  a  sal- 
tar su  nella  fiducia  di  togliermi  a  quello  stato 
angoscioso. 

Ma  altro  che  salti,  non  poteva  stare  in  piodi; 
ed  affaticandomi  tuttavolta  a  vincere  l'oppres- 
sione, barcollava  di  qua,  di  là   coiììc  un  uh- 
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briaco,  e  dava  della  lesta  nelle  pareli,  negli 
scanni,  nelle  lavole ,   in    tutto  ciò  che  mi  sì 
parava  d'innanzi. 

—  Ohimè!  gridai  ansante  e  sudante;  che 
storia  è  questa? 

—  Nulla,  signorino  hellr»,  rispose  il  viaggia- 
tore brontolone  sopra  mentovato.  Sono  gioie 
del  mare.  Si  guizza,  si  scivola,  si  vola....  e 
qualche  volta  sì  salta,  si  balla  e  si  stramazza. 

Non  erano  ancora  proferite  queste  ultime 
parole  che  io  era  già  caduto  lungo  e  disteso 
sul  pagliericcio  come  un  sacco  di  crusca. 

—  Che  uccello  vorrebbe  essere  adesso,  sog- 
giungeva il  brontolone.  Un  cardellino,  un 
•usignuolo,  un  pettirosso?....  Ora  è  tempo  di 
aprire  le  ali.  Senta  che  fresco!.... 

Un  ruggito  di  impetuoso  vento  spingeva  in 
quel  punto  la  nave  così  orrìbilmente  che  mi 
parve  un  sobbìsso. 

E  il  brontolone,  ritto  in  piedi  come  sulla 
piazza  di  San  Marco,  si  lisciava  i  grigi  baffi 
e  rideva. 
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Io  pensava  a  tutt'altro  che  a  rispondere  a' 
suoi  motteggi.  Parendomi  che  un  po' d'aria 
mi  potesse  ristorare,  ed  essendo  ornai  con- 
vinto che  con  due  gami^e  non  sì  poteva  far 
nulla ,  mi  provai  a  camminare  con  quattro 
come  i  gatti.  Rotolandomi  bel  bello  sul  pa- 
vimento e  traendomi  su  con  mille  stenti  per 
gli  umidi  strati  pervenni  a  cacciar  fuori  il 
capo  dal  sotterraneo  buco  ed  a  collocarmi , 
come  un  rettile,  colla  pancia  sul  cassero  dove 
si  faceva  un  tananai  di  casa  del  diavolo. 

La  tempesta  che  io  desiderava  era  proprio 
lei  che  era  venuta  a  visitarmi;  ed  io,  be- 
stione, invece  di  ringraziarla  della  visita,  invece 
di  godere  del  sublime  spettacolo  del  cielo  in 
collera  e  del  mare  in  convulsione,  me  ne 
stava  aggomitolato  come  un  rospo  in  atto  di 
aspettare  il  villano  che  lo  saluti  con  un  palo 
aguzzo  nella  schiena. 

Sulle  prime  l'aria  libera  mi  fu  di  qualche 
sollievo  e  mi  parve  di  potermi  sollevare  sulle 
gambe;  ma  fu    un    fuoco   fatuo,   perchè   gli 
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sio IV i  ch'io  feci  per  rizzar;::!  in  piedi  mi  scon- 
volsero lo  stomaco  per  modo  che  se  avessi  presi 
cinque  grani  di  emetico  non  sarebbe  stato  peggio. 

Il  male  che  mi  opprimeva  era  tanto ,  che 
appena  mi  addava  di  ciò  che  facevasi  intorno 
a  me;  e  fu  v<*ntura  perchè  non  udii  le  ingiurie 
che  alcuni  marinari,  a  cui  il  mio  corpo  era 
d'impaccio ,  mi  lanciavano  sul  capo ,  e  non 
vidi  le  faccie  irridenti  di  alcuni  altri  che  dei 
dolorosi  aneliti  del  mio  stomaco  sghignazza- 
vano senza  fine. 

lo  aveva  compralo  a  Genova  un  berretto 
alla  moda  coll'ala  lunga  un  palmo  per  por- 
tare nei  viaggi.  ^Maledetta  quell'ala!  Un  soffio 
di  vento  mi  getta  il  berretto  sul  ponte  e  gli 
fa  ballare  la  contraddanza;  io  mi  stendo  e 
mi  allungo  con  tutta  la  inferma  persona  per 
afferrare  il  ballerino;  ma  un  altro  soffio  più 
impetuoso  di  lutti  gli  altri  lo  solleva  in  alto, 
lo  spinge  tre  o  quattro  volte  in  giro  come 
una  cometa  staccala  dall'orbita,  e  finalmente 
lo  scaglia  nel  mare. 
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Oh  come  invidiai  il  destino  del  mio  berrello 
e  come  volontieri  lo  avrei  seguitato,  tanto 
più  che  egli  continuava  a  ballare  in  cima  ai 
flutti  come  se  il  fragore  della  burrasca  fosse 
un  valtzer  di  Rossini  o  un  minuetto  di  Ci- 
marosa. 

Ma  l'episodio  del  berretto  non  servi  che  ad 
accrescere  il  mio  male  ed  a  mettermi  in  mag- 
giore evidenza  dei  marinari,  i  quali  inciam- 
pandosi di  tratto  in  tratto  nel  mio  povero  car- 
came finirono  per  dirmi  con  modi  villani  di 
an<larmene  fuori  dei  piedi  ed  accompagnarono 
le  parole  con  tali  gesti  che  mi  persuasero  a 
sgombrare. 

La  necessità  che  insegna  tante  cose  mi  fece 
trovare  le  forze  per  restituirmi  al  sotterraneo 
buco,  d'onde  a  gran  falica  mi  era  condotto 
sulla  tolda-,  ed  eccomi  di  nuovo  nel  cupo 
antro  sopra  l'ingrato  pagliericcio,  il  solo  per 
altro  che  volesse  accogliermi  caritatevolmente 
in  quello  stato  di  orribile  ambascia. 

Garberoglio  non  aveva   le   mie  vertigini   e 
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non  era  lormenlato  dagli  .sconvolgimenti  di  slo- 
raaco  che  mi  strozzavano  :  ma  era  anch'egU 
giacente  ed  oppresso  da  molti  patimenti. 

Il  solo  che  stava  saldo  sulle  sue  gambe  e 
pareva  non  accorgersi  di  nulla  era  il  bron- 
tolone ,  che  dì  tratto  in  tratto  accostava  la 
mano  per  reggermi  il  capo  non  senza  accom- 
pagnare il  pietoso  uffizio  con  queste  beffarde 
parole  : 

—  E  così,  come  trova  il  mare? 

La  tempesta  durò  sino  alle  due  pomeri- 
diane, e  per  tutto  quel  tempo  io  non  mi  ac- 
corsi più  di  essere  un  uomo;  non  ebbi  poco 
più  poco  meno  che  l'esistenza  di  una  balla 
di  cotone  o  di  un  barile  di  acciughe  :  con 
questa  diversità  che  io  avrei  desiderato  di 
essere  in  fondo  al  mare,  desiderio  che  il  co- 
tone e  le  acciughe  sopraddette  non  hanno  forse 
mai  avuto. 

Il  vento,  coni'io  dissi,  cessò  d'imperversare 
verso  le  due  pomeridiane-,  ma  poco  o  nulla 
di  conforto  ne  venne  alle  mie  sbattute  mem- 
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bra  ;  perchè  il  mare  conlinuava  a  tenere  il 
broncio,  e  il  bastimento  dondolava  in  così 
strvino  modo  che  il  cuore  pareva  staccarsi  e 
morire  annegato  in  un  bicchier  d'acqua. 

Almeno,  sclamava  io  di  tratto  in  tratto,  al- 
meno si  andasse  avanti  per  giungere  una 
volta  al  nostro  destino!....  Ma  altro  che  andare 
avanti!....  Il  vento  scomparve  così  bene,  e  le 
vele  diventarono  così  flacide  che  non  fu  più 
possibile  dì  muoversi. 

Noi  avevamo  in  prospetto  Massa  e  Carrara. 
Da  una  angusta  finestrella  che  ci  concedeva 
a  stento  un  po'  dì  luce  mostravansì  al  mio 
sguardo  le  famose  cave,  d'onde  il  marmo 
sotto  lo  scalpello  di  Canova  pigliava  anima  e 
vita,  e  vestìvasì  del  sorriso  delle  Grazie,  e 
cingevasi  della  corona  dei  Re ,  e  cuoprivasi 
coll'elmo  di  Achille,  e  innamorava  collo 
sguardo  incantato  di  Citerea. 

Ad  ogni  mezz'ora  che  passava  io  chiedeva 
sospirando: 

—  Dove  siamo? 
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E  si  rispondeva:  —  A  Massa  e  Carrara. 

Io  alzava  il  capo,  mi  appressava  al  fine- 
strino, e  le  cave  di  marmo  continuavano  a 
biancheggiarmi  dinanzi.  Oh,  come  quella  bian- 
chezza, che  è  così  prezioso  tesoro,  mi  infa- 
stidiva! Uscissero  pure  dal  seno  di  quelle  balze 
Flora,  Pomona,  Venere,  Galatea  e  tutte  le 
divinila  dell'Olimpo,  io  per  non  più  vederle 
avrei  dato  il  tridente  di  Nettuno,  l'aquila  di 
Giove  e  i  neri  cavalli  di  Plutone. 

Ma  voler  dare  quello  che  non  si  possiede 
è  temerità  o  pazzia;  quindi  per  otto  ore  con- 
tinue alla  mia  ostinata  domanda: 

—  Dove  siamo? 

Si  rispondeva  sempre  ostinatissimamente: 

—  A  Massa  e  Carrara. 

—  Ma  dov'è  andato  quel  vento  d^inferno 
che  ci  ha  tanto  martoriati  ?  Meglio  lui  che 
questa  calma  moriale;  almeno  col  vento  si  po- 
teva sperar  di  giungere^  almeno.... 

—  La  vuol  finire,  gridò  un  passeggiero;  il 
vento  si  piglia  come  viene  e  non  si  domanda  mai. 
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—  E  perchè  in  grazia? 

—  Perchè  quando  se  ne  chiede  poco  ne 
mn  troppo;  e  quando  sì  ha,  bisogna  tenerlo. 
Von  se  ne  ricorda  più  di  questa  mattina? 

—  Me  ne  ricordo,  ma  osservo.... 

—  Faccia  la  carila  di  tacere:  le  sue  osser- 
vazioni avrà  tempo  di  farle  in  terra;  in  mai*e 
a  prima  divinità  è  ii  silenzio. 

Non  parlai  più  per  tutlo  il  giorno. 

Verso  mezzanotte  altro  contrattempo.  Tornò 
l  vento  e  tornò  più  del  bisogno;  ma  ad  ogni 
nodo  ci  portò  avanti  e  alle  tre ,  circa ,  del 
Toattino  si  vedeva  di  lontano  il  faro  di  Li- 
rorno.,  d'onde  per  me  spandevasi  una  cara  luce 
3ome  quella  dell'amore  e  della  speranza. 

Ma  iì  chiarore  della  torre  Livornese  non 
'ompeva  l'oscurità  da  cui  eravamo  circondati 
loi  poveri  iiaviganti;  per  la  qual  cosa  ad  ogni 
[ratto  la  Bella  Aurora  inciampava  in  fluttuanti 
egnami  dalla  burrasca  mattutina  tolti  alla  co- 
ìta e  portati  in  mare  con  pericolo  di  farci  qual- 
che brutto  scherzo;  di  più,  essendo  la  stagione 
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favorevole  alla  pesca,  il  mare  che  solcavamo 
era  coperto  di  barche  peschereccie  le  quali 
costringevano  i  nostri  marinari  a  lunghe  e  fa- 
stidiose manovre. 

Due  0  tre  ore  durò  questa  lotta  che  ci 
chiuse,  per  cosi  dire,  la  via  del  porto;  e 
quando  finalmente  ci  parve  di  esser  giunti 
a  salvamento,  ecco  il  libeccio  che  d'improv- 
viso torna  a  scatenarsi,  e  da  capo  siamo  por- 
tati tanto  addietro  che  uno  de'  nostri,  affac- 
ciandosi allo  sportello  dianzi  accennato,  si 
ritirò  con  turbamento  e  disse: 

—  Indovinino  un  poco ,  o  signori ,  dove 
siamo  ? 

—  E  dove? 

—  A  Massa  e  Carraral 

Una  stangata  sul  capo  non  mi  avrebbe  sba- 
lordito con  maggior  dolore. 

0  che  io  svenissi  o  che  io  mi   addormen- 
tassi di  un  sonno    che  somigliasse    molto    aH, 
delìquio,    fatto    sta    che    sul    far    della    sera 
aprii  gli  occhi,  senza  saper  come  ,  nel  porto 
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di  Livorno,  dove  io  credeva  che  si  potesse 
subito  discendere  per  dare  un  sempiterno 
addio  al  mare  e  alle  sue  gioie  e  alle  glorie  sue. 

Ma  le  angoscie  non  dovevano  ancora  termi- 
nare. Ci  volle  un^ora  prima  che  il  capitano 
aigliasse  pratica  ed  esibisse  i  nostri  passaporti, 
3d  esaurisse  tutte  le  formalità  di  approdo  che 
iono  immense. 

Ciò  fatto,  si  dovette  aspettare  la  visita  del- 
^ullìzio  di  sanità.  La  sanità  è  preziosa ,  lo 
licono  tutti,  ma  la  sanità  di  Livorno  è  pre- 
ziosissima. Figuratevi  che  a  visitare  la  nostra 
ibattuta  nave,  dove  più  o  meno  eravamo  tutti 
immalati  (anche  il  brontolone  in  ultimo  non 
iveva  tutti  i  suoi  gusti) ,  impiegò  un  tempo 
efinito. 

La  sanità  era  rappresentata  da  un  medico 
non  so  quale  dei  due  potesse  lagnarsi  mag- 
riormente  della  rappresentazione) .  il  quale 
edendoci  tutti  coricati,  chiese,  appunto  a 
ne,  con  faccia  burbera,  che  male  avessi. 

Che  male  avessi,  io  non  sapeva^  tutti  i  mali 
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mi  seaiibrava  di  avere;  e  mi  pareva  impossi- 
bile elle  ne  dovessi  risanare. 

11  medico  non  attese  la  mia  risposta*,  e  dalla 
mano  degli  inservienti  pigliando  una  lanter- 
niiccia  me  la  ficcava  senza  cerimonie  negli 
occhi  come  se  avesse  volato  acciecarmi. 

ì&  mossi  un  lamento  che  invece  di  com- 
muovere il  dottore  lo  fece  ridere*  asserii 

—  Ho  capito,  diss'egli,  è  mal  di  mare:  e 
dopo  aver  tenuto  con  tutti  lo  stesso  metro  e 
aver  riso  alla  barba  di  lutti  :  mai  di  mare  , 
mal  di  mare,  andò  ripetendo ,  e  se  ne  uscì 
ridendo  e  continuando  a  ripetere  :  mal  di 
mare  I  mal  di  mare  ! 

Aon  v'è  stato,  io  credo,  più  doloroso  di 
quello  di  un  ammalato  per  mal  di  mare:  ma 
doloroso  0  no,  questo  male  ha  il  privilegio 
dì  non  farsi  compatire  da  nessuno  j  anzi , 
mentre  tu  ti  senti  strappare  le  viscere  ed  hai 
lo  stomaco  in  convulsione,  e  gemi  e  sospiri, 
quei  marinaracci  sguaiati,  i  quali  sanno  che 
tutto  sparisce  coi  piedi  sulla  terra,  ti  ridono 
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sul  volto  e  li  burlano.    Questo   è    proprio    il 
caso  in  cui  si  ha  il  male  e  le  burle. 

Al  cholera-morbus  dobbiamo  il  benefìzio  di 
non  essere  più  visitati  dalla  sanità  e  di  non 
essere  più  chiusi  sotto  la  sua  protezione  in 
fetidi  lazzaretti.  È  meglio  il  cholera  o  il  laz- 
zaretto? È  un  regalo  del  male  l'assenza  del 
medico  o  un  regalo  del  medico  Fasseiiza  del 
male?....  Sinquì  la  grande  quistiotie  è  ancora 
indecisa. 

Dopo  la  pratica,  i  passaporti  e  la  sanità  si 
ebbe  a  passare  per  le  mani  dei  barcaiuoli, 
dei  facchini,  dei  doganieri,  dei  poliziotti,  brava 
gente  che  in  tutte  le  parti  del  mondo  ha  di- 
ritto di  tribolare  Tumanità;  ma  una  tribola- 
zione come  quella  che  succede  a  chi  sbarca 
nel  porlo  di  Livorno  non  credo  che  si  trovi 
in  nessun  porlo  dell'Asia,  dell'Africa  e  del- 
l'America. 

Mi  condussero  mezzo  moito  all'albergo  del- 
l'Aquila ÌVera. 

Il  padrone  aquilino  mi  disse: 

Broffkrio,  Memorie.  Voi.  XIX.  20 
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—  Desidera  una  bella  camera  verso  il  mare? 

—  No  verso  il  mare,  io  gridai  pieno  di  spa- 
vento, verso  la  strada,  verso  il  cortile,  verso  il 
pollaio,  verso  la  rimessa,  verso  la  stalla,  verso 
il  pozzo  morto,  verso  l'inferno  se  volete,  ma 
verso  il  mare.  Dio  me   ne  scampi  e  liberi. 

Tal  tu  il  mio  primo  viaggio  marittimo. 
Amico  lettore,  se  hai  da  viaggiare,  credi  a  me, 
tienti  alla  t6iTa.  È  il  miglior  consiglio  ch'io  ti 
possa  dare. 

Finalmente  sono  in  Toscana! 

Dell,  cbe  non  è  tulio  Toscana  il  mondo. 
Che  il  tanto  lezzo  almen  che  in  lui  si  spande 
Sarla  tempralo  alquanto  dal  giocondo 
Parlare  a  un  tempo  armonioso  e  grande. 

In  dolce  stile  a  nullo  altro  secondo 
Qui  tal  favella  cui  nuiriscon  ghiande; 
Oltre  Appennino  anco  il  gentile  è  immondo 
Se  voci  a  dir  suoi  sensi  awien  ch'ei  mande. 

Così  sclama  Alfieri  in  un  sonetto  che  in 
principio  lusinga  molto  l'amor  proprio  dei  no- 
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stri  fratelli  che  atlicizzano  in  riva  all'Arno  ed 
in  fine  poi  ne  rintuzza  la  soddisfazione  con 
acerbe  note. 

Queste  esclamazioni  io  non  ho  fatte  visitando 
Livorno,  città  che  per  molti  riguardi  ha  diritto 
alla  pubblica  considerazione;  ma  quando  giun- 
gete da  Genova,  Livorno  non  può  sorpren- 
(larvi  per  maestà  di  edifizii,  e  per  costumi  vi 
sembra  piuttosto  una  continuazione  della  Li- 
guria che  un  cominciamento  della  Toscana. 

Alfieri  ne'suoi  viaggi  si   sbriga  di  Livorno 
con  due  parole  : 

Pisa,  Livorno  e  Siena  mi  dan  passo 
Perch'io  sbrigarmi  in  fretta  e  in  furia  voglio 
Di  veder  questa  Roma  e  il  suo  Papasso. 

Non  era  Roma  che  io  era  impaziente  di  ve- 
iere,  ma  Firenze,  non  il  Papa  ed  i  suoi  Cardi- 
lali,  ma  Santa  Croce  e  le  sue  tombe:  quindi 
appena  mi  parve  di  potermi  reggere  in  piedi, 
lato  in  fretta  uno  sguardo  alle  vie  principali 
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della  città,  pensai  a  partire  immediatamente 
per  Firenze. 

Una  volta  almeno  primeggiava  Livorno  per 
liberi  spiriti;  oggi  primeggia  per  conciliabolo 
di  fazioni  moderale;  e  la  gloria  che  ha  di  es- 
sere patria  di  Francesco  Domenico  Guerrazzi 
pare  che  dimentichi  o  non  curi. 

Un  vetturino  mi  diede  ad  intendere  che  in 
quattro  ore  mi  avrebbe  condotto  a  Pisa.  Partii 
a  mezzogiorno  da  Livorno  e  arrivai  a  Pisa 
colla  pioggia  verso  mezzanotte.  Era  evidente 
che  per  darla  ad  intendere  i  vetturini  Toscani 
non  avevano  soggezione  dei  vetturini  Pie- 
montesi. 

Fui  condotto  in  un  albergo,  dove  non  es- 
sendovi più  camere  in  libertà,  dovetti  adat- 
tarmi a  dormire  sopra  un  soLiio.  io  che  abborro 
tutti  gli  odori,  e  quanto  piiì  sono  soavi  tanto 
più  lì  abborro,  stetti  in  continua  angoscia 
per  il  profumo  di  agacia  che  esalava  dalle 
coperte,  e  vi  guadagnai  l'emicrania.  Garbero- 
glìo  era  tormentato  da  un'altra  specie  di  ne- 
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lììico.  ed  impiegò  tutta  la  notte  a  dar  li 
caccia  ai  vampiri  che  appiattati  fra  le  coperte 
e  il  cappezzale  volevano  dissetarsi  nel  suo 
sangue.  Ricordammo  la  torre  di  Ugolino,  e 
ad  ogni  tratto  ci  fremeva  sulle  labbra  la  su- 
blime imprecazione  della  Capraia  e  della  Gor- 
gona:  ma  i  versi  di  Dante  che  hanno  tante 
virtù  non  ebbero  mai  quella  di  liberare  i 
cristiani  dalfemicrania  e  dalle  cimici. 

In  fretta,  in  furia,  perseguitato  da  Giove 
pluvio,  visitai  la  cattedrale,  il  battistero,  il 
camposanto  e  la  famosa  torre  che  come  Bet- 
tino Rìcasoli  minaccia  sempre  di  cadere  e  sta 
sempre  in  piedi. 

Della  torre  della  fame  nessuno  seppe  darmi 
notizie-,  del  palazzo  e  del  giardino  di  Cosimo 
de'  Medici,  in  cui  seguiva  il  fatto  luttuoso  di 
Garzia  ^  d' onde  prese  argomento  il  poeta 
Astigiano  della  nota  tragedia ,  non  ebbi  che 
incerte  indicazioni.  Ugolino  e  Garzia ,  Dante 
e  Alfieri  sono  a  Pisa  molto  meno  fortunati 
del  battistero    e    del  camposanto.  Avviso  per 
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chi  ha  hisou^iio  di  farsi  baUezzaro  o  sep- 
pellirò. 

Tornai  airalberi2:o,  dove  mi  poneva  a  rodere 
un  così  callivo  pranzo  che  la  torre  della  lame 
avrei  dello  che  l'osse  nell'albergo.  E  quando 
si  venne  ai  conti  cogli  osti,  coi  vetturini,  coi 
servitori  di  piazza  ,  le  grazie  che  a  noi  eran 
date  per  paoli  spendevamo  per  centesimi;  ed 
anche  qui  la  Capraia  e  la  Gorgon  a  non  erano 
fuori   di   proposito. 

Ci  tu  detto  che  da  Pisa  a  Firenze  si  an- 
dava in  poche  ore  per  mezzo  di  volanti  ca- 
lessini che  si  cangiavano  di  paese  in  paese; 
e  sebbene  la  pioggia  continuasse  a  venir  giù 
dirolla,  si  volle  partire  immediatamente. 

Non  so  se  sappiale  che  a  Pisa  piove  sem- 
pre. In  caso  che  non  lo  sapeste,  ve  ne  assi- 
cura Alfieri  in  un  suo  sonetto  che  comincia  così: 

Mezzo  dormendo  ancor  domando;  Piove? 
Tuila  la  intera  notte  e^li  t"  piovuto. 
S'a  maledell'ci  Pisa!  Ognor  ripiove. 
Anzi  a  dir  meglio  è  non  è  mai  spiovuto. 
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Badate  pertanto  se  andate  a  Pisa  a  non  di- 
menticare a  casa  il  parapioggia. 

Quei  volanti  calessini  non  vi  dirò  come  vo- 
lassero ;  avevano  cosi  ratte  ali  che  arrivai  a 
Firenze  dopo  la  mezzanotte  fra  il  silenzio , 
^oscurità  e  la  pioggia. 

Vi  dirò  in  altro  capitolo  come  al  nuovo 
giorno  si  offrisse  al  mio  sguardo  Firenze ,  e 
come  questa  città,  che  bisognerebbe  contem- 
plare col  cappello  in  mano,  poco  o  nulla  par- 
lasse al  mio  cuore^  parte  per  giovanile  spen- 
sieratezza, parte  per  irritazioni  di  campanile 
coltivate  dalle  polemiche  di  Monti  contro  i 
signori  del  Buratto  e  della  Crusca.  Ora  quello 
che  mi  preme  di  narrarvi  è  il  mio  primo  ed 
ultimo  colloquio  con  Giovanni  Battista  Nicco- 
lini,  del  quale  sono  ancor  fresche  le  zolle 
sopra  il  lacrimato  sepolcro. 

Sulla  sua  bara  la  setta  dei  Moderati  fece 
molto  sfoggio  di  lutto ,  perchè  costoro  per 
giovare  ai  loro  interessi  non  hanno  ribrezzo 
a  falsare  anche  le  testimonianze  della  tomba  ; 
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ma  e  )me  Niccoliiii  stesse  ci  Moderati,  e  come 
i  Moderati  stessero  con  Ini  Io  dicono  le  sue 
opere,  lo  dice  la  sua  vita,  e  voglio  che  lo  di- 
cano queste  Memorie. 

La  prima  cosa  alla  quale  pensai  giunto  a 
Firenze,  fu  di  visitare  l'autore  deiry^ntortio 
Foscarini.  Corsi  da  Niccolò  Puccini ,  eh'  io 
conosceva  in  casa  di  Carlo  Botta  a  Parigi. 
Anche  Puccini  era  marchese  come  Di  Negro, 
ma  uomo  più  amico  del  popolo  io  non  ho 
mai  conosciuto:  anche  Niccolini  era,  per  ma- 
dre, di  schiatta  patrizia,  ma  cittadino  più 
amante  di  libertà  e  di  eguaglianza  sarà  difficile 
che  abbia  l'Italia  nelle  schiere  più  elette  della 
democrazia. 

La  fama  di  Niccolini  non  era  mai  salita  a 
tanta  altezza  come  in  quei  giorni  per  le  cento 
rappresentazioni  del  Foscarini,  in  cui  la  Re- 
pubblica di  Venezia  era  flagellata   a    sangue. 

Dirò  apertamente  che  questa  tragedia  io 
giudicava  inferiore  per  azione  drammatica  alla 
Polmena  suo  primo  lavoro,  e  che  nella  parte 
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politica  non  poteva  rassegnarmi  a  vedere  mal- 
menata  Venezia   in    tempo   che   assai  peggio 
degli  antichi  patrizii  la  malmenavano  i  pro- 
consoli dell'Austria. 

Se  quella  tragedia  tosse  venuta  in  luce 
quando  i  Tre,  i  Dieci,  i  Quaranta  governa- 
vano coi  Pozzi  e  coi  Piombi  sarebbe  stalo  atto 
di  opportunità  e  di  coraggio,  stampata  in  vece 
e  rappresentata  quando  Venezia  stava  sotto  i 
piedi  di  Vienna  non  poteva  sembrare  per  av- 
ventura una  giustitìcazioue  croata^  un  applauso 
all'Aquila  che  incatena  il  Leone? 

Osai  fare  qualche  parola  di  ciò  a  Niccolini 
il  quale  mi  rispose,  cosi: 

—  So  tutto  quanto  ella  mi  vuol  dire  e  so 
che  dinanzi  al  Governo  sti*aniero  debbono  ta- 
cere tutte  le  miserie  nostre.  Ma  siccome  ho 
fede  che  l'Italia  sia  prossima  a  risorgere  vo- 
glio che  nella  sua  risurrezione  ella  sappia  che 
la  sua  libertà  fu  sempre  manomessa  da' suoi 
patrizii ,  che  i  suoi  guai  le  vennero  sempre 
da' suoi  patrizii,  e  che  se  ella,   svegliandosi, 
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non  saprà  guardarsi  da'  suoi  patrizii  dovrà 
cadere,  appena  risorta,  senza  gloria  e  senza 
pianto.  La  dominazione  dello  straniero  in  Ita- 
lia non  può  essere  che  un  episodio  della  storia 
moderna,  tutto  cospira  contro  la  Signoria  stra- 
niera, che  appunto  perchè  è  straniera,  non 
potrà  mai  aver  radice  nel  suolo  nostro;  ciò 
ch'io  temo  è  l'oppressione  domestica.  In  que- 
sti giorni  stessi  sarebbe  forse  possibile  in  Ita- 
lia il  doppio  giogo  di  Roma  e  di  Vienna  senza 
i  Signorotti  Italiani  che  vestiti  da  Re,  da  Du- 
chi^ da  Cardinali,  da  Magistrati,  da  Cortigiani 
di  ogni  risma  e  di  ogni  calibro  formano  una 
immensa  legione  di  schiavi  per  adorare  il  pa- 
drone e  regnare  sopra  altri  schiavi  più  vili 
di  essi  ?  Credetemi  ,  combattendo  le  co- 
dardie Italiane  si  scalza  la  tirannide  stra- 
niera con  più  saldo  braccio  e  con  più  sicuri 
colpi. 

Questa  risposta  mi  scosse  profondamenle. 
Della  qual  cosa  essendosi  avveduto  Niccolini, 
per  non  lasciarmi  alcuna  traccia  di  esitazione 
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aprì  un  portafoglio,  ne  estrasse  alcune  carte 
e  così  riprese  a  parlare. 

—  Non  voglio  tuttavolta  lasciarvi  credere 
che  io  non  abbia  in  mente  di  combattere 
l'invasione  straniera  nelle  sue  stesse  tende. 
Eccovi  qui  il  primo  abbozzo  di  un  Giovanni 
DA  Procida  a  cui  ho  posto  mano  per  ricor- 
dare quante  lagrime  e  quanto  sangue  abbia 
costato  a  un  popolo  d'Italia  la  cacciata  de' 
Francesi.  Un'altra  volta  evocherò  sulla  scena 
la  cacciata  dei  Tedeschi:  e  se  Dio  mi  da  vita 
ho  qui  (e  si  percuoteva  la  fronte)  un  va- 
sto concetto  ch'io  spero  potere  un  giorno  vestir 
d'ossa  e  di  polpe.  Chi  sa  che  non  mi  riesca 
svegliando  dalla  polve  Arnaldo  da  Brescia  di 
persuadere  gli  Italiani  che  i  nemici  da  di- 
struggere son  due:  il  Papato  e  l'Impero!  Di- 
strutti questi  due  nemici  l'Italia  è  libera:  la- 
sciati in  vita,  ogni  libertà  in  Italia  è  vano 
sogno;  Talleanza  dell'altare  e  del  trono,  prima 
cagione  di  ogni  nostro  danno,  vuoisi  rompere 
in  perpetuo   coli'  alleanza   dei  popoli  e  delle 
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nazioni.  Questo  va  insegnato.^  queslo  va  pre- 
dicato con  petto  di  bronzo  da  tutte  le  rin- 
ghiere; e  quando  gli  Italiani  avranno  impa- 
rato a  guardare  in  volto  i  loro  oppressori , 
allora  correranno  alla  spada*,  e  sarà  certa  la 
vittoria,  e  la  libertà  sarà  assicurata. 

Dopo  queste  parole  F  illustre  poeta  svolse 
alcuni  fogli  e  mi  lesse  una  delle  più  belle 
scene  dell'atto  terzo  di  Giovanni  Procida  che 
dopo  alcuni  anni  rividi  migliorata  e  corretta 
nelFedizione  Toscana.  Rappresentata  non  ho 
potuto  vederla  mai  perchè  ne'  scorsi  anni  il 
Procida  era  in  Piemonte  frutto  proibito,  e 
pare  che  oggi  continui  ad  esserlo  perchè  lo 
spirito  ardente  della  rivoluzione  da  cui  è  in- 
spirata la  tragedia  mal  si  accorda  coi  gelo 
delle  nostre  alpi,  e  forse  anche  perchè  si  ha 
paura  di  non  piacere  col  ricordo  delle  an- 
tiche violenze  a  qualche  nostro  alleato  che 
medita  violenze  nuove. 

In  tutto  queir  inverno  ebbi  occasione  di 
vedere  Niccolini  frequentemente,  ora  in  coni- 


—  317  — 
pagaia  di  Ciampolini.  ora  nel  palco  di  Puccini, 
ora  in  casa  della  prima  attrice  Maddalena  Pelzel; 
e  nulla  dimenticherò  in  seguilo  dei  colloquii 
suoi.  Ora  importa  eh'  io  narri  come  e  dove 
lo  vedessi  l'ultima  volta  e  quali  fossero  le 
ultime  sue  parole. 

Correva  Tautunno  del  1855  ed  io  per  aver 
conforto  di  domestica  sventura  mi  poneva  in 
viaggio  per  Napoli  passando  a  Firenze. 

Era  l'epoca  dei  Congressi,  del  Primato  di 
Gioberti,  delle  Speranze  di  Balbo,  e  gli  Ita- 
liani sognavano  la  libertà  in  una  mistica 
Confederazione  del  Re  di  Napoli  con  quello 
di  Piemonte,  del  Duca  di  Modena  col  Duca 
di  Lucca  e  la  Duchessa  di  Parma,  sotto  la 
protezione  del  Romano  Pontefice  e  dell'Au- 
striaco Imperatore. 

Oggi  che  tutti  dicono  di  volere  F  Unità 
Italiana,  questa  libertà  Imperiale  e  Papa- 
lina si  giudicherebbe  delirio  di  febbricitante; 
ma  allora  era  più  che  articolo  di  fede:  e 
chi  avesse  osato  dubitarne    non  era  ben    si- 
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curo  di  tornarsene  a  casa  senza  un  mondo 
d'ingiurie  come  chi  non  avesse  giurato,  due 
mesi  fa,  delia  infallibilità  del  Conte  Cavour 
che  ora  si  comincia  a  mettere  in  discussione. 
Passando  a  Firenze  io  chiedeva  subito  di 
Niccolini;  e  la  risposta  era  una  scrollata  di 
spalle. 

Io  insisteva  per  sapere  che  fosse:  e  allora 
un  Moderato  mi  rispondeva  che  il  povero  poeta 
aveva  la  testa  in  processione,  che  non  con- 
netteva più,  che  parlava  come  un  uomo  del- 
l'altro mondo. 

Tornai  ad  insistere  per  sapere  come  si  par- 
lasse nell^altro  mondo,  ed  alla  mia  insistenza 
si  replicava  così: 

Che  vuole?  Basta  pronunziare  in  faccia  a 
Niccolini  il  nome  di  Balbo  e  di  Gioberti  per- 
chè monti  su  tutte  le  furie;  alla  parola  di 
Papa  gli  vengono  i  brividi.  In  somma  si  crede 
che  gli  dia  volta  il  cervello. 

Compresi  allora  qual  fosse  il  male  di  Nic- 
colini; e  benché  vivesse  ritiratissimo  ed  aprisse 
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difficilmente  la  porla  della  sua  casa  mi  venne 
dato,  per  mezzo  di  Ciampolini,  di  rivederlo  e 
di  stringergli  la  mano. 
Era  freddo  e  malinconico. 

—  Piemontese!  diss'egli:  venite  anche  voi 
a  cantarmi  i  salmi  di  Gioberti? 

Io  gli  posi  in  mano  una  lettera  di  Bruxelles 
a  me  diretta  nella  quale  l'autore  del  Primato 
cercava  di  difendere  i  suoi  cattolici  paradossi 
contro  le  accuse  mie.  Questa  lettera  si  trova 
oggi  stampata  nelle  opere  postume  del  Gio- 
berti per  cura  del  Massari  e  del  Botta. 

Dopo  averne  letti  alcuni  periodi,  Nìccolini 
con  sereno  volto  mi  disse  : 

—  Ahi  voi  dunque  non  credete  al  risor- 
gimento Italiano  per  opera  del  Papa  ? 

—  No  davvero. 

—  E  non  avete  fede  nella  protezione  del- 
l'Imperatore d'Austria  per  costituire  la  nazio- 
nalità Italiana? 

—  Nemmeno  per  sogno. 

—  Sia  lodato  il  cielo  !  e  che  ne  dite  della 
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pubblica  demenza  che  chiede  libertà  a  Roma 
e  indipendenza  a  Vienna? 

—  Dico  come  voi  che  è  una  demenza. 

—  Ma  io  ne  piango,  ne  fremo,  e  mi  sento 
l'anima  inondata  di  dolore  e  accuso  Iddio  di 
avermi  serbato  a  cosi  tarda  vita  per  assistere, 
suir  orlo  della  tomba ,  ad  uno  spettacolo  di 
desolazione  come  questo.  Avitesle  voi  mai  im- 
maginato che  r  italiano  risorgimento  si  sa- 
rebbe ridotto  alle  stupide  proporzioni  di  una 
controversia  teologica,  e  che  sarebbe  bastato 
un  prete  con  qualche  bazzecola  di  sacrestia 
a  traviare  il  buon  senso  del  popolo  Italiano? 

—  INon  è  un  prete  soltanto  che  ha  fatto  que- 
sto :  sono  tutti  i  preti  collegati  con  lui  per 
restaurare  la  potenza  della  Santa  Sede,  coll'a- 
iuto  del  partito  che  fa  i  congressi,  gli  asili, 
i  ricoveri,  che  ciarla  di  progresso  bene  in- 
teso, di  libertà  moderata,  per  aver  favore  dai 
clericali,  o  per  mettersi  in  seggio  egli  stesso 
secondo  Poccasione.  Questi  due  partiti  si  so- 
stengono   per  burlarsi  a  vicenda  ;    quale  dei 
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due  sarà  il  burlato  lo  dirà  il  tempo.  Io  vedo 
■"tanto  che  la  burlata  è  l'Italia. 

-  E  una  burla  di  vergogna  e  di  diso- 
nore, d.  lagrime  e  di  sangue.  Ma  per  Dio 
come  può  venire  in  mente  che  l'autorità 
che  s.  sostiene  coll'impostura,  che  il  dominio 
che  s.  sostiene  colla  violenza,  fieri  nemici  en- 
trambi nemici  implacabili,  nemici  eterni  di 
venta,  d.    .berta,  di  giustizia,  inesorabili  con- 

ulcaton  del  popolo  che  odiano,  sprezzano, 
opprimono  e  spogliano,  per  dovere,  per  co-' 
sturae,  per  tradizione,  per  interesse  e  per  fel- 
oni vogliano   dire    a    questo  popolo  stesso: 
song,  e  regna?  Per  creder  ciò  è  d'uopo  aver 
perduto  i,  bene  deIl'i„,e,le,to,  è  d'uopo  aver 

ega  a  la  storia,  la  filosofia,  e  tutta  l'ere- 
l'tà  dell  „„„„,   ^^^^^^    ^^^   .^  ^^^^^^_ 

.gl.ono  ma  cittadini,  non  papi  ma  uomini, 
on  austr.ac.  ma  italiani,  non  preti  ma  sol- 
'ati,  non  campane  che  suonino  la  messa  ma 
-becheinvitino  alla  battaglia,  „:r;r. 
'Zlrlf!^!^^!^^  "^ertà  mi- 
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rata  ma  banditori  di  rivoluzione  nazionale 
che  portino  redenzione  alla  patria,  sterminio 
ai  tiranni.  Senza  di  ciò  l' Italia,  sarà  sempre 
come  è  da  tanti  secoli  schiava  dello  straniero 
che  scenderà  dalle  alpi  con  pretesto  di  libe- 
rarla da  altro  straniero,  e  dell'uno  e  del- 
l'altro continuerà  ad  essere  vile  ancella  e 
druda  svergognata. 

Queste  cose  che  diceva  Niccolini  il  sublime 
poeta  della  democrazia,  ha  delle  e  dice  Ga- 
ribaldi che  della  democrazia  è  il  soldato  più 
valoroso  e  più  grande  che  sia  stato  mai. 

Niccolini  per  dolore  cadde  infermo  e  fu  dai 
Moderati  trattato  da  pazzo-,  Garibaldi  per  do- 
lore si  nascose  a  Caprera  dove  dai  Moderati 
è  tenuto  prigioniero. 

Niccolini  non  risanò  mai  più.  Vicino  a 
morte,  fiacco  d'anima,  di  corpo  e  di  mente, 
i  Moderati  lo  decorarono,  lo  pensionarono,  k 
unsero,  poi  lo  seppellirono  in  Santa  Croce. 

Quando  Garibaldi  cesserà  di  vivere  oh.  ve- 
drete qual  piramide    gli   alzeranno    costoro 
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vedrete  quante  lagrime  sincere  verseranno  sulla 
amara  perdita. 

Per  aver  pretesto  di  aggregar  Niceolini  alla 
loro  setta  i  Moderati  chiamandolo  V ultimo  dei 
Fiorentini  il  primo  degli  Italiani,  ristampa- 
rono su  tutti  i  loro  diarii    questi  versi    tolti 
dal  Procida: 

Qui  necessario  estimo  un  re  possente; 
Sia  di  quei  re  scettro  la  spada  e  l'elmo 
La  sua  corona.  Le  divise  voglie 
A  concordia  riduca;  a  Italia  sani 
Le  servili  ferite  e  la  ricrei. 

Sta  bene;  ma  nella  stessa  tragedia  poche  linee 
prima  di  questi  versi  trovo  questi  altri  in  cui 
la  politica  dei  Moderati  è  giudicata;  udite: 

Procida,  il  sai:  qui  lo  stranier  si  vince 
Collo  straniero,  e  sotto  il  peso  appena 
Del  nuovo  giogo  si  desta  l'antico 
Per  altri  infranto:  abbiam  villa  di  servo, 
Poi  la  perfidia  d'un  ribelle;  abbiamo 
Brevi  i  tiranni,  ma  servaggio  eterno. 


—  324  — 

l^eWJnialdo  da  Brescia  splendono  ben  al- 
tri versi  che  io  vorrei  porre  sotto  gli  occhi 
vostri  0  moderni  sofisti  della  libertà  per  pro- 
varvi quali  fossero  i  pensieri  e  le  speranze  di 
Niccolini. 

Dopo  aver  messa  in  accusa  l'antica  mere- 
trice del  Tebro  ed  il  tiranno  antico  che  dal 
Danubio  strazia  le  genti  sul  Po,  suU'Adige  e 
sull'Arno,  conchiude  il  poeta  con  questa  sen- 
tenza: 

Popolo 

Qual  v'tia  rimedio? 

Arnaldo 

Liberlade  e  Dio. 

Poi  in  cospetto  di  Papi  Adriano  dopo  aver 
dichiaralo  che  la  sposa  di  Cristo  in  mano  dei 
preti  diventa  svergognata  adultera,  prostrasi 
Arnaldo  e  sclama: 

Bacio  il  tuo  pie  ?e  i  re  calpesta. 

Tal  era  Niccolini  che  si  volle  dai  Dottrinarii 
cresimare  come  un  Dottrinario. 
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Italiani,  meditale  sulle  eterne  pagine  del 
nuovo  ospite  di  Santa  Croce^  poi  dite  ai  de- 
coratori, agli  slipendiatori,  ai  sotteratori  dei 
grandi  intelletti  che  mal  s'addice  decorare  e 
pensionare  in  morte  coloro  che  si  vitupera- 
rono e  si  maledissero  in  vita.  Vi  son  lodi  che 
offendono,  onori  che  insultano,  premii  che 
avviliscono  ;  ed  il  pudore  è  per  tutti. 
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Firenze  la  culla  delle  arti ,  la  patria  delle 
lettere.  la  città  della  democrazia ,  il  tempia 
della  libertà  la  più  popolai'C,  la  più  intelligente, 
la  più  feconda^  la  più  avventurosa  che  mai  sia 
stata  al  mondo  riceveva  neirottobrc  del  d827 
un  giovinastro  colla  squama  di  Allobrogo  che 
aveva  in  sé  qualche  elemento  per  comprendere 
col  tempo  queste  grandi  cose,  ma  che  versava 
allora  in  grande  incertezza  di  giudizi!  per  le 
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diverse  e  contrarie  opinioni  letterarie,  civili 
€  politiche  fra  le  quali  era  stalo  educato. 

In  Letteratura  la  patria  di  Dante,  di  Pe- 
trarca, di  Boccaccio  era  pure  la  patria  dei  Cru- 
scanti che  avevano  mossa  così  spietata  guerra 
a  Torquato  Tasso:  era  pure  il  nido  di  quella 
schiera  infinita  di  abburattanti  che  chiama- 
vano ciuchi  Lombardi  tutti  gli  scrittori  che 
non  si  abbeveravano  alle  pure  onde  dell'Arno, 
di  quella  schiera  che  col  vaglio  e  la  tra- 
moggia sorgeva  contro  Vittorio  Alfieri  il  quale 
gridava  alla  sua  volta 

»  Toscani,  all'armi, 

»  Addosso  ai  carmi 

»  D'uom  che  non  nacque 

*  D'Arno  sull'acque. 

Che  più?  La  lingua  stessa,  la  divina  lingua 
che  suona  così  pura,  così  limpida,  cosi  arguta 
sulle  labbra  del  popolo  Toscano  chi  la  può 
comprendere  nei  primi  giorni  che  capita 
«a  Firenze?  Una  sciagurata  gorga  rende  così 


ingrati  i  suoni  di  quel  gentile  iclioma  che  la 
sacra  favella  del  cigno  di  Valchiusa  vi  strazia 
l'orecchio  come  un  urlo  Croato  o  una  bestem- 
mia Britanna. 

In  politica  io  ricordava  i  tempi  gloriosi 
della  Kepubbliea,  e  mi  si  schieravano  dinanzi 
i  Macchiaveili,  i  Savonarola,  i  Capponi,  i 
Ferrucci,  che  colla  penna,  colla  favella,  colle 
campane  e  colle  trombe  chiamavano  il  popolo 
a  libertà  e  ne  sostenevano  le  gloriose  batta- 
glie. Dalle  alture  di  San  Miniato  io  vedeva  il 
campo  degli  Ispani  e  dei  Francesi  chiamati 
dal  Papa  alla  rovina  della  città  di  Cristo,  e 
vedeva  quella  città  col  solo  valore  de' suoi 
ligli  sostenere  intrepida  l'urto  straniero  ,  ed 
insegnare  alle  libere  genti  come  si  muoia  a 
difesa  delle  libere  istituzioni.  Ma  ricordava 
pure  i  Buondelmonti  e  gli  Amedei,  i  Guelfi 
e  i  Ghibellini,  e  la  odiosa  signoria  del  Duca  dì 
Atene,  e  la  lunga  dominazione  corruttrice  dei 
Medici,  e  la  persecuzione  contro  Alighieri  che 
pur  egli  alla  sua  volta  se  ne  vendicava  scrivendo 
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Ma  (jaell'ingraio  popolo  maligno 
Che  discese  da  Fiesole  ab  anlico 
£  lieae  ancor  del  monte  e  del  macigno 

Ti  si  farà  per  tuo  ben  far  nemico; 
Ed  è  ragion  che  tra  li  lazzi  sorbi 
Si  disconvien  frullare  al  dolce  fico. 

Vecchia  fama  nel  mondo  li  chiama  orbi: 
Gente  avara,  invidiosa,  superba; 
Da  lor  costumi  fa  che  tu  ti  forbi. 

Nella  civiltà  ben  mi  era  noto  che  da  an- 
tico il  popolo  Fiorentino  aveva  fama  di  es- 
sere il  più  coltO;,  il  più  vivace^  il  più  arguto, 
il  più  seducente  popolo  dell'Italia;  ma,  come 
avviene  talvolta,  dalla  gloria  passala  dicevas' 
generalo  il  sonno  presente^  e  soggiungevasi 
che  ciò  che  in  altri  tempi  era  amabile  e 
gentil  costume  si  fosse  trasformato  in  mol- 
lezza e  saccenteria  ;  per  cui  il  grande  Asti- 
giano non  esitava  a  scrivere  questi  versi: 

Ben  è  gran  danno  che  ignoranza  inveschi 
Ora  pur  tanta  i  pariator  sì  pretti, 
E  nulla  in  lor  che  il  vuoto  suono  adeschi. 


\ 
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Nella  vaghezza  del  paese,  nella  serenità  del 
cielo,  nella  purezza  dell'aere,  nella  soavità 
che  sgorga  dai  dolci  campi,  dagli  ombrosi 
boschi,  dalle  fresche  onde  per  cui  Goldoni 
scriveva  celiando  nel  Torquato 

«StsU'Arno  è  coDsolevolel'i.icquaJalerra  e  Teiera, 

io  faceva  troppi  confronti  col  Piemonte  per 
non  accorgermi  che  il  Po  era  più  maestoso 
dell'Arno  quasi  sempre  povero  d'acque,  che 
i  colli  di  Moncalieri  e  di  Soperga  non  erano 
men  fcelli  dei  monti  di  Fiesole  e  di  San  ?ìli- 
niato ,  che  il  verde  dei  nostri  platani  e  dei 
nostri  faggi  era  più  esilarante  della  bruna 
ironda  di  che  si  veste  Polivo,  e  che  in  ilne  la 
vasta  pianura  del  Po  e  della  Dora  colla  lontana 
prospettiva  delle  alpi  che  coronate  di  eterno 
ghiaccio  sembrano  sfidare  i  rasrsri  del  sole  non 
aveva  da  invidiare  bellezza  alcuna  di  terra 
e  di  cielo  non  che  in  Italia  in  culta  Europa. 
Oh!  quante  volte  io  mi  recava  in  sulla  sera 
a  passeggiare  sulle  rive  dell'Arno,  o  nei  viali 
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solitarii  di  Boboli  con  quesli  versi  di  Foscolo 
che  mi  sospiravano  sulle  labbra 

Te  beata,  gridai,  per  le  felici 

Aure  pregne  di  vita  e  pe'  lavacri 

Che  dà'suoi  gioghi  a  te  versa  Apennino! 

Lieta  dell'aer  suo  veste  la  luna 

Di  luci  limpidissime  i  tuoi  colli 

Per  vendemmia  festanti;  e  le  convalli. 

Popolate  di  case  e  d'oliveti 

Mille  di  flori  al  ciel  mandano  incensi. 

Ma  questi  versi  stupendi  mi  lasciavano 
sempre  insoddisfatto  per  la  non  piena  corrispon- 
denza della  realtà  colPideale,  alla  quale  sterilità 
deli'  anima  contribuiva  pure  in  gran  parte 
il  ricordo  del  domestico  addio,  e  l'incertezza 
delle  mie  condizioni  lutt' altro  che  liete,  e  la 
giovanile  leggerezza  incapace  di  virili  pensa^ 
menti,  e  la  lotta  che  in  me  sempre  ardeva 
fra  le  volubili  fantasìe  del  poeta  e  le  serie 
meditazioni  dell'uomo  che  doveva  col  tempo 
non  passare  inosservalo  fra  gli  spinosi  dibat- 
timenti della  politica  e  della  giurisprudenza. 
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Verrà  il  tempo  in  cui  Firenze  mi  rivedrà 
maturo  d'anni,  di  sludii  e  di  propositi  ritor- 
nare col  rispetto  sul  labbro  e  colla  devozione 
nel  cuore,  allora  non  sarà  più  il  fanciullo  ma 
l'uomo,  non  il  poeta  comico,  ma  il  politico 
oratore  che  evocherà  le  memorie  della  libertà 
antica  sotto  gli  auspizii  di  3Iichelangiolo ,  e 
vedrà  un  popolo  addormentato  dalle  arti  dei 
pusilli  commoversi  al  suono  della  libera 
|)arola. 

Garberoglio  ed  io  ci  installammo ,  come 
parmi  aver  già  detto,  in  un  magnifico  al- 
bergo in  riva  all'  Arno  denominato  Uoteì 
Hombert  dove  i  Russi  e  gli  Inglesi  capitavano 
con  molti  rubli  e  molti  sterlini.  Ma  noi  due 
che  non  avevamo  che  delle  lire  Piemontesi  e 
in  piccola  dose  dovettimo  accorgerci  ben  pre- 
sto che  colla  Russia  e  coli'  Inghilterra  non 
potevamo  andare  lungamente  d'accordo. 

Malgrado  le  attenzioni  che  aveva  per  noi 
m\  signor  Ghiariglione  Torinese  che  faceva  uf- 
fizio di  Segretario  nello  stabilimento  dovemmo 


—  Im- 
pigliar congedo  e  recarci  ad  abitare  una  bruita 
camera  fredda,  incommoda,  senz'aria  e  senza 
luce  la  quale  sembrava  fatta  apposta  per  to- 
gliere ai  cristiani  la  sanità,  l'appetito  e  il 
buon  umore. 

Ad  onta  di  questo  in  pochi  giorni  veniva 
introdotto  nelle  più  distinte  famiglie  e  nelle 
più  elette  conversazioni  di  Firenze. 

Io  portava  una  lettera  commendatizia  del 
Marchese  di  Sommariva  ni  Conte  di  Castellal- 
fero  nostro*  ambasciatore  a  Firenze  il  quale, 
ad  onta  de' miei  peccati  democratici,  mi  ac- 
coglieva molto  benevolmente. 

Ogni  giovedì  voleva  che  fossi  da  lui  a 
pranzo-,  ed  io  vi  andava  volentieri  non  meno 
per  la  confidenza  che  mi  inspirava  la  sua 
onesta  persona  che  per  la  buona  compagnia 
di  letterati  e  d'uomini  di  Stato  ch'io  trovava 
alla  sua  tavola. 

Oltre  a  Gino  Capponi  ,  a  Giovanni  Battista 
Niccolini,  al  principe  Borghese,  allo  storico 
Miccali,  in  casa  del  Castellalfero  io  conosceva 
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Pietro  Giordani  col  quale  diventava  in  appresso 
famigliare,  come  credo  di  aver  narrato  parlando 
di  una  passeggiata  in  campagna  con  Carlotta 
Marchionni  e  Alberto  Nota. 

Mi  rammento  di  una  arguta  risposta  dì 
Giordani  a  non  so  piìi  quale  ambasciatore 
d'Austria  o  di  Prussia. 

Parlavasi  della  guerra  della  Grecia.  Si  chie- 
deva se  nel  diritto  pubblico  Europeo  la  Tur- 
chia si  trovasse  nelle  medesime  condizioni 
degli  altri  principi  cristiani.  Il  rappresentante 
Austriaco  si  affrettò  a  dichiarare  che  il  Turco 
era  Sovrano  non  meno  legìttimo  di  tutti  gli 
altri  Sovrani. 

—  Il  che  vuol  dire,  rispose  Giordani,  che 
tutti  gli  altri  Sovrani  hanno  la  stessa  legitti- 
mità del  Turco. 

10  sorrisi  leggiermente.  Le  Eccellenze  non 
se  ne  dettero  per  intese;  e  si  cangiò  discorso. 

11  conte  Castellalfero  aveva  per  segretario 
dì  Legazione  un  conte  Valperga  Sanctus  mìo 
comptigno  di  scuola,  che  sì  mostrò  lietissimo 
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ili  rivedermi  e  che,  malgrado  le  ruggini  di 
casta .  mi   fu  amico  oiìlcioso  e  sincero. 

Da  lui  venni  introdotto  nelle  sale  del  prin- 
cipe Demidolf  e  del  principe  Borghese  dove 
conveniva  non  solo  la  più  elegante  aristocrazia 
di  Firenze,  ma  di  tntle  le  nazioni  che  da- 
•  ansi  convegno  suIPArno  per  le  sere  deliziose 
deli-inverno. 

Queste  conversazioni  di  Principi  mi  erano  di 
l)enpocoallellamenlo.  Pullulavano  in  quelle  sale 
e  Iraevansi  dietro  la  loro  pomposa  iiullità,  ric- 
chi banchieri^  gallonati  diplomatici,  Baroni  e 
Marchesi  in  fiocchi  e  tracolle:  ed  io  non  gal- 
lonato,  non  titolalo  e  colla  borsa  asciutta, 
provveduto  soltanto  di  un  po' d'ingegno  e  di 
molto  cuore,  due  cose  che  o  non  erano  in 
corso,  o  non  erano  ricevute  che  come  moneta 
scadente,  io  mi  trovava  là  dentro  come  una 
pianta  della  zona  torrida  nelle  gelide  regioni 
dell'ultimo  polo. 

Valperga  mi  fece  vedere  una  sera  alla  festa 
del  DemidofT  il  sisrnor  Alfonso  Lamarline  che 


ii)  ardeva  di  conoscere  personalmenle  benché 
!<'  suo  opinioni  Borboniche  mi  disgustassero. 

Ma  Lamartine  non  era  colà  il  poeta  delle 
Meditazioni;  era  l'inviato  di  Lnisfi  XVIII;  ed 
in  tale  qualità  faceva  codazzo  intorno  al  Prìn- 
cipe con  tutte  le  cime  della  Diplomazia  licro 
della  livrea  di  Corte,    dimentico  delle    muse. 

Valperga,  che  col  suo  ciondolo  San  Mau- 
riziano  e  colla  sua  carica  di  Segretario  d'Am- 
basciala, avrebbe  forse  potuto  penetrare  in 
quel  crocchio  privilegiato  fece  qualche  passo 
per  aprirmi  la  via  sino  al  cantore  di  Elvira; 
ma  io  provai  in  quel  punto  la  stessa  nausea 
che  provava  Alfieri  alla  vista  di  Metastasìo 
inchinante  nel  palazzo  Cesareo  la  Maestà  Im- 
periale. 

Viva  sepolta  in  corte  aver  sua  mente 
Vedev'io  là  l'impareggiabil  nostro 
Operista  agli  Augusti  blandiente; 

G  il  mal  venduto  profanato  incliioslro 
Sprezzar  mi  fea'l  Cesareo  poeta: 
Tai  due  nomi  accoppiati  a  me  fan  mostro. 
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Quando  poi,  in  fine  della  sera,  io  mi  ac- 
comiatava da  quel  raggiante  anfiteatro  della 
banca  e  della  aristocrazia  per  restituirmi  alla 
mia  aliumicata  soffitta,  il  mutamento  era 
così  grande  che  dal  tempio  di  Giove  preci- 
pitando nell'antro  di  Trofonio  non  sarebbe 
stato  maggiore. 

Una  volta,  verso  la  mezza  notte,  di  ritorfio 
da  una  festa  di  ballo  in  maschera  delle  più 
sofìtuose,  io  apriva  la  porta  del  mio  covile  e 
ne  usciva  una  cosi  rea  puzza  di  caligine  ed 
una  vampa  di  fumo  così  intensa  che  era  nna 
consolazione. 

Che  diavolo  è  questo?  io  grido  pieno  di 
sgomento-,  e  vedo  Garberoglio  colla  guarnac- 
cia  e  col  berretto  da  notte  a  frugar  nella  ce- 
nere ed  a  soffiare  sotto  un  mucchio  di  legne 
verdi  chea  nessun  costo  si  volevano  accendere. 

Corro  ad  aprire  la  finestra;  ed  in  un  mi- 
nuto alla  caligine  e  al  fumo  si  associa  una 
terza  delizia  :  quella  dell'  aria  umida  che 
empie  di  freddo  la  spelonca. 


•  Il  contrasto  era  magnifico.  Garberoglio  im- 
bereltato  e  intonacalo  col  muso  nel  focolare 
ed  io  in  panciotto  di  seta,  guanti  bianchi  e 
scarpe  lucide  ;  egli  che  gettava  per  terra  le 
molle  e  il  soffietto  mandando  un  grugnito  e 
maledicendo  le  stelle  ;  io  che  colla  lanterna 
magica  nel  cervello  di  suoni,  di  balli,  di  ma- 
schere, di  donne  sfolgoreggianli  di  rubini  e 
di  perle,  di  melodie  soavissime  che  rapivano 
in  estasi  non  poteva  persuadermi  tanta  luce 
in  casa  d'altri,  tanto  squallore  in  casa 
mia. 

Dopo  la  prima  sorpresa  e  un  passeggiero 
lampo  di  cattivo  umore  fissando  in  volto 
Garberoglio  non  potei  a  meno  di  prorompere 
in  uno  scoppio  di  risa. 

—  Ah,  tu  ridi,  disse  Garberoglio;  va  che 
ne  hai  ben  d'onde. 

—  Non  rido  di  te,  sai:  Dio  me  ne  guardi!... 
Ma  per  verità  non  mi  sembrasti  mai  più  vago, 
più  seducente.  Se  le  belle  silfidi  da  cui  presi 
commiato  ti  avessero  veduto  in  così  magni- 
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fico  arnese  si  sarebbero  tutte  innamorate  di 
te  perdutamente. 

Garbcroglio  (juella  notte  non  avea  voglia 
di  ridere.  ìnfaUi  le  parli  non  erano  fra  noi 
eguali.  Senza  avere  alcuna  delle  mie  distra- 
zioni e  delle  mie  lusinghe  egli  divideva  tutte 
le  mie  anguslie  ,  cosi  che  alla  fine  di  ogni 
giorno  se  a  me  rimaneva  per  l'indomani 
qualche  guizzante  illusione,  per  lui  poco  o 
nulla  si  offriva  che  valesse  a  rallegrarlo. 

lo  io  lasciai  brontolare  qualche  minuto  a 
suo  belFagioj  e  quando  mi  parve  che  si  fosse 
competentemente  sfogato  gli  dissi: 

—  Spiegami  un  poco  come  hai  fatto  a  co- 
struire un  camino  in  questa  camera  dove  non 
ho  mai  sospettato  che  si  potesse  accendere 
il  fuoco:  è  vero  che  in  vece  di  fare  del  fuoco 
tu,  con  molta  abilità,  face&li  del  fumo... 

—  il  fumo  l'hai  tu  nel  tuo  cervello  il 
fumo... 

—  E  l'arrosto? 

—  Questo  non  l'abbiamo  ne  tu^  né  io;  ma 
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se  in  vece  di  fare  il  vagabondo  nelle  sale  dei 
principi  e  dei  baroni  tu  lossi  costretto  a  star- 
tene a  casa,  come  fo  io,  molte  ore  del  giorno, 
ti  saresti  accorto  che  qui  fa  un  freddo  in- 
sopportabile e  avresti  pensato  al  modo  più 
plausibile  dì  non  diventare  un  sorbetto. 

—  Lodo  le  tue  precauzioni  contro  le  sor- 
bettiere,  ma  ciò  non  mi  spiega  come  tu  abbia 
fatto  comparire  un  camino  dietro  un  armadio 
per  i  tuoi  minuti  piaceri. 

—  \  far  comparire  il  camino  non  ci  volle 
altra  fatica  che  quella  di  fare  scomparir  l'ar- 
madio. La  necessità,  dice  il  proverbio^  gran  cose 
insegna:  e  per  primo  insegnamento  quest'oggi 
la  necessità  mi  esortò  a  far  capo  dalla  pa- 
drona per  uno  scaldino,  la  quale,  piena  di 
cortesia,  mi  guidò  alla  scoperta  del  camino,, 
poi  mi  somministrò,  per  doppio  prezzo,  le 
legna,  poi  mi  diede  gìxilis  un  solfanello,  poi  mi 
abbandonò  al  mio  destino  e  disse:  ora  a  lei  tocca. 

—  Il  tuo  destino,  a  quello  che  sembra,  è 
alquanto  caliginoso... 
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—  Che  vuoi  ch'io  ti  dica?  Sono  due  ore 
che  slo  accovacciato  nella  cenere  col  soffietto 
in  mano  per  far  fuoco...  inalili  cure!.,  non 
sono  riuscito  che  a  farmi  abbruciar  gli  occhi 
e  ad  arrostirmi  le  mani.  Ahi!  che  freddo! 

—  E  cìie  puzza  ! 

—  E  che  soffocazione! 

—  Sai  quello  che  dobbiamo  fare? 

—  Udiamo  il  tuo  saggio  consiglio. 

—  Mettiamoci  a  letto ,  cuopriamoci  bene , 
cerchiamo  di  dormire  e  chi  ha  avuto  ha 
avuto. 

—  Se  si  tratta  di  privazioni  .^  chi  ha  avuto 
sono  sempre   io. 

—  Tanto  meglio  per  te:  ti  guadagnerai  più 
presto  la  gloria  del  paradiso  ;  e  se  mi  pro- 
metti di  essere  domani  di  buon  umore,  ti 
racconterò  in  letto  un  beli'  aneddoto  che  ti 
divertirà  molto. 

—  Accetto. 

Così  dicendo  Garberoglio  gettò  via  la  guar- 
«accia;,  si  tirò  un  poco  più  su  gli  orecchi  il 


classico  berreUo,  ed  in  un  batter  d'occhio  mr 
precedette  sotto  le  lenzuola  dove  tutti  e  due 
solevamo  rannichìarci  da  buoni  fratelli. 

Ora,  disse  Garberoglio  fuori  l'aneddoto:  ed 
io  incominciai: 

Oh  animai  grazioso  e  benigno 
Che  visitando  vai  per  l'aer  perso 
Noi  che  lignemmo  il  mondo  di  sanguigno 
Se  fosse  amico  il  Re  dell'universo.... 

—  Che  mi  vai  tu  declamando  ?  I  versi  dì 
Dante  come  c'entrano? 

—  C'entrano:  lasciami  continuare. 

Se  fosse  amico  il  Re  dell'universo 
Noi  pregheremmo  lui  per  tua  pace 
Poiché  hai  pietà  del  nostro  mai  perverso 

Di  ciò  che  udire  e  che  parlar  ti  piace, 
Noi  udiremo.... 

—  Non  udirò  niente  affatto  se  tiri  innanzi 
a  questo  modo.  Ti  vuoi  burlare  di  me? 

—  Dio    buono,  che    impaziente    creatura! 
Questi  A  ersi  andavano  seminando  per  le  sale 
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del  DemidoiF  due  maschere  che  pretendevano 
di  rappresentare  Paolo  e  Francesca:  uno  ve- 
ntilo dì  ferro  coU'elmo  in  testa,  visiera  in 
volto  e  sciarpa  rossa:  V  altra  in  abito  bianco, 
con  manto  di  velluto  bianco,  con  velo  bianco 
in  testa,  e  corona  di  rose  bianche  sul  velo 
bianco:  era  in  somma  una  bianchezza  uni- 
versale che  rapiva,  che  inebriava.  Io  mi  posi 
difilato  dietro... 

—  Air  uomo  vestito  di  ferro. 

—  No,  alla  donna  col  velo  bianco,  la  quale 
in  segno  di  amistà  mi  stendeva  la  bianca 
anano  coperta  di  un  guanto  bianco  sulla  quale 
imprimeva  candidissimi  baci. 

—  Chi  sa  che    mano  avrai  baciala! 

—  Le  mani  che  vanno  a  ballare  dal  prìn- 
cipe non  possono  essere  che  mani  cristiane. 

—  Non  vi  era  Tebreo  Rotschild? 

—  Non  ne  sono  bene  informato  :  ma  in 
ogni  caso  sarebbe  stato  il  meno  ebreo  dì 
molti  altri  cristiani  colà  radunati.  Ma  tor- 
niamo a  Francesca.  I  suoi  occhi  balenavano 
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come  saetlc,  il  suono  della    sua    voce    sem- 
brava quello  di  un  molle  flaulo  in  ombroso 
boschclto... 

Cose  veccliie-,  ti  conosco  e  indovino  ogni 

cosa. 

—  Per  astrologo  die  lu  sia  non  poiresti 
mai  indovinare  i  nostri  dolci  coUoquii.  Io  le 
diceva:  Signora  voi  mi  avete  accesa  l'anima 
di  fuoco  immortale-,  ed  ella,  sai  tu  come  mi 
rispondeva? 

—  È  facile  saperlo.  Signore,  ella  ti  diceva, 

voi  siete  matto... 

—  No,  non  rispondeva  così. 

—  E  come  dunque? 

—  Rispondeva...  sta  bene  alleato:  rispon- 
deva in  questo  modo: 

Noi  leggevamo  un  giorno  ver  diletio 
Di  Lancilotto  come  amor  lo  strinse. 
Soli  eravamo  e  senza  alcun  sospetto. 

•    —E  tu? 

Ed  io  replicava:   —  Amabile  Francesca  se 
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voleslc  degnarvi  di  parlarmi  in  prosa  ve  ne 
sarei  molto  obbligato:  voi  mi  fate  girare  il 
capo,  non  ve  lo  dico  in  versi,  ma  è  cosi. 
Voi  dovete  comprendere,  voi  che  di  amore  ve  . 
n*intendete...  E  qai  Francesca  tornava  ad  in- 
terrompermi sclamando  : 

Amor  che  a  nullo  amato  amar  perdona 
Mi  prese  del  costui  piacer  si  forie. 
Che  come  vedi  ancor  non  m'abbandona! 

—  E  se  voi  la  abbandonaste,  io  dissi  a 
Paolo,  se  abbandonaste  per  un  quarto  d'ora 
ia  vostra  Francesca  vi  sarebbe  forse  meno  fe- 
dele? La  accompagnerò  io,  se  permettete,  e 
vi  giuro  che  non  la  condurrò  all'  inferno 
come  avete  fatto  voi... 

E  Paolo  soggiungeva: 

Amor  condusse  noi  ad  una  morte 
Caina  attende  chi  in  vita  ci  spense. 

E  Francesca: 

M3  se  a  conoscer  la  prima  radice 
D-i  nostro  mal  tu  hai  cotanto  affatto.... 
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Ed  io: 

—  Se  non  basta  la  radice  conoscerò  anche 
i  rami,  anche  le  foglie ,  ma  vorrei  che  le 
cose  che  avete  a  dirmi  le  diceste  a  me  solo... 

A  queste  parole  Paolo  mi  percosse  colla 
mano  sulla  spalla  e  sclamò: 

Come  colombe  dal  disio  chiamale 
Coll'aii  aperte  e  ferme  a!  dolce  nido 
Volao  per  i'aer  da!  voler  portale.... 

Poi  soggiunse: 

—  Colombetta  mia.  apro  anch'io  un  istante 
le  ali  per  lasciarli  con  questo  nibbio:  ma  bada 
che  ha  le  penne  nere  e  il  becco  aguzzo, 

E  queslc  fia  suggel  che  ogiji  uomo  sganni. 

Così  dicendo  Paolo  mi  liberò  della  sua  per- 
sona e  Francesca  mi  chiese  il  mio  braccio 
con  una  grazia  che  mi  conquise. 

—  Il  tuo  braccio,  interruppe  Garberoglio, 
non  volevi  dire  il  tuo  becco? 

—  Il  becco  no:  quello  se  Io  tenne  il  nib- 
bio. Per  mostrare  alla  innamorata  di  Pumini 


•^p. 


che  io  era  uà  uccello  di  più  rara  specie  presi 
a  gorgheggiare  come  uq  usignuolo  e  cantai 
queste  note: 

— Francesca,  voi  mi  avete  fascinato-jio  viamo^ 
viamodisperaiamente;  e  se  voi  non  corrispon- 
dete alia  mia  fiamma  io  vado  a  gettarmi... 

—  Sopra  un  materasso  ben  morbido,  in- 
terruppe Garberoglio,  per  farvi  sopra  un  buon 
sonno. 

—  Sia  a  vedere  che  vi  sono  dei  materassi 
nel  mare! 

— Ah  I  Era  nel  mare  che  volevi  andarti  a 
gettare? 

—  E  dove  dunque?  Nell'Arno  c^è  sempre  così 
poca  acquai...  Ma  Francesca  parve  non  aver 
paura  ch'io  mi  annegassi  perchè  senza  tur- 
barsi rispose: 

—  Eppure  mi  avevano  detto  che  voi  pen- 
savate alla  patria. 

—  Questa  esclamazione  sul  labbro  di  una 
bella  donna  a  cui  parlava  di  amore  mi  ca- 
gionò grande  sorpresa. 


Lna  douua  che  ragiona  di   patria    mentre 
c:'i  uomini  non  sanno  quasi  di  averla!  E  ne  ra- 
ona  nelle  sale  di  un  principe  Russo!  ...  Ciò 
pose  in  grande  perplessità.  Francesca  ve- 
dendo che  io  slava  silenzioso  :  e  così ,    ripi- 
.'iò,  voi  non  mi  parlate  più  dei    palpiti  del 
or  vostro?... 

Incoraggiato  da  questi  detti  ripresi:  il  mio 
cuore  non  mi  appartiene  più,  esso  è  roba 
dì  vostra  spettanza.  Voi  mi  chiedete  se  pal- 
piti: ponete  qui  la  mano....  Ehi  che  ne  dite? 
Non  vi  pare  un  ballerino  da  corda?....  Ora 
debbo  io  dirvi  per  chi  palpiti? 

—  Lo  so:  per  l'Italia. 

Fui  di  nuovo  atterrato;  —  Francesca  che 
se  ne  avvide  si   accostò  all'orecchio  e  disse  : 

—  Da  quanto  tempo  non  riceveste  più  lei 
fere  amorose  da  Parigi? 

—  Da  Parigi,  signora! 

—  E  da  Modena? 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  E  da  Venezia? 
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Ognuna  di  queste  domande  conteneva  un'ar- 
cana allusione...  io  non  cospirava,  nel  senso 
preciso  della  parola:  ma  sapeva  molte  cose, 
ed  aveva  serie  corrispondenze...  Oh!  come  po- 
tevano esser  noti  a  costei  i  miei  carteggi?... 
lo  tornava  ad  essere  meditabondo  ;  e  Fran- 
cesca fissandomi  in  volto  soggiunse: 

—  Or  via .  perchè  non  mi  pariate  più  di 
amore? 

—  Perchè  voi  mi  avete  parlato  di  patria  e 
di  libertà. 

—  Tanto  incantesimo^  tanto  incendio,  e  due 
parole  bastano  ad  agghiacciarvi? 

—  Sono  due  parole  è  vero.^  ma  sono  pa- 
role magiche. 

—  E  la  magìa  degli  occhi  miei? 

—  Signora...  se  siete  una  maga  fate  che  io 
lo  sappia  e  ditemi  il  nome  vostro.  Vi  chia- 
mate voi  Armida? 

—  No. 

—  Vi  chiamate  Logistilla? 

—  No. 
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1  —  Vi  chiamate  Alcina? 

—  Ve  ne  scongiuro,  ditemi  il  vostro  nome. 

—  Io  mi  chiamo... 

In  quel  punto  ecco  Paolo  che  piglia  Fran- 
2esca  per  il  manto  e  dice: 

—  È  finita  la  vostra  conversazione?  Per 
iin  amante  geloso  io  sono  stato,  parmi,  più 

he  discreto.  Ora  permettete... 

—  Adagio  signore,  io  risposi,  la  vostra  Fran- 
cesca stava  per  farmi  una  preziosa  confi - 
lenza  ed  io  non  la  lascìerò  se  prima... 

—  Se  prima,  soggiunse  Francesca,  non  vi 
lieo  chi  sono?...  badate  che  io  vengo  dall'in- 
erno... 

—  Sia  pure  un  segreto  infernale  non  importa. 

—  Ebbene  entriamo  in  quel  gabinetto... 
*aoIo  aspettateci  qui... 

Paolo  con  esemplare  docilità  chinò  il  capo 

tacque:  Francesca  si  avviò  verso.il  gabinetto; 

;d  io  mi  avviai  verso  Francesca  senza  saper 

roppo  bene  dove  andassi  e  che  cosa  volessi. 


La  Signora  di  Rimini  si  assise  con  molta 
dignità  sopra  un  canapè  e  mi  invitò  a  se- 
dere al  suo  fianco. 

lo  obbedii  e  tacqui. 

Allora  Francesa  in  tuono  solenne  mi  disse: 

—  Voi  desiderale  di  mirarmi  in  volto  non 
è  vero? 

—  È  il  desiderio  più  ardente  ch'io  possa 
formare. 

—  Ricordatevi  che  mi  avete  promesso  amore. 

—  Non  lo  dimenticherò  mai. 

—  E  se  io  non  fossi  bella? 

—  È  impossibile,  lo  so  che  voi  siete  di- 
vina. 

—  Ebbene  appagatCN». 

Ciò  dello  si  tolse  la  corona  .  si  sollevò  iì 
velo,  si  strappò  la  maschera  e  vidi... 

Qui  0  lettori  fate  conto  che  io  non  sia  più 
in  letto  con  Garberoglio  sopra  una  soflìlta  ia 
Firenze  e  permettetemi  di  fare  a  voi  slessi 
dal  mìo  gabinetto  di  Torino  una  rispettosa 
domanda. 
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-  iVon  siete  mai  slati  al  Parlamento  in  To- 
rino?... Non  avete  mai  veduto  sui  banchi  della 
malva  un  Deputato  che  ha  probità,  ingegno, 
Datriottismo  quantunque  non  avesse  riputa- 
tone di  essere  il  piìi  bel  Deputato  della  Ca- 
nera?...  In  una  parola  non  avete  mai  veduto 
Deputalo  Daziani  Cavaliere,  Commendatore 
Governatore  di  Sassari  col  titolo  di  Eccel- 
enza? 

Ebbene  la  bella,  la  spiritosa,  la  gentile 
Vancesca  era  niente  meno  che  il  Deputato 
)aziani. 

E  vero  che  allora  era  un  vispo  giovanetto 

certe  rughe  che  oggi  ha  sul  volto,  sorelle 
amali  delle  mie,  non    comparivano  ancora  ; 

vero  che  allora  era  un  ardente  democra- 
co,  un  sollecito  cospiratore  in  vece  di  es- 
ire un  Deputato  della  malva;  è  vero  che  al- 
»ra  pensava  a  tuli'  altro  che  a  diventare 
avaliere.  Commendatore  e  Governatore,  e 
le  se  oggi  dovesse  mettersi  una  maschera 
il  volto  sarebbe  la  maschera  grinzosa  di  un 
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diplomatico  non  quella  di  una  donna  che  >a 
per  amore  all' altro  mondo  j  ma  in  somma, 
pigliatela  come  volete,  sta  in  fatto  che  quella 
donna  incantatrice  che  mi  faceva  liquefare  al 
ballo  Dcmidolf  era  Daziani,  che  in  quella  notte 
stessa  ci  parlammo  per  la  prima  volta  dei 
guai  d'Italia,  e  che  dopo  quella  notte  ci  siamo 
t^rovati  molte  volte  insieme  in  tali  feste  dove 
si  era  più  vicini  alla  forca  che  ai  titoli  di 
Cavaliere  e  alle  cariche  di  Governatore. 

E  dopo  tante  dolcezze  al  ballo  Demidofl,  e 
tante  lotte  insieme  sostenute,  e  tanti  pericoli 
corsi  insieme  avreste  voi  creduto,  o  lettori, 
che  Daziani  Governatore  a  Sassari  avrebbe  in 
nome  del  conte  Cavour  combattuta  la  mia  ele- 
zione in  Sardegna  per  non  lasciarmi  entrare 
al  Parlamento?...  Crudele!  Come  mai  non  si 
ricordava  in  quel  punto  dei  nostri  antichi 
amori?...  Ah!  come  ci  tradiscono  le  nostre 
belle! 


CAPITOLO  CLWXI. 

Guai  sopra  guai  —  Oracoli  in  mus.ca  —  Effetto  jiiicologico 
delle  cambiali  —  Felicita  degli  impiegali  —  Mia  separazione 
da  Garheroglio  —  Ritrovo  il  dottore  Bradley  —  Il  gabinetto 
Vieusseux  —  Azeglio  in  vacanza  —  Ridoltì  e  Lambruschini  — 
L'avvocato  Salvagnoli  —  Giovanni  Ciampolini  —  La  Com- 
pagnia Mascherpa  —  Felicita  invidiabile  —  Sventura  ina- 
spettata. 


lutanlo  i  miei  guai  e  quelli  di  Garberodio 
diventavano  di  giorno  in  giorno  più  serii. 

Noi  facevamo  assegnamento  sulla  compagnia 
Mascherpa  che  dovea  trovarsi  a  Firenze  due 
o  tre  giorni  dopo  il  giunger  nostro.  Due  o 
tre  settimane  erano  scorse,  e  Mascherpa  non 
arrivava. 

Esauriti  i  nostri  scarsi  fondi  noi  eravamo, 
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por  mancanza  di  melallo.  cosi  leggieri  che  il 
più  piccolo  venticello  ci  avrebbe  portali  dalla 
piazza  del  Gran  Duca  sino  al  palazzo  Boboli 
senza  incomniodarsi. 

Già  i  nostri  orologi  erano  passati  al  monte: 
e  dietro  ai  nostri  orologi  già  eransi  avviati 
i  nostri  anelli,  le  nostre  spille  e  tutte  le  auree 
memorie  delle  nostre  innamorate. 

Stretto  da  tante  angustie  io  scriveva  a  Ma- 
scherpa  che  era  a  Bologna  per  sapere  quando 
giungerebbe;  ed  aveva  in  risposta  che  al  20 
(ii  novembre  avrebbe  aperto  il  corso  delle  sue 
rappresentazioni.  Giusto  cielo!  il  giorno  in 
cui  quella  lettera  ci  capitava  era  il  quattro: 
sedici  giorni  adunque  di  crudele  aspettativa  e 
di  compiuta  ccclisse  ! 

Per  portare  al  monte  non  avevamo  omai 
più  nulla.  Scrivere  a  mio  padre  e  confessare 
la  mia  miseria  era  alto  troppo  umiliante!  Piut- 
tosto qualunque  privazione,  qualunque  sof- 
ferenza avrei  accettata! 

Eravi  sempre  all'albergo  Hombert  il  Ghia- 


ri^lionc  che  a  nostra  richics'a  ci  avrebbe  di 
b'ion  grado  dato  a  prestilo  (jualche  somma. 
'la  quelli  che  si  fanno  imprestare  o  sono  rie- 
chi  che  sanno  di  poter  restituire  o  sono  spian- 
tali che  pensano  a  non  restituir  mai.  11  povero 
mesto  avvilito  dal  bisogno  non  sì  sente  co- 
raggio di  domandare.  Noi  due  eravamo  in 
cjaest' ultimo  caso:  e  tacevamo. 

Finalmente  Garberoglio  mandò  una  carta 
i  Torino  per  impegnare  da  un  ebreo  il  suo 
trimestre,  come,  in  caso  di  necessità ,  fanno 
luUi  gli  impiegati:  ma  né  ebrei,  né  cristiani 
venivano  in  suo  soccorso  j  il  monte  ed  il  ghetto 
ci  abbandonavano. 

Un  bel  giorno  trovandoci  ridotti  al  nostro 
ultimo  scudo,  presi  dalla  disperazione  deci- 
demmo di  andarlo  a  spendere  al  teatro  della 
Pergola  dove  in  quella  sera  dovea  rappresentarsi 
una  nuova  opera  di  Faccini  della  quale  ho 
dimenticato  il  titolo. 
^ —  Questa  sera  all'operai  E  domani? 

—  Domani  non  avremo  più  un  centesimo; 
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e  sarà  meglio  che  avere  soltanto  uno  scudo. 
L'agonia  è  peggio  della  morte. 

E  lo  scudo  fu  condannato  a  morire  come 
una  mosca  nel  latte  fra  la  soavità  dei  suoni, 
dei  canti  e  delle  danze. 

Così  una  volta  si  coronavano  di  fiori  le  vit- 
time destinate  all'ultimo  supplizio. 

Inutile  sforzo  !  Per  divertirsi  al  teatro  bi- 
sogna avere  l'animo  lieto  e  la  mente  tran- 
quilla ;  altrimenti  IVIolière  è  uno  sciocco,  Gol- 
doni è  un  pedante,  Rossini  è  un  asino  calzato 
e  vestito. 

Di  tutta  quell'opera  non  mi  ricordo  più 
che  di  un  romoroso  coro  nel  quale  si  ripe- 
teva molte  volte: 

Di  sangue  avari! 
Di  sangue  avari  ! 

E  tanto  a  me  che  a  Garberoglio  parve  sem- 
pre che  quel  coro  cantasse, 

Senza  danari! 
Senza  danari! 
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Andammo  a  letto  più  disperali  che  mai. 
Né  io  quella  notte  ebbi  aneddoti  da  raccon- 
tare, né  Garberoglio  ebbe  volontà  di  ascol- 
tarne. Si  dormì  un  sonno  agitato  o  ci  parve 
sempre  di  vedere  il  nostro  ultimo  scudo  a  pi- 
gliare il  volo  verso  la  Pergola,  e  di  udire  il 
coro  a  ripetere  fragorosamente  al  suono  delle 
tix)mbe  e  dei  timballi 

Senza  danari! 
Senza  danari  I 

Venuto  il  giorno  si  reca  una  lettera  dalla 
posta.  Chi  si  ricorda  di  noi  poveri  abbando- 
nati? Chi  viene  a  dirci  una  parola  di  con- 
forto nella  nostra  amara  solitudine?.... 

Non  è  una  sterile  parola,  non  è  un  vuoto 
ricordo:  è  una  lettera  di  cambio  di  duecento 
cinquanta  franchi  che  un  signore  Parrocchia, 
in  casa  del  quale  aveva  alloggio  in  Torino 
Garberoglio,  mandava  in  prestito  al  lontana 
inquilino,  della  probità  del  quale  era  più  che 
sicuro. 
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Le  feste  che  si  fecero  a  quella  cambiale 
sono  iadescrivibili  j  si  cantò,  si  ballò,  si 
'  spiccarono  salii  mortali,  e  al  coro  dell'opera 
dicemmo  corna. 

Incontanente  riscattammo  dal  monle  i  no- 
stri prigionieri:  poi  si  pagarono  i  nostri  de- 
bili ;  poi  si  andò  a  pranzo  alla  Concordia  *, 
poi  si  volle  tornare  alla  Pergola  in  contras- 
segno di  riconoscenza  alla  buona  ventura  cbe 
ci  ave\a  portata. 

Debbo  dire  la  veritcà  :  la  musica  quella 
sera  mi  parve  assai  più  bella,  e  il  coro  in- 
vece di  percuotere  le  nostre  oreccbie  colla 
funebre  nenia  della  sera  antecedente,  ripeteva 
in  allegro  ritornello: 

Quanti  danari! 
Quanti  danari! 

Oh  che  consolazione!  Quando  il  bisogno 
scompare,  tutto  sorride  sopra  la  terra. 

Tre  o  quattro  giorni  dopo ,  Garberoglio 
riceveva    dal    suo    capo   di    uffizio    una    let- 
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lera  peltinaloria^  in  cui  gli  si  dicevano  a 
un  di  presso  queste  parole  dalla  memoria 
non  mai  cancellate:  «  Consta  a  questo  Su- 
ri periore  Dicastero  che  ella  si  prevalse  del 
•5  permesso  ottenuto  per  fare  non  si  sa  qua! 
-!•>  viaggio  a  Firenze  in  compagnia  del  fami- 
r>  geralo  avvocato  Angelo  Brofferìo,  ben  nolo 
n  a  questo  Generale  Uffìzio  di  Polizìa  come 
r>  agitatore  per  mezzo  di  libelli  in  verso  e 
59  in  prosa,  e  nemico  pericoloso  delPallare  e 
r)  del  trono,  di  cui  tende  con  ogni  empio 
"  modo  a  scalzare  le  basi. 

5'  Ella  è  pertanto  avvertita  che  se  fra  do- 
55  dici  giorni,  a  datare  dalla  ijDresente ,  non 
55  sarà  ritornata  all'esercizio  delle  sue  fun- 
55  zioni,  si  provvedere  a  rimuoverla  dal  Reale 
55  Servizio,  a  cui  non  si  può  appartenere 
55  senza  luminose  prove  di  fedele  sudditanza, 
55  di  devozione  al  governo,  dì  amore  leale  pei 
55  la  augusta  Casa  dì  Savoia,  le  quali  cose 
55  mal  si  dimostrano  viaggiando  all'estero  cod 
55  ogni  genere  di  persone  ^. 


—  40  — 

Uuesta  era  la  terza  \oUa  che  il  governo 
di  Sua  Maestà  mi  onorava  della  qualificazione 
di  famifjerato^  la  seconda  che  mi  denominava 
arjitatoì'e  pericoloso^  la  prima  che  mi  chia- 
mava scalzùtore  del  trono  e  deiraltare;  tutti 
titoli,  decorazioni  e  onorificenze  che  doveva 
in  seguito  compartirmi  a  larga  mano.  Questa 
era  pure  la  prima  volta  che  io  veniva  col- 
locato nella  numerosa  compagnia  di  ogni 
fjenere  di  persone^  cioè  di  birri,  di  mani- 
goldi e  dì  cavadenti,  che  sarebbero  stati 
poco  lusingati  di  trovarsi  confusi  con  un  li- 
berale che  scriveva  commedie,  tragedie,  poesie 
liriche  ed  altre  bricconate  di  simil  fatta, 
senza  parlare  delle  sue  cospirazioni  in  ma- 
schera col  futuro  governatore  di  Sassari. 

A  fronte  della  grottesca  intimazione  il  po- 
vero impiegato  che  aveva  anch'egli  il  difetto 
di  amare  le  arti^  le  lettere  e,  peggio  di  tutto, 
l'Italia,  dovette  rassegnarsi  a  fare  il  baule  ed 
a  pigliar  commiato,  in  fretta  in  fretta,  dalla 
patria  di  Michelangiolo    per   rimettersi   sotto 
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^Wi  ordini  del  Controllore  Generale,  il  quale 
avea  fama  di  perdonare  a'suoi  impiegati  molte 
cose,  meno  queste  due:  di  non  andare  latti 
i  Idiomi  a  messa  e  di  viaggiare  con  ogni 
ipecie  di  gente. 

Passando  a  Voghera  ^  trovò  Pacchiarotti 
scalzatore  anch'egli,  come  noi  due,  dell'altare 
e  del  trono:  la  quale  circostanza  non  mancò 
la  Polizia  Vogherese  di  far  sapere  immedia- 
tamente a  Torino,  dove  appena  giunto  il  po- 
vero Garberoglio  ebbe  ordine  di  recarsi  al 
Monte  dei  Cappuccini,  di  passare  nei  santi 
esercizii  tutto  quel  tempo  che  gli  rimaneva 
ancora  delle  ferie  per  restituirsi  nella  grazia 
di  Dio,  e  principalmente  in  quella  del  Control- 
lore Generale. 

Ve  da  sperare  che  Dio  padre  indulgente 
degli  uomini  non  controllerà  troppo  le  umane 
coscienze,  altrimenti  quel  Controllore  Gene- 
rale, che  da  molti  anni  comparve  al  suo  co- 
spetto, chi  sa  quali  conti  avrà  dovuto  ren- 
dere. Quanto    a    me    scalzatore    o  scalzacane 
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che  sia,  iiou  mi  sono  inai  più  ricordalo  de"* 
falli  suoi;  e  dichiaro  che  se  per  causa  mia 
avesse  dovuto  slare  ventiquattr'ore  di  più  iu 
pui'gatorio^  ne  avrei  grandissimo  rincresci- 
mento. 

Partilo  Garberoglio,  mi  trovai  per  molti 
giorni  contristalo  e  deserto.  Quando  si  è  in 
due  a  soifrire,  si  ha  corag^^io  per  (juattro  •, 
le  solitarie  afflizioni  sono  sempre  le  più  dure 
a  sostenersi. 

Quella  camera  oscura  e  fredda  in  compa- 
gnia dì  Garberoglio  mi  pareva  in  qualche  modo 
sopportabile.  Quando  poi  il  freddo  e  l'oscurità 
furono  per  mia  sola  destinazione ,  mi  parve 
che  i  miei  denti  battessero  i>iù  fìtti ,  e  che 
gli  occhi  miei  non  avessero  mai  tanto  desi- 
derato la  serenità  e  la  luce. 

x\ondinieno,  esigendolo  le  condizioni  omeo- 
patiche della  n:ia  borsa,  mi  era  forza  di  ras- 
segnarmi ad  abitare  come  Dio  voleva  nelle 
regioni  superiori  con  una  cucina  per  antica- 
mera j  e  siccome  io  aveva  paura  che  i  nuovi 


Aicì  e  coaosceali  venissero  a  scuoprìrmi 
nella  immonda  ragnaia,  io  aveva  cura  di  non 
dir  mai  ad  alcuno  dove  abitassi,  e  se  qualche 

Jiscrelo  mortale  fosse    venuto    a    picchiare 

1  nìia  porta,  i  locatori  miei  avevano  or- 
liiC  di  dire  ch'io  non  era  in  casa. 

Malgrado  queste  savie  precauzioni  ecco  un 
bel  giorno  aprirsi  l'uscio  dell'insalutato  na- 
scondiglio ed  entrare....  chi  mai?...  Una  per- 
sona ch'io  non  conosceva  più ,  benché  mi 
sembrasse  avere  altre  volte  conosciuta:  ma 
conoscere  o  non  conoscere,  se  fosse  stato  an- 
che Padre  Eterno  non  lo  avrei  in  quel  punto 
ringraziato  della  visita. 

Senza,  sconfortarsi  del  mìo  contegno  P  in- 
sistente visitatore  mi  disse  con  accento  stra- 
niero : 

—  Lei  non  conoscermi  più! 

—  Ho  questa  sventura,  signore;  e  se  ella 
non  aiuta  la  mia  memoria.... 

—  Oh,  volere  aiutare  volontieri...  Si  ricorda 
di  Alessandria? 
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—  Perfeltaniente. 

—  E  di  Novi? 

—  Anche. 

—  E  della  Marsigliese,  e  della  chitarra,  e 
deliziano  Gran  Bretagna,  e  promesse  lei  a 
me  ed  io  promesse  a  lei.... 

Interrompendolo  con  una  stretta  di  mano 
—  Mi  perdoni,  soggiunsi,  ella  è  il  dottore 
Bradley. 

—  lo,  io  stesso:  quando  Inglese  promette. 
Inglese  mantiene:  ed  io  ho  tanto  cercalo. 
tanto,  tanto.... 

—  Ed  io  sono  tanto  lieto,  tanto,  tanto  di 
rivederla,  che  non  posso  a  meno  di  ringra- 
ziarla, benché  dolente  di  averlo  fatto  arram- 
pìcare  così  aito....  i 

—  Arrampicare?....  Niente  arrampicare;  ve* 
nuto  per  scala  adagio  adagio;  ed  ora  desidero 
che  mia  famiglia  riveda  lei^  e  che  arrampi- 
chi    in    casa    nostra    primo    piano,    via    del 
Duomo,  numero  quattordici. 

Era  cosi  onesta  e  benevola  la  premura  di 


|uel  buon  Dottore,  che  non  potei  a  meno  di 
visitare  nel  giorno  stesso  la  sua  famiglia, 
ialla  quale  ricevetti  così  grate  accoglienze 
:he  in  poco  tempo  divenni  amico  di  tutti  i 
loro  amici  i  quali  avevano  barattate  le  neb- 
bie di  Londra  colla  luce  di  Firenze. 

Fu  tanta  la  mia  umiliazione  di  essere 
italo  scoperto  in  quel  granaio,  dove  Béran- 
^er  non  avrebbe  mai  scritta  la  sua  bella  can- 
none, che  volli  ad  ogni  costo  discendere  al 
primo  piano,  d'onde  sgombrava  la  signora 
Schutz. 

L'alloggio  di  una  famosa  cantatrice  si  sarebbe 
potuto  credere  profanato  da  un  esordiente  poeta 
comico  che  discendeva  dalle  topiche  regioni 
delle  supreme  gronde.  Ma  ad  ogni  modo  le 
discrete  coltri  che  mollemente  accoglievano 
la  seducente  figliuola  di  Orfeo  furono  pure 
cortesi  di  grati  sonni  e  di  placidi  riposi  al  di- 
sgraziato alunno  di  Talia  che  rimetteva  un 
po' di  sangue  nelle  vuote  vene  per  Farrivo 
tanto  auspicato  della  Compagnia  Mascherpa. 
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-  Si  allargava  fratlaiito  la  sfera  cleUc  mìe 
relazioni  nella  repubblica  letteraria  della  To- 
seann  per  opera  specialmente  di  Puccini  e 
di  Giordani  che  mi  presentavano  al  signor 
Vieusseux  di  Ginevra,  il  quale  raccoglieva  nelle 
sue  sale  ogni  giovedì  i  più  distinti  letterati, 
artisti  e  scienziati  che  abitavano  Firenze  o 
che  vi  capitavano  da  bella  fama  racco- 
mandati. 

Carico  d'anni  e  da  tutti  amato ,  oggi  an- 
cora il  libraio  Ginevrino  raduna  presso  di  sé 
gli  uomini  per  ingegno  illustri  nelFantico 
santuario  che  nello  scorso  anno  ho  tornato 
a  visitare:  ma  le  divisioni  politiche  turbarono 
alquanto  l'antica  fraternità:  e  la  morte  mie- 
tendo i  più  illustri,  portò  il  gelo  e  il  vuoto 
dove  un  tempo  era  l'agitazione  e  la  vita. 

Mentre,  or  fa  un  anno,  trovandomi  ai  soliti 
Giovedì  circondato  da  quasi  ignoti  personaggi 
portava  lo  sguardo  sopra  i  ritratti  che  deco- 
ravano le  pareti ,  per  sollevarmi  alle  ricor- 
danze del  passato,  ella  vede,  mi  disse  il  buon 


secchio,  Cirio  mi  trovo  in   una  Necropoli.   K 
sospirò. 

Il  governo  dei  3Iocleratì  pose  sul  pelto  del 
libraio  Vieusseux  la  croce  dei  Santi  Mausizio 
e  Lazzaro,  quella  stessa  che  rìfuitava  il  for- 
naio Doìiì.  Vieusseux  meritava  molto  più  che 
quella  decorazione:  meritava  di  non  essere 
decorato.  Questa  volta  la  libreria  ebb.*  men 
senno  del  forno. 

Fra  gli  altri  che  nella  saia  Vieusseux  ebbi 
opportunità  di  conoscere  vuol  essere  ricordato 
alassimo  Azeglio,  ch'io  vidi  la  prima  volta 
mentre  giungeva  dalle  Romagne  dove  soleva 
recarsi  per  artistiche  peregrinazioni.  Era  sta- 
bilito che  col  volger  degli  anni  la  politica 
mi  dovesse  collocare  nel  campo  degli  avver- 
sarli suoi,  specialmente  dopo  il  programma 
Ji  3Ioncalìeri-,  ma  i  contrasti  della  ringhiera 
lon  bastarono  a  soflbcare  ogni  antica  ricor- 
lanza:  e  mentre  le  lotte  con  Pinelli,  con  La- 
ìiarmora ,  con  Cavour  prorompevano  impe- 
uose  e  furibonde,    quelle    con    Azeglio    non 
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erano  mai  spogliale  di  qualche  onesto  riguardo 
che  il  culto  dei  gentili  studii  scambievolmente 
imponeva. 

Ora  Tautore  dei  Moti  di  Rimini^  il  Presi- 
dente del  Consiglio  dei  Ministri  si  trova  in 
opposizione  colla  maggior  parte  dc'suoi  col-, 
leghi  della  moderala  coorte,  perchè  vuole 
talvolta  pensare  e  parlare  e  scrivere  colla 
propria  testa  e  non  col  vuoto  cervello  di  una 
maggioranza  che  gracchia,  che  schiamazza, 
che  adunghia  e  che  ingrassa.  Azeglio  ha  vissuto 
troppo  per  la  sua  fama,  dicono  i  pietosi  amici 
di  una  volta.  Ma  ciò  che  vorrebbero  e  non  osano 
dire  è  questo:  Ora  che  abbiamo  spremuto  tutto  il 
sugo  dell'arancio,  che  dobbiam  fare  delle  buccie? 

Ebbene,  io  che  ho  pure  il  difetto  di  voler 
giudicare  colla  mia  mente  e  di  consigliarmi 
colla  mia  coscienza,  mi  trovo  oggi  più  d'una 
volta  suo  solo  difensore  ed  amico.  Qual  ma- 
raviglia? Azeglio  ha  il  vizio  di  ragionare  e 
non  ha  più  impieghi  da  distribuire.  Torni 
ministro  domani  e  vedretel 
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Fui  presealalo  a  Valeriaui,  a  Lambruschini, 
a  Ridolfi.  Col  primo,  uomo  dotto  e  alla  buona, 
si  andò  facilmente  d'accordo  e  ci  vedemmo 
qualche  volta  tamigliarmente. 

Lambruschini  parlava  molto  di  educazione 
che  si  diceva  liberale,  ma  non  era:  il  prete 
scaturiva  da  tutti  i  pori. 

KidoUì,  celebrità  Georgollla .  rifulgeva  per 
la  coltivazione  delle  patate  :  voleva  scimiot- 
lare  il  popolano:  ma  il  patrizio,  ad  ogni  mi- 
nima occasione,  si  smascherava. 

Kidolfi,  Lambruschini  allora  gloriosi  pedanti, 
sono  oggi  la  stella  dei  Moderati.  Luce  di  ri- 
mando che  non  illumina  e  non  riscalda. 

Più  intimamente  conobbi  l'avvocato  Salva- 
gnoli.  Quasi  straniero  alle  lettere,  avea  fama 
di  perito  e  facondo  legista ,  la  quale  veni- 
vagli  accresciuta  dall'agitarsi  che  faceva  nelle 
cospirazioni  sempre  che  non  si  trattava  di 
passare  dalle  parole  ai  fatti.  Tanto  è  vero 
che  la  sua  antipatia  per  il  partito  di  azione 
Io  accompagnò  sino  alla  tomba;  e  prima   di 
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morire^  per  paura  che  i  Toscani  una  belJa 
mattina  si  svegliassero  uomini,  raccomandava 
a  tutti  quanti,  essendo  ministro,  il  mirabile 
cerotto  della  Calma  Pensosa.  E  fu  puntual- 
mente obbedito. 

Ora  chi  chiedesse:  —  Che  fanno  i  Toscani 
al  ministero? 

—  Pensano. 

E  dopo  le  tante  parole  chi  dicesse  a  Ri- 
casoli:  il  tempo  delle  ciarle  è  passato:  opere 
ci  vogliono. 

Ricasoli  risponderebbe: 

—  Calma. 

In  questa  frase  è  scolpito  Salvagnoli. 

Di  Niccolini,  di  Giordani,  di  Gino  Capponi 
ho  già  parlalo  altrove;  ora  ho  dovere  di  scio- 
gliere wn  modesto  tributo  alla  memoria  di 
Giovanni  Ciampolini  che  da  quel  tempo  non 
cessò  per  me  di  essere  sino  a  morte  il  più 
sincero,  il  più  affettuoso^  il  più  leale  amico. 

Egli  mi  precedeva  nell'età,  negli  sludii,  nel 
senno  e  nella  fama  che  già  lo  innalzava  per 
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la  sua  storia  dei  Sulli(3Ui.  nella  quale  ai  vi- 
rili pensieri,  alla  robusta  naiM'azione  si  asso- 
ciava la  squisita  ed  elegante  favella. 

Più  lardi  pubblicò  la  Storia  della  Guerra 
della  Indipendenza  Ellena  :  argomento  che 
trattammo  entrambi,  egli  colla  severità  dello 
storico  io  colla  libertà  del  poeta.  Le  mie  Scene 
Elleniche  ebbero  più  lettori  e  maggiore  po- 
polarità ;  la  sua  storia  della  Greca  Indipen- 
denza ebbe  il  plauso  dei  dotti ^  e  gli  meritò 
distinto  seggio  nell'Accademia  della  Crusca  .^ 
dove  lasciò  pregiati  lavoiì  per  il  non  mai 
compiuto  Dizionario  della  Lingua. 

Ciampolini  ed  io  non  avevamo  quasi  nulla 
di  somigliante  nella  persona,  nell'indole,  nel 
costume.  Dì  bassa  statura  e  di  esile  corpo, 
nspirava  colla  dignità  il  rispetto.  Riservato, 
^rave,  serio,  prudente,  tutte  qualità  ch'io  non 
aveva,  amava  in  me  la  vivacità,  la  franchezza, 
l'abbandono,  e  la  libera  e  confidente  natura 
!h'egli  ridendo,  chiamava  aurea  ingenuità. 

Ci  univa  sopra  tulio    il   gagliardo    semtire 


.^^ 


dì  patria;  l'odio  delle  frivolezze  che  occupa- 
vano la  spensierata  generazione;  il  carattere 
indipendente  che  ci  rendeva  sdegnosi  di  basse 
arti  e  ci  faceva  camminare  colla  fronte  alta; 
Favversione  agli  intrighi,  alle  adulazioni,  alle 
isoUecitazionì,  a  tutte  insomma  le  codardie  di 
moda;  in  ultimo  c[uello  che  ci  univa  era  il 
cuore  di  artista,  di  amico,  di  cittadino. 

Quando  nel  1845^  passando  a  Firenze,  av- 
viato a  iSapoli,  vidi  per  Pultima  volta  Gio- 
vanni Battista  Niccolini,  diedi  anche  rultimo 
amplesso  a  Giovanni  Giampolini,  che  dì  molti 
anni  mi  precedette  nella  tomba.  Come  Giusti, 
come  Giordani,  come  Leopardi,  Giampolini 
potè  morire  senza  che  i  Moderati  avessero 
opportunità  di  decorarlo,  di  pensionarlo,  di 
uni-erlo  e  di  celebrarlo  nelle  loro  gazzette. 
Povero  amico,  Phai  scappata  bella! 

Le  nuove  abitudini,  le  nuove  conoscenze, 
i  nuovi  lavori  andavano  poco  a  poco  solle- 
vando la  mia  mesta  esistenza,  sino  a  che  per. 
l'arrivo  della   Compagnia   Mascherpa  comìn- 
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ciancio  Je  prove  del  Vampiro^  mi  trovai  nel 
mio  antico  elemento.  Ponendo  in  disparte 
ogni  altra  cura,  volsi  ogni  mio  pensiero  al 
buon  esito  di  una  rappresentazione  da  cui 
dipendeva  in  Italia  la  mia  fama  e  la  fortuna 
mia. 

Benché  la  Compagnia  Mascherpa  non  po- 
tesse per  nessun  riguardo  sostenere  il  para- 
gone della  Reale  Compagnia  di  Torino,  rac- 
coglieva tuttavolta  nel  suo  seno  distintissimi 
artisti  meritamente  celebrati. 

Stava  in  capo  a  tutti  la  prima  donna  Mad- 
dalena Pelzet ,  che  per  avvenenza  di  forme , 
non  meno  che  per  doni  eletti  di  natura  col- 
tivali dallo  studio  e  dall'arte  rivaleggiava  colla 
Tessari  a  Napoli  e  stava  soltanto  seconda  alla 
Marchionni  in  Torino. 

Le  era  maestro  Ferdinando  Pelzet  suo  ma- 
rito, che  mancando  di  mezzi  per  essere  attore 
lui  stesso,  di  nessun  mezzo  era  sfornito  per 
insegnare  agli  altri. 

Le  parti  di  padre    sosteneva    Domeniconì, 
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che  con  qualche  difetto  di  memoria  e  di  ac- 
conlazione  avea  fama  ben  meritata  di  va- 
loroso. 

Acclamato  Caratterista  era  Gallinelli,  il  pa- 
dre di  Gaetano  Gattinelli.  che  non  meno  del 
tiglio  aveva  eletti  doni  di  natura  da  buoni 
studii  felicemente  svolti. 

Costantini  nelle  parti  di  tiranno,  Carrani 
in  quelle  di  primo  attore,  mostra vansi  sem- 
pre accetti  sopra  la  scena  ;  tutti  gli  altri  si 
scostavano  più  o  meno  da  questi  cinque,  ma 
nessuno  discordava  da  essi,  e  nell'insieme 
procedevano  concordi. 

Il  governo  non  proteggeva  il  teatro,  ma 
non  poneva  inca^dio. 

La  Toscana  era  allora  governata  da  mite 
principe  e  da  mitissime  leggi-,  l'impertinenza 
dei  nobili,  l'ipocrisia  dei  preti,  l'intolleranza 
<lella  polizia  non  si  sapeva  che  fossero  ;  un 
revisore  Pacelli  non  si  poteva  nemmeno  so- 
gnare a  Firenze;  nondimeno  era  destinato  che 
Ja  revisione  Fiorentina  dovesse   per  me  riu- 
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scìrc  mollo  più  infesla  delia  revisione  To- 
rinese. 

Il  nome  di  quei  benedetto  revisore,  ch'era 
un  tipo  di  saccenteria,  io  l'ho  dimenticato; 
ma  il  male  che  mi  ha  fatto  non  ho  potuto 
mai  dimenticarlo. 

Costui  cominciava  a  dichiararmi  con  molta 
fierezza  che  egli  permetteva  tutte  le  tragedie 
di  Alfieri ,  compresi  i  Due  Bruii  e  la  Con- 
giura de'Fazzi;  soggiungeva  pure  fieramente 
che  lutti  i  drammi  contro  la  sacerdotale  im- 
postura gli  andavano  a  sangue,  e  che  i  Bac- 
canali di  Roma  di  Giovanni  Pindemonte  si 
recitavano  senza  ostacolo;  finalmente  conchiu- 
deva con  linguaggio  sempre  più  fiero  che  ciò 
che  egli  non  poteva  tollerare  era  la  mancanza 
di  rispetto  alla  moralità ,  senza  la  quale  il 
j  teatro  era  un  postribolo,  la  famiglia  una  spe- 
jlonca,  la  società  un  abisso. 

Malgrado  l'enfasi  retorica  di  queste  romo- 
rose  proteste,  io  non  aveva  nulla  ad  opporre, 
anzi  approvava  di  cuore;  ma  quando  in  ap- 
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plicazione  del  suo  rispetto  alla  moralità  mi 
dichiarava  che  il  Fampiro  non  si  poteva  rap- 
presentare, io  faceva  un  atto  di  esclamazione 
interminabile. 

—  Così  è,  signor  avvocato  Brofferio,  sog- 
giungeva l'indomito  professore^  il  suo  Farti- 
pira  puzza  d'immoralità  lontano  un  miglio. 

—  Possibile,  signor  professore! 

—  L'ho  detto. 

—  Ma  dalla  mia  commediola  semplice,  gio- 
viale, innocente  dove  può  ella  cavar  fuori  gli 
abissi  e  le  spelonche? 

—  Nella  sua  commedia  vi  è  una  figlia  che 
si  marita  in  segreto  senza  permissione  del 
padre.  L'autorità  paterna  è  offesa ,  l'ordine 
domestico  è  violato.  In  nome  della  moralità 
debbo  proibirla. 

—  Credo  bene  che  scherzi.  Ma  la  Sposa 
Sagace  dì  Goldoni? 

—  Proibita. 

—  Ma  l'^io  neir imbarazzo  di  Giraud? 

—  Proibito. 
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—  Ma  rjtrabiUare  dì  Nota? 

—  Proibito. 

—  Ma  il  Ctirioso  JccAdente  dì  Goldoni? 
-^  Proibito. 

-—  Ma  tante  altre  commedie  di  Molière,  di 
Beaumarchais,  di  Federici,  di  Sografi,  di 
Ave!  Ioni? 

—  Tutte  proibite. 

—  Per  tal  modo  i  capi  d'opera  dei  più 
grandi  maestri?.... 

—  Capi  d'opera  o  no.  io  li  proibisco. 

Eri  proprio  nna  fatalità  che  i  Revisori  do- 
vessero sempre  levarmi  la  pelle  I  Tuttavia  la 
recita  del  Vampiro  a  Firenze  era  per  me  una 
questione  assai  complessa:  questione  di  fama 
che  era  certo  gran  cosa  :  questione  di  mo- 
neta che  nelle  mie  circostanze  era  faccenda 
molto  grave.  Per  lo  che  tutto  ricordandomi 
come  Molière  nel  Tartufo  dicesse  che  coi 
santi  in  cielo  vi  sono  transazioni,  conchiusi 
che  si  sarebbe  potuto  transigere  anche  coi 
Revisori    in    terra  ;    tanto    più    che    la    cosa 


ini  era  sempre  riuscila  con  Facelii  in  Pie- 
ni o  ale. 

Ma  il  Revisore  Toscano  fu  inftessibile.  — 
0  proibita  la  coaunedia,  o  via  il  uialrimonio 
segreto.  —  E  he  noli  è  il  santo  matrimonio  sia 
indissoiubiie,  procedendo  da  Luterano^  io 
smarilai  Riccardo  ed  Amalia  ed  offesi ,  ahi 
lasso!  i  precetti  del  Concilio  di  Trento. 

Il  peggio  si  è  che  coi  precetti  delia  chiesa 
offesi  anche  quelli  del  teatro,  per  cui  l'azione 
rimase  viziata,  e  le  scene  notturne  destituite 
di  giustificazione  perdettero  gran  parte  del 
loro  effetto. 

Mascherpa  che  aveva  occhio  pratico  non 
mancò  di  tarmi  osservare  queste  cose;  e  già 
le  aveva  osservate  io  stesso  -,  ma  la  seconda 
delle  due  questioni  sopra  mentovate  era  per 
tal  modo  stringente  che  dovetti  passar  sopra 
ad  ogni  osservazione,  tanto  più  che  i  comici 
mostravansì  molto  soddisfatti  e  tenevansi  certi 
dell'esito. 

Egual  fiducia  mi  inspiravano  gli  amici  che 


io  ia\  ilava  alie  prove  ;  conienti  si  dichiara- 
vauo  Giampolini,  Giordani,  Salvagcoli,  Puc- 
cini e  più  di  UiUi  Giovanni  Battista  Niccolini 
a  cui  la  incoerenza  del  discioUo  malrimonio 
era  perfettamente  sfuggita. 

Vero  è  che  la  perizia  scenica  non  era  la 
qualità  più  eminente  dell'autore  deir^nialdo, 
e  che  quanto  più  sapea  salir  sublime  cal- 
zando il  coturno^  tanto  meno  aveva  fami- 
gliare la  giocondità  di  Talia. 

Alfieri  che  in  divieto  della  musa  vi  si  volle 
provare,  Alfieri  stesso,  fece  non  lieto  espe- 
rimento. 

La  felicità  di  quei  giorni  difficilmente  po- 
trei descrivere.  Persuaso  del  successo  io  gìk 
ne  presentiva  tutte  le  dolcezze.  Quasi  tullD  il 
mattino  io  passava  nel  teatro  del  Coccomero 
alle  prove  della  mia  commedia,  nelle  quali 
singolarmente  mi  compiaceva:  tanto  più  ch'io 
mi  specchiava  negli  occhi  della  Pelzet,  occhi 
che  innamoravano  lutti  quelli  in  cui  si  vol- 
gevano, specialmente  gli  autori:  e  lo  sapeva 


—  GO  — 

più  di  tutti  ^'iccolini  benché  di  indole  scabra 
e  di  noi:  molle   animo. 

Nel  pomeriggio  mi  chiudeva  in  casa  lavo- 
rando intorno  ad  una  nuova  commedia  per 
Bazzi  che  intitolava  II  Mercato  quasi  per  far 
concorrenza  alla  Fiera  dì  Alberto   Nota. 

L'ora  del  pranzo  era  una  delle  più  liete. 
Il  dottore  Bradlev  traslocandosi  dal  Borffo 
Ognissanti  in  bello  e  commodo  quartiere  in 
piazza  del  Granduca  accanto  alla  Loggia  dei 
Laozi  volle  cedermi  una  camera  ed  avermi  ^ 
per  modica  pensione,  suo  commensale. 

Non  eravamo  quasi  mai  soli  a  tavola.  Qualche 
convitato  Britanno  non  mancava  quasi  mai:  ed 
allora  la  conversazione  si  animava,  e  sopra  molte 
cose  si  cadeva  d'accordo.  II  solo  punto  in  cui  non 
era  possibile  intenderci  era  il  confronto  che 
gli  Inglesi  volevano  fare  di  Wellington  con 
Napoleone  ponendo  il  vincitore  àk  Waterloo 
sopra  il  grande  Capitano  che  per  una  scon- 
fìtta poteva  numerare  cento  vittorie.  Questo 
argomento    era    sempre    pericoloso   e  minaci 
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iva  lalvolla  di  Unir  male.  3Ia  allora  uu 
icifico  .irenio  dadi  occhi  azzurri  e  dalie 
treccie  bionde  si  poneva  in  mezzo  ai  liti- 
ganti j  ed  il  genio  era  la  incantatrice  fan- 
ciulla per  nome  Gioseffina  che  con  una  sala- 
cità molto  superiore  adi  anni  sapeva  cogliere 
il  momento  opportuno  dell'intervenzione  e 
sedare  le  collere  e  ricondurre  la  serenità  e 
l'amicizia. 

Avidissima  di  imparare  quella  gentile  ligli- 
uoletta  d'Eva  voleva  da  me  ogni  giorno  una 
lezione  di  lingua  Italiana  che  subito  mi  re- 
stituiva esercitandomi  nella  pronunzia  della 
lingua  Inglese  \  quando  io  scriveva  voleva 
scrivere,  quando  io  declamava  voleva  decla- 
mare 5  quando  io  componeva  in  versi  vo- 
leva essere  poetessa,  e  tutti  i  momenti  in 
cui  mi  poteva  sorprendere  lavorando ,  ve- 
niva pian  piano  dietro  la  mia  sedia,  mi  le- 
vava il  fazzoletto  di  tasca .  o  mi  Orava  il 
bavero  dell'abito,  o  mi  toglieva  la  carta  sotto 
la  penna  per  farmi   sentire  la  sua  presenza. 


La  sua  eia  rendeva  lecite  queste  confidenze 
che  Peducazione  Inglese  non  disapprovava  e 
di  cui  il  padre  e  la  madre  singolarmente  sì 
compiacevano. 

La  sera  io  la  passava  in  gioie  novelle  ai 
teatro  del  Goccomero,  parte  in  compagnia  dì 
amici  nel  palchetto  di  Puccini,  dove  conveni- 
vano gli  uomini  più  eletti  e  più  colti  della 
città,  specialmente  ^'iccolini  a  cui  tutti  si  in- 
chinavano, parte  sul  palco  scenico  a  conver- 
sare dietro  le  tende  cogli  attori  e  special- 
mente colle  attrici,  fra  le  quali  splendeva^ 
maggior  astro  ^  la  Pelzet  dinanzi  alla  quale 
chi  non  si  sarebbe  inchinato? 

Circondato  da  tante  seduzioni  alle  cure  mo- 
leste non  dava  più  retta:  la  mia  povertà  scom- 
pariva ira  un  dolcissimo  alternare  di  affetti. 
di  commozioni,  di  speranze,  larve  ingannatrici 
della  vita,  lo  mi  sentiva  così  compiutamente  felice 
che  ogn]  notte  ponendomi  a  letto,  aveva  quasi 
paura  della  mia  felicità,  e  presentiva  la 
sventura. 
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Giungeva  intanto  la  sera  delia  rapprescn- 
azione  d^ì  Vampiro,  Il  teatro  si  empieva  di 
peltatori.  Volevano  vedere  i  Fiorentini  quale 
pecie  d'animale  fosse  cotesto  Piemontese  che, 
pplaudito  a  Torino  e   a    Genova,  veniva    ad 
nterrogare  dalia  scena  il  giudizio  della  platea 
i  Firenze.  Ci  va  un  bel   coraggio,  dicevano 
ssi.  Né  li  disarmava   il  giudizio   preconcetto 
ei    loro  più    distinti   letterati    cui    sapevano 
i^ni'cvoie.  01)^  la  vedremo  bene,  soggiuiige- 
Tno:  ed  entravano    in  teatro  come  gli   Ate- 
i<^si  quando  si  disponevano  a  fischiare  le  tra- 
file di  Dionigi  di  Siracusa,  sebbene  io  lion 
ssi  un  tiranno  e  Dionigi    non  fosse  un  av- 
)cato. 

Jl  primo  atlo  passò  silenzioso.  [  frizzi,  le 
lie  che  rallegravano  le  platee  del  Piemonte 
della  Liguria  non  chiamavano  sulle  labbra 
1  sorriso.  Pareva  a  me  stesso  che  avessero 
rduta  la  punta  ;  io  non  mi  trovava  più 
ìrito. 
Nell'alto  secondo,    medesimo    silenzio  con 
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qualche  sommesso  ronzìo  di  iiasseggiera  di- 
sapprovazione. La  scena  della  lelteia  di  Tom- 
maso, lacchè  del  niminro,  che  altrove  destava 
tanta  ilarità,  non  sembrava  più  la  stessa.  Le 
allusioni  non  si  comprendevano,  gli  epigrammi 
non  erano  accolti.  La  scena  di  sentimento  fra 
Amalia  e  >yansvìetten  non  faceva  né  ridere  né 
piangere.  ÌNessuno  era  lieto,  nessuno  era  com- 
mosso. 

Le  due  o  tre  scene  di  bizzarro  e(iuivoco 
neir  atto  terzo,  che  le  altre  volte  divertivano 
tanto,  non  destavano  un  applauso;  ed  al  colpo 
di  scena  che  chiude  l'atto  colPimprovvisa  ap- 
parizione di  Riccardo  che  sfida  a  duello  il 
Conte  le  disapprovazioni  cominciarono  a  ma- 
nifestarsi senza  riguardo.  La  burrasca  si  av- 
vicinava. 

lo  aveva  ancora  un  po'  di  speranza  nell'atte 
(juarlo  di  sorprendente  effetto;  ma  la  famiglia- 
rità di  Riccardo  negli  appartamenti  di  Amalia 
grazie  alle  forbici  revisorie  che  avevano  sop- 
presso il  segreto  matrimonio,  parve  sguaia^^ 
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sala  del  castello  rimasero  senza  giustificazione 
e  quando  si  udì  suonare  la  mezza  notte  con 
un  mortaio  da  speziale,  che  pareva  nna  pen- 
tola rotta,  il  pubblico  non  ebbe  più  freno  e 
cominciò  a  fischiare  solennemente  il  mor- 
taio per  fischiar  poi  in  tulle  lo  forme  Taii  - 
lo  re. 

L'atto  quinto  non  fti  più  che  un  combat- 
timento ineguale  fra  qualciie  benevolo  cìu- 
avrebbe  voluto  sostenere  il  poeta  e  molti  av- 
versarli che  vollero  precipitata  la  commedia 
la  quale  giunse  con  grande  stento  sino  a!  fine 
come  alla  corsa  d'Asti  il  magro  cavallo  che 
2[iunge  r  ultimo  alla  meta  per  aver  premio 
ii  acciughe  e  di  cipolle. 

Come  uscissi  dal  teatro,  dove  mi  aggirassi, 
il  quale  stato  mi  trovassi  in  casa,  con  (juanto 
lolore  mi  chiudessi  nella  solitaria  camej-a , 
•on  quanto  avvilimento  mi  gettassi  sul  letto 
he  venliquattr'ore  prima  mi  accoglieva  così 
confidente  nella    mia    fortuna,  nessuno  provi 

Brofferio.  Mpw/)}-ìp.  \'M.  W  y. 
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a  chiedenti .    che  io  non   oserei  provarmi  a 
ìispondere. 

Ho    io    chiuso    gli    occhi  quella  nolle?  Ho 
dormilo?  Ho  sognato?  (Juali  sonni,  quali  so- 
gni    ho  lalli?...  Se  fra  i  miei  lettori  si    tro- 
verà per  caso  un  poeta  fischiato  egli  solo  potrà 
<lare  ap[)agamenlo  alle  giuste  domande. 

All'alba  mi  guardai  intorno  per  compren- 
dere dove  tossi.  In  taccia  al  letto,  sopra  un 
cassettone  sorgeva  uno  specchio...  Oh  Dio!  In 
quello  specchio  io  vedeva  un  volto  pallido  e 
smunto  sul  quale  erano  dipinte  tutte  le  ango- 
scie  di  un  uomo  crudelmente  umiliato.... 
E  cpiel  volto  era  il  mio!....  Oh!  come  oserò 
comparire  nelle  sale  di  Vieusseux?  Come 
stringerò  ancora  la  mano  di  quei  chiari 
letterati  che  mi  trattavano  da  conlratello? 
Come  parlar  d'amore  a  (pielle  gentili  che 
si  compiacevano  di  una  fronda  d'  alloro 
sulla  mia  fronte?...  E  mio  padre  quando  lo 
saprà?  E  mia  madre?...  l  polsi  non  mi  batte- 
vano ({uasi  pili:  il  cuore  si  era  agghiacciato, 
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il  mio  jrìovanile  ardiinenlo  tMa  scomparbo  : 
pensala  a  fuggire,  a  nascondermi,  a  morire... 
Dodici  ore  prima  io  mi  credeva  un  uomo  d'in- 
gegno, dodici  ore  dopo  mi  scuopi'iva  un  asino... 
B  lo  specchio  era  là  die  parlaNa. 

In  quei  tumulto  di  pensieri  e  di  adetli  il 
cameriere  del  Dottore  mi  portava  una  lettera 
di  Napoli,  lo  la  gelta\a  sulla  la\oIa  senza 
guardarla  e  continuaNaa  ripetere  a  me  stesso... 
Tu  sei  un  poeta  lìschiatol... 
».:»  Correndo  distratto  lo  sguardo  sulla  coperta 
della  lettera  mi  pareva  di  rassisare  il  carat- 
tere di  Tessari li    capo  comico  del  teatro 

di  Napoli? Ah!  non   più    comici,  non  più 

teatro,  non  più  commedie....  e  piglio  la  let- 
tera per  abbruciarla  :  ma  nella  mìa  camera 
non  v'era  ne  camino,  ne  iuoco.  La  lacero  in 
[juattro  pezzi  e  la  getto  con  ira  sul  pa\imento.... 

Chi  sa  che  torlo  ha  quella  i)overa  lettera, 
sclamava  la  piccola  Gioseflina  entrando  improv- 
visamente nella  mia  camera  e  chinandosi  a 
raccogliere  gli  sparsi  brani  del  foglio. 
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lo  la  guardai  senza  rispondere,  immoto, 
lacitiiriio  e  la  lasciai  fare. 

Giosefllna  dopo  avere  raccolli  i  quattro  pezzi 
di  carta  si  ingegnò  a  congiungerli,  poi  a 
spiegarli,  poi  a  collocarmeli  dinanzi  sopra  la 
tavola  con  rara  diligenza. 

lo  continuava  a  lasciarla  fare  ripetendo 
sbadatamente  —  La  mia  commedia  fu  fischiata 
a  Firenze:  quale  avvilimento! 

In  quel  punto  cadde  il  mio  sguardo  suUf 
lettera  lacerata  e  lessi  queste  parole  che  de 
:\apoli  mi  sci'i\eva  Tessari. 

—  Ieri  sera  si  rappresentò  il  suo  ram- 
jAro  :  i  Napoletani  lo  portarono  alle  stelle 
Compiuto  trionfo. 

Così  «giudicano  gli  uomini  :  e  così  va  i 
mondo! 


CAPITOLO  CLXXXll. 

D»l;zie  dei   i«?mpi  passati  —  Fasti  della  Revisione  —  Due  rigìie 
di  proemio  e  due  ÌPttere  di   Cri;".ofi>ro  Baggiolirìj, 


Nell'ultimo  capitolo  voi  assisteste,  o  lettori, 
ad  uno  dei  più  amari  disinganni  che  mi  ab- 
blano  percosso  nella  mia  tribolata  esistenza, 
la  qaale  in  sostanza  non  fu  e  non  è  altro 
che  lina  lunga  serie  dì  svanite  illusioni,  di 
deluse  speranze,  di  folli  lusinghe,  e  di  inutili 
aspettazioni. 

Voi  mi  direte  che  la  stessa  cosa  è  sempre 
accaduta  ed  accade  sempre  a  voi  stessi;  ed 
io  non  dico  il  contrario:  nìa  qual  colpa  è  la 
mia  se  Colui  che  ha  creato  il  cielo  e  la  terra 
ha  creato  anche  l'uomo  per  essere  mìscrabilo 
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zimbello  della  creazione?...  ÌL  sì  che  essendo 
oiisii-scienlc,  onni-poteiUe  ,  oinii-veggenie 
come  dicono  i  Teologi,  avrebbe  potalo  comoda- 
mente fare  le  cose  iìì  quaggiù  con  un  poco 
più  di  carità  per  il  prossimo,  se  è  vero  che 
noi  siamo  creali  a  somiglianza  sua  come  ci 
hanno  fallo  studiare  nella  Dottrina  Cristiana!... 
Ma  in  somma,  potesse  Dio  o  non  potesse  a 
meno  di  far  fischiare  la  mia  commedia  a  Fi- 
renze, sta  in  fatto  che  la  mia  commedia  fu 
fischiata;  per  la  qualcosa  io  stetti  molli  giorni 
senza  recilare  alla  mattina  e  alla  sera  il  so- 
lito Pater  nosier  non  parendomi  che  quella 
dei  fischi  fosse  un'azione  da  padre. 

Ora  poi  che  il  tempo  e  la  riflessione  mi 
hanno  rimesso  a  posto  il  cervello,  ora  ca- 
pisco che  Domeneddio,  di  quella  faccenda  del 
Vampiro  fischiato,  non  ne  aveva  proprio  colpa, 
€  che  la  colpa  era  tutta  di  quel  gufo  di  Re- 
visore che  straziava  la  mia  povera  commedia^ 
la  quale  dopo  essere  uscita  con  poca  polpa 
sulle  ossa  dalla  mente    dell'Autore  aveva  hi- 


—  in- 
sogno di  tuU'allro  che  di  essere    scarnificaU 
come    fece    quello    spietato    Revisore    che  mi 
cagionò  tanto  martirio. 

Vero  è  che  se  Dio  non  avesse  voluto  Re- 
visori ne  in  Toscana,  né  in  Piemonte,  né  in 
Lombardia,  né  in  alcuna  parte  del  mondo, 
quel  carnefice  di  Firenze  non  vi  sarebbe  stato, 
ed  io  non  avrei  dovuto  passare  per  le  sue 
unghie;  ma  ragionando  a  questo  modo  non  si 
finisce  mai  più,  perché  la  veriltà  è  nelTinfìnilo 
cioè  in  una  cosa  che  non  si  può  né  vedere, 
né  toccare,  né  comprendere.  Lasciamo  adun- 
que la  Teologia  e  calando  giù  dalle  regioni 
astratte  nel  mondo  positivo  permettetemi  di 
aprirvi  dinanzi  una  pagina  di  Storia. 

Quest'  ultimo  capitolo  che  voi  avete  letto  , 
come  spero,  senza  annoiarvi,  io  lo  scriveva 
sulle  rive  del  Lago  Maggiore  nei  giorni  se- 
reni dello  scorso  settembre  mentre  me  ne  stava 
oziando  all'ombra  delle  magnolie  della  Ver- 
banella  in  compagnia  di  un  vecchio  soldato 
di  Mosca  che  si  reca  tutti  irli  anni  a  conso- 
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lare  là  soliludinc  di  un  vecchio  soldato  di 
San  Salvario. 

E  siccome  quel  vecchio  soldato  di  Alosca 
è  anche  un  vecchio  poeta .  un  vecchio  sto- 
rico, un  \ecchio  lìlosof'o  a  cui  non  so  qual 
giovine  dei  tempi  nostri  oserebbe  misurarsi, 
quando  egli  mi  viene  a  trovare  alla  Verba- 
nella  io  lo  piglio  per  le  falde  dell'abito,  me  lo 
conduco  in  giardino,  me  Io  metto  a  sedere 
sotto  una  pergola  la  più  iìorita  e  la  piìi  verde. 
e  mezzo  per  amore  ,  mezzo  per  forza ,  Io 
costringo  ad  ascoltare  le  pagine  de'Jiiei  Tempi 
che  mi  sgorgano  calde  calde  sotto  la  penna 
mende  egli  se  ne  va  pei  boschi  declamando 
qualche  canzone  di  Petrarca,  o  qualche  egloga 
di  Virgilio,  con  poco  gusto  delle  lucertole  che 
hanno  la  disgrazia  di  capitargli  dinanzi. 

Hgli  ascolta,  ride,  approva,  critica,  alza  le 
spalle,  scrolla  la  testa,  e  se  io  rispondo  egli 
n  plica,  e  se  io  grido  egli  grida  ancora  più 
forte  e  guai  se  in  quel  punto  qualche  gatto  o 
qualche  gallina  ci  passano  da  vicino:  le  pò- 


vere  bestie  so  ne  iugiiono  spaurite  come  di- 
nanzi  al  temporale. 

.Molte  scene  di  questo  genere  accadevano 
nello  scorso  settembre  mentre  ,  come  già  vi 
dissi,  il  mio  granatiere  della  vecchia  guardia 
lasciava  i  Collegi  di  Vercelli  dove  veglia  sal- 
ristruzione  della  gioventù  della  Provincia,  per 
venire  a  politicare  alla  Verbanella  in  compa- 
gnia dei  tordi  e  dei  fceccafichi  i  quali,  seb- 
bene siano  lordi  e  beccafichi  repubblicani, 
lasciano  libero  sfogo  alle  opinioni  doAìa  mo- 
narchia costituzionale  a  cui,  con  qualche  im- 
percettibile discrepanza,  Baggiolini  ed  io  non 
abbiamo  mai  cessato  di  appartenere. 

Tutto  intiero  appunto  1'  ultimo  capitolo  io 
gli  lessi  un  bel  giorno  senza  che  né  tordi , 
né  gatti,  né  lucertole,  né  galline  avessero  oc- 
casione di  sgomentarsi^  tanto  era  quel  giorno 
la  faccia  di  Baggiolini  spianata  e  tranquilla 
senza  un  solco  di  mal  umore  che  la  turbasse, 
e  ciò  derivava  principalmente  (vedete  umana 
naturai)  da  che  ne'miei  tormenti  letterarii  e 
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nelle  mie  revisorie  scarnificazioni  si  rinver- 
diva la  memoria  de'suoi  lormenti  e  delle  scar- 
iniìcazioni  sue. 

E  la  memoria  ha  questo  di  buono  che  i  mali 
sopportati  che  non  fanno  più  male  li  rap- 
presenta colla  soddisfazione  dì  un  vinto  tra- 
vaglio, di  un  superato  pericolo,  cosi  che  il 
confronto  del  poco  bene  che  ti  venne  forse 
accordato  nel  presente  col  remolo  dolore  che 
ti  afflisse  nel  passato  ti  riesce  dilettoso  e 
soave. 

Per  lo  che  lutto,  dopo  un  breve  sorriso, 
Baggiolini  ebbe  a  dirmi: 

—  Dai  Revisori,  non  si  può  negare  tu 
avesti  la  tua  parte  di  battiture,  tanto  più  che 
già  vedo  arrivare  il  tuo  padre  Reggio  a  Roma^ 
e  chi  sa  qual  altra  bestia  di  frate  a  Napoli 
per  maledirli  coir  acqua  santa ,  oltre  agli 
Sciolta,  ai  Pullini,  ai  Grossi,  ai  Rinaldi,  ed 
altri  moltissimi,  che  li  assalirono  lutti  in  una 
volta  al  tempo  del  Messaggieve  Torinese  buona 
memoria;  ma  dov'è  l'uomo    che  ha  scrìtto  e 


stampato  con  nobile  intento  in  Italia  senza 
sentirsi  applicati  sulla  schiena  tanti  vesci- 
canti quante  erano  la  pascine  del  suo  libro?... 
Anch'io  porlo  ancora  molle  cicatrici  e  mi 
sento  ancora  bruciare  ìa  pelle...  E  chi  sa  che 
non  mi  venga  il  ticchio  di  scriverti  un  paio 
di  letteroni  su  questo  argomento  per  i  Tuoi 
Tempi!... 

—  Oh  magari!  saremmo  in  molli  a  rin- 
graziarti; ma  terrai  tu  parola? 

-—  Se  il  ticchio  mi  viene  i  letteroni  sono 
roba  tua. 

Il  ticchio  è  venuto,  i  letteroni  furono  com- 
posti, ed  eccoveli  qui.  Tali  e  quali  me  li  ha 
regalati  io  li  regalo  a  voi  per  avere,  s'in- 
tende, una  parte  anch'  io  dei  ringraziamenti 
vostri. 

Mi  direte  che  sono  interessato.  E  chi  non 
lo  è  a  questo  mondo  ?  Solo  avrò  sempre  di 
mira,  o  lettori,  che  il  mio  interesse  si  trovi 
d'accordo  col  piacer  vostro. 
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Caro  Angelo^ 

Tu  che  hai  sì  poco  bisogno  di  dimandar 
pareri  quando  scrivi,  e  meno  ancora  quando 
parii,  pure  appena  se  ne  presenta  l'occasione, 
non  manchi  mai  di  consultare  gli  amici,  e 
anche  di  quelli  che  in  materie  letterarie  ti 
sottostanno  cento  arau  cubiti.  Ora.  se  questo 
è  merito  grande  in  un  autore  qualunque,  in 
un  uomo  poi  che  sia  anche  avvocato,  è  mo- 
destia che  tocca  Fegoismo  il  più  superlativo. 
Che  più?  Volesti  discendere  sino  a  me,  che 
è  tutto  direi  Ragione  per  cui,  se  mi  consi- 
derai finora  poco  più  dì  nulla  in  questo 
mondo,  da  qui  innanzi  voglio  camminar  ritto 
e  duro  come  una  baionetta;  fisserò  con  una 
certa  garbata  impertinenza  persone  e  cose  : 
parlerò  di  libri  e  di  scienze;  ma  il  più  laco- 
nicamente che  mi  sarà  possibile,  perchè  non 
sian  subito  verificati  in  fatto  di  capacità  in- 
tellettuale i  pochi  miei  fondi  in  cassa. 

Abborrirò  per  conseguenza,  e  non  comprerò 


mai  in  vi  la  mia  uno  di  quei  cappelli  tanto 
di  moda  nelle  provìnce,  fatti  a  foggia  di  pa- 
sticcetti  e  di  piccole  tìinbnlle  e  non  più  larghi 
di  una  moneta,  i  quali  coprono  tahoUa  te- 
stacce  e  faccione  turgide,  tondissime,  stermi- 
nate, e  che  palesano  subito  le  orecchie  di 
chi  li  porta.  Fossi  minchione! 

Con  questo  voglio  dire  clie  mi  suonano 
tuttora  nell'orecchio,  anzi  nell'anima  quelle 
pagine  de' tuoi  Tempi,  che  con  furia  steno- 
irrafica  gitlavi  sulla  carta  là  sot.to  le  piante 
della  vaga  e  ridente  tua  Ferbaneììa  :  pagine 
sfolgoranti  di  brio,  d'immaginazione  e  di  fi- 
losofia :  che  scintillano  e  fiammeggiano,  e 
arcobalenano  (aggiungi  questo  vocabolo  alla 
Crusca)  come  le  acque  del  gran  Lago  al  tra- 
montar del  sole  dopo  una  di  quelle  magni- 
fiche giornate  che  vi  passammo  insieme. 

Ora  tra  le  varie  reminiscenze  delle  quali 
chiami  a  parte  i  tuoi  lettori,  non  mi  sembrano 
le  meno  curiose  quelle  delle  dure  battaglie  che 
avesti  a  sostenere    coi   Revisori   antichi,    dei 
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quali  si  può  ben  dire  :  Tiisliu^  haud  illh 
moìustram^  nec  sceoior  alla  PesUs  el  ira  Deum 
Slijgiis  se  se  extulit  nndis.  Quindi  mi  ricordai 
subilo  i  supplizi  che  nella  mia  piccioìa  sfera 
ebbi  a  subir  anch'io  da  quei  Procusli  del 
senso  comune,  da  que^Chiavoni  delle  noa 
plebee  intelligenze,  da  queMipi  sovrani  della 
più  culminante  asinità. 

E  di  que" supplizi  vuoi  che  te  ne  lacconLi 
due  o  tre  de'più  strani  che  siano  mai  acca- 
duti sotto  la  cappa  del  soie  da  che  tu  inven- 
tata dal  demone  del  sospetto  quella  stupida, 
codarda  maledizione  dei  così  delti  Revisori? 
E  supplizi  proprio  toccati  a  me,  benché  nello 
scrivere  qualche  bazzecola  camminassi  sem- 
pre co' pie' di  feltro  per  non  dar  appiglio  di 
sorta  a  quella  ribaldaglia:  e  con  quella  cir- 
cospezione con  cui  il  ^iaggiatore  va  taciturno 
e  a  tentone,  senza  far  scricchiolare  nemmeno 
una  foglia  per  le  foreste  della  Guiana,  onde  non 
isvegliare  qualche  nidiata  di  Crotali  che  tosto  gli 
si  avventerebbero  alle  gambe  per  avvelenarlo? 
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Eccomi  a  servirti ,  giacche  mi  promettesti 
di  lame  cenno»  ne' tuoi  libri.  Cosi  farò  cerne 
il  reailino,  che  non  polendo  volar  alto  da  sè^ 
si  acconcia  quatto  quatto  sul  tergo  dell'a- 
quila, e  in  tal  modo  giunge  ad  un'atmosfera 
che  non  avrebbe  mai  respirala.  Cotesto  reat- 
tino,  come  sai,  è  un  uccellino  piccolo  piccolo, 
e  con  le  ali  cortissime  e  deboli  come  quelle 
dell'ingegno  di  certi  Deputati:  e  che  con  la 
ministra  dei  fulmini  di  Giove  si  serve  appunto 
di  questa  furberia:  e  chi  non  crede,  legga, 
cavandosi  la  berretta,  Plinio  il  Naturalista. 

Fra  le  varie  e  lamentose  voci  chiocce 
che  vengon  fuori  continuamente  dal  poema 
infernale  di  Dante,  (fuella  che  mi  colpì 
una  volta  in  modo  particolare  fu  di  \lao- 
metto ,  quando  manda  a  dire  a  Fia  Dol- 
cino  di  porsi  in  guardia  contro  il  Noarese. 
Secondo  me ,  il  profeta  Arabo ,  se  non  fosse 
stato  un  ignorante  della  topografia  di  questi 
paesi ^  avrebbe  parlato  più  esattamente,  se 
avesse  detto:   Ferceìlese.  Perchè  sul  territorio 


—  so- 
di Vercelli,  e  non  su  quel  di  INovara  accadde 
il  più  delle  gesla    di    quel   terribile   monaco 
novatore. 

Comunque  sia:  io  pensai  fra  me.  vSe  un 
tanto  personaggio,  qual  era  sicuramente  Mao- 
metto, nominò  costui,  non  cerio  voleva  ac- 
cennare ad  un  uom  volgare,  ad  un  uom  da 
nulla,  ad  un  Piemontese,  secondo  il  significato 
strani bescamenle  goffo,  con  cui  da  qualche 
cervello  acrobatico  si  pretenderebbe  di  allu- 
dere airaJ)italore  fortissimo  di  una  delle  parti 
nutrici  d'uomini  forti  al  pari  di  qualunque 
altro  d'Italia,  od  anche  del  mondo.  Conchiusi 
adunque  logicamente:  FraDoicino  menò  molto 
rumore  quando  era  vivo,  giacché  ne  mena 
ancora  moltissimo  da  morto.  Dunque  non  fu 
nel  novero  degli  scioperoni  che  mai  non  fur 
m'pi,  non  fu  un  Cretino  della  Faldosta^  come 
dice  qualche  animale  da  basto  parlando  di 
queste  regioni. 

Ma  intanto  chi  fu  questo  claustrale  ?  Più 
ci  ruminava ,  e  meno    ne    poteva    diciferare. 
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E  mi  trovava  nella  coiulizionc  d'imo  che  ocie 
da  una  foresta  lontana  fra  i  molti  urli  di 
animali  quello  che  non  è  ruggito,  non  è 
mugghio,  non  è  fremito,  non  è  sibilo:  ma 
che  però  si  annunzia  uscire  da  un  (luaiche 
bestione  niente  domestico:  di  che  genere  sia, 
non  sa.  Mi  posi  dunque  a  rovistare  memorie 
municipali,  e  cronache,  e  pergamene  di  fa- 
miglie: visitai  i  luoghi  che  in  quelle  incon- 
dite accozzaglie  di  caratteri  bislacchi  mi  v- 
n ivano  indicati.  Finalmente  ne  composi  una 
specie  di  libro. 

Vi  lavorai  intorno,  ti  conto  cosa  vecchia  e 
di  un  quarto  di  secolo  fa.  per  nn  tempo  com- 
petente :  e  come  ti  giuro,  mi  costava  meno 
la  fatica  di  stendere  quelle  molte  linee,  che 
h)  studio  di  non  porre  il  piede  in  fallo  nel- 
l'arrischiare  una  frase,  una  parola  che  non 
fosse  evidentemente  ortodossa  non  solo,  ma 
che  non  ammettesse  nemmeno  in  lonlananza 
una  benché  minima  diversa,  sofistica  inter- 
pretazione. Tanta  era  la  paura  di  quelle  fronti 
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a  cipiglio,  rugose,  burbere  dei  Revisori,  che 
mi  stavano  sempre  in  alto  di  minaccia  avanti 
agli  occhi,  come  ({uei  gran  pesce  in  tavola. 
il  quale  rappresentando  il  trucidato  Simmaco 
alla  turbata  fantasia  di  Teodorico ,  lini  col 
travolgergliela  poi  interamente.  Scriveva  in- 
sonìma ,  perdona  ancora  questo  paragone, 
coìue  quel  barbieie  sadeva  le  magre  mascelle 
a  quel  pazzo  di  Lord  Inglese.^  il  quale  aveva 
pattesfgiata  una  bella  somma  col  povero  ton- 
ditore, con  la  condizione  che  gli  avrebbe  fatto 
saltar  il  cranio,  <pìaIora  gli  avesse  fatto  do- 
lorare un  sol  pelo  nell'ardua  operazione:  ed 
infatti  il  bisbetico  isolano  teneva  arcata  in 
pugno  una  {)istola  per  sanzione  immediala 
dei  contralto. 

intanto  misurando,  ponderando,  masticando 
ogni  parola,  ogni  virgola,  e  sudando  a  freddo 
come  si  fa  in  confortatorio ,  condussi  alla 
meglio  a  termine  il  mio  assunto.  E  ti  so  dire 
che  una  simile  contenzione  di  cervello  senza 
tregua  avrebbe  fallo  sudare  a  freddo  ingegni 
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')^n  altramenro  robusti,  che  il  min  così  pu- 
sillo. 

Si    h'allava    infalli    della    posizione    mollo 
<ielicala  in  cui  mi  IrovaNa.  Si  trallasa    d.-lla 
pelle  del  lupo  che  io  aveNa  sullo  spalle,  vo- 
glio dire  coi  delitti  di  piiuio  catalogo  del  \\I. 
che  mi  erano  tuttora  anche  da^miei  più  s\i- 
scerali  protettori  rimproverati:  si  trattava  di 
scrivere  la  vita  dì  uno  de^più    gagliardi  di- 
scepoli di  Arnaldo    da    Brescia. -1  Oh    lascia 
che  a  questo  nome  io  interrompa  il  periodo 
con  una  lagrima,  avendo  letto  ieri  la  morte 
del  Mccolini,  che  ne  fece  più  elerna  la  Tania 
con  quella  sua  terribile  iragedial  —  Si  trat- 
tava, ripiglio,  di  un  periodo  di  Storia  occle- 
iiastica,  buio,  intricato,  labirintico,  in   cui  U 
aotere  sacerdotale  pretendeva,  come  sempr.'. 
li  aver  ragione.  Si  trattava  di  aculei,  (!i  ro- 
,'hi,  in  una  parola,  d'inquisizione.  E  poi  mi 
lufFolavano  dì  e  notte  airorccchio  quelle  certe 
entimentali  parole  di  Fouché  o  di  qualsiasi 
Uro  originale  suo  pari:   Datemi  Ire  lìnee  di 
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un  Salilo,  ed  io  vi  troverò  di  che  farlo  im- 
piccare. Ed  i  Revisori  dei  nostri  tempi  di 
gioventù,  se  non  eguali  di  testa  al  famoso 
Ex-Convenzionale,  al  famoso  Ex-Ministro  di 
Polizia  del  primo  Napoleone,  al  famoso  Duca 
d'Otranto,  gli  potevano  dare  dei  punti  in  fatto 
di  malizia,  di  genio  sospettoso  e  d'immoralità 
di  cuore  e  d'intelletto. 

Un  editore  in  IN'ovara  (il  quale,  tra  paren- 
tesi, mi  canzonò)  si  era  esibito  di  slampare  il 
mio  Fra  Duldno.  qualora  non  vi  fosse  stata 
obbiezione    dalla    i)arte    della   censura.    Ahi! 
prima  che  me  ne  dimentichi,  dirò  che  il  mìo 
Fra   Doìcino.    oh   qual  onore!    fu    elegante- 
mente tradotto  in  Tedesco  dal  signor  Eugenio 
Krune  :   ti  dirò  che  ne   fu    tratto    argomentc 
per  un  l)allo  al  teatro  di  S.  Carlo  in  Napoli: 
che    fu    Iradollo    in    latino    da    un    Gesuita, 
come  seppi  più  tardi;  e  tradotto  da  un  Russe 
in....    Russo,    mancomale.    E    su    cui    scrisse 
pure  una  molto  lunga  e  spiritosa  cicalatale 
versione,  o  commentario  che  sia,  il  Deputate 
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lenga^  che  non  ebbe  la  bontà  di  mandar- 
mene un  esemplare^  benché  fosse  venuto  a 
chiedermi  particohirità  e  dilucidazioni  sul 
mio  scritto.  Col  suo  berrettino  aìPinglese^ 
s'intende,  e  non  parlandomi  d'altri  paesi 
die  di  Germania  e  d'Inghilterra ,  due  paesi 
che  in  ogni  mia  giaculatoria  raccomando 
sempre  cordialmente  a  Belzebutte. 

Preso  adunque  il  mio  zibaldone  Dolciniano 
sotto  l'ascella^  salgo  un  curriculetto  che  im- 
piegava benissimo  e  solamente  quattr'ore  a 
tragittar  le  dieci  brevi  miglia  clie  separano 
Vercelli  da  rvovara.  Arrivato  sul  ponte  della 
Sesia,  il  mio  vecchio  Aatomedonte  arresta  il 
suo  tardo  quadrupedante,  e,  —  Vede  là,  si- 
gnore, mi  disse,  arielando  col  dito  la  parte 
sinistra,  quella  punta  del  confluente  del  tor- 
rente Cervo  con  la  Sesia? 

—  La  veggo  benissimo. 

—  Sa  ella  che  tanti  mila  aniìi  fa  fu 
colà    abbruciata     una    strega   moglie    di    un 
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—  >ie  1)0  inleso  a  parlare. 

—  Ma  dia  non  saprà  ciò  che  accade  il 
veiililrè  di  novenìbre  tulli  a!i  anni  imprete- 
jilMlnieiite? 

—  iVo.  dav\ero. 

—  KhheiiC  in  quei  giorno,  voglio    dire  in 
quella  nolle    j>i    sente    in    quello  spazio    così 
rislrclto  di   lerreno  mnì  specie   dì  lerremoto. 
Quindi  si  \ede  uscir  dal  profondo  degli  abissi 
una   Ii2ura  di  donna,  stalura  gigantesca,  alta 
quasi  come  i!  campanile  del  duomo,  con  un 
paio  d'ocelli  spii'ilalì  da  far  paura,  e  vestita 
di   un    rosso    carico,    proprio    del    color    del 
tuono.  La  qual  figura  poi  allunga  un  braccio 
verso  il  convento  dove  una  volta  comand-iva 
rinquisizìone,   in  alto    di    lanciar    in    quella 
direzione  con  gesto  minaccioso    un'impreca- 
zione, una  maledizione,  una  cosa  simile.  Poi 
si  piega  a  guisa  di  mezzaluna,  e  va  a  tuffarsi  , 
col  capo  airingiù,  e  con  una  furia   da    non 
credersi,    nd    fiume  là  vicino    a    quella  ca- 
scina. L'acqua  stride    e    bolle    e   fuaia  come 


lina  carbonaia,  e  in  un  modo....  mi  si  ariic- 
ciauo  i  peli  al  solo  discorrerne! 

Ed  io:  —  E  i  pesci  friggono? 

Ed  egli  :  —  Già ,  uììì  non  son  buoni  da 
mangiare,  perchè  puzzano  di  zolio  orribìì- 
niente.  Quelli  poi  che  sono  a  tempo  di  lug- 
gire  quella  Irìllura,  corrono  proprio  qui  sotto 
gli  archi  dei  ponte,  dove  son  soliti  a  ripa- 
rarsi quando.... 

Ed  io,  interrompendolo:  —  Quando  piove? 

Ed  egli  :  —  Già. 

Dunque,  io  ruminava  fra  me,  in  questi 
luoghi,  come  altrove,  è  ancor  viva  la  tradi- 
zione del  supplizio  della  povera  Margherita 
da  Ti'ento,  bellissima  monaca  seguace  di  Fra 
Dolcino,  accaduta  proprio  nel  punto  indica- 
tomi dal  mio  agitalor  di  cavalli,  cioè  dallo 
sferza lore  della  sua  rozza.  Tu  non  ignori  che 
gli  Eresiarchi  (piasi  tulii  c(tminciavano  dal- 
l'associarsi  ne'  loro  apostolati  qualciie  bella 
persona  che  gli  accompagnasse  nelle  loro  no- 
madi ed  arrischiate  peregrinazioni,  e  clìe  in 
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ogni  impresa  ài  non  poco  gioN amento  è  la 
cooperazione  muliebre.  £  certo ,  se  mai  sal- 
tasse in  capo  al  bel  sesso  di  farsi  scismatico 
e  di  bandire  qualunque  culto,  sia  pure  biz- 
zarro, io  penso  che  una  dozzina  di  avve- 
nenti apostolesse  si  farebbe  correr  dietro 
mezzo  il  mondo,  meglio  e  più  volentieri  che 
latti  i  frati  possibili,  cominciando  da  S.  Ma- 
cario i^iù  sino  al  padre  Rosmini  inclusiva- 
mente. 

Scendo  in  Novara.  31'incammino  alia  volta 
del  palazzo  episcopale  occupato  in  quell'epoca 
dal  cardinal  Morozzo,  il  quale  allora,  ed  an- 
che dopo,  concentrava  in  se  solo  tutti  i  po- 
teri immaginabili;  ecclesiastico,  municipale, 
governativo,  giudiciale,  militare,  linanziario, 
e  sovralutto  il  poliziesco  :  perchè  ammetteva 
a  suo  arbitrio  tutti  gli  impiegati  che  gli  an- 
davano a  capriccio  in  queste  diverse  catego- 
rie, e  faceva  rimovere  tutti  quelli  che  non 
si  regolavano  ciecamente  a  modo  suo  assoluto. 

Appena    fui    annunzialo,    un   pretoccolello 
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N  ispo,  snello  e  manieroso  manda  a  spasso  me 
'^  il  mio  zibaldone.  Vado  dal  vicario  o  pro- 
vicario che  l'osse:  medesima    accoglienza:  là 
pure  mi  pregano  che  li  regali  della  mia  lon- 
tananza.   Uscito    da    Erode   e    da   Filalo    che 
potevano  dirlo  subito,  mi  vien  suggerito  da 
un  bra^'uomo  di  recarmi  da  Caifas,   cioè  al 
collegio  de' Gesuiti.   Picchio  modestamente   a 
quelle  porte  eternali.  Dopo    tre   quarti  d'ora 
un  laico,  un  converso  o  fratello  come  lo  chia- 
mano, lungo,  pallido,   magro   e    tremolante 
della  terzana  m'introduce  in  un  corridoio,  e 
mi  fa  segno  di  aspettare. 

Quantunque  fosse  verso  la  line  di  luglio, 
io  non  so  perchè,  quell'atmosfera  mi  parve 
fredda,  assiderante:  e  quasi  quasi,  vedi  pre- 
venzione! tremava  anch'io  della  febbre  che 
mi  credeva  appiccata  dal  muto  Caronte  di 
quell'Erebo:  in  una  parola  se  avessi  avuta 
una  pelliccia,  me  la  sarei  indossata,  perchè 
giurerei  anche  adesso  che  il  termometro  di 
quel  Malabolge  segnava  qualche  buon  -rado 
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più  soUo  che  i  lermometri  di  fuori,  ('.olà,  o 
mezzo  dielro  ai  pilastri,  o  in  vista  fermi  ri- 
gidamente sulla  vita  io  osservava  certi  musi 
(li  personaggi  che  non  appartenevano  sicuro 
ai  nostri  paesi.  Quasi  tutti  secolari,  e  ben  in 
arnese  ^  cosa  straordinaria  in  un  convento  : 
seiìza  cappello  né  in  testa.^  né  In  mano:  dun- 
que ivi  alloggiati  e  stazionari.  Figure  oblun- 
ghe, verdognole,  fronti  cahe^  benché  di  mezza 
età;  ma  arie  nobilesche,  altezzose,  e  di  un 
piglio  che  accusava  educazione  ed  abitudini 
alle  alla  mano,  e  battaglieresche.  Seppi  dap- 
|)0i  che  questi  erano  fuggiaschi  Spagnuoli 
Cartisti,  che  in  Piemonte  in  buon  numero  si 
erano  rifuggiti,  e  si  stavano  appiattati,  ma 
però  a  notizia  di  tutti,  particolarmente  ne' 
Cenobii. 

E  Luigi  Filippo  allora  regnante  in  Francia, 
l'uomo  della  pace  ad  ogni  costo ,  conosceva 
questa  connivenza  del  nostro  governo  con 
que' fuorusciti,  e  faceva  Pindiano!  E  un  uom 
siffatto  voleva  durarla  a  governare  il  popolo 
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p.u  permaloso  del  mondo  cou    quesie   dissi- 
mulaz.on,.  con  queste  condisceudouzel  Mi  f^ 
lolle.    „„    „,„,„enfo  dopo   osni    dubbi»,    che 
quegalaniuoinini  fossero  veramente  Spa^nuoli 
da  che  udii  mormorarsi    a    ,oce  compressa! 
n«a  cluarissimamenle  fra  due  de' più  cospicui 
<!■  costoro  queste  precise  parole  in  buon  C,- 
st.ghano.  che  allora  di  quei.'a  lingua  ne  sa- 
peva qualche  cosa  :  parole  tutte  a  mia  con- 
iemplaz.one  e  affatto  al  mio  indirizzo;  =  C'=e 
viene    a    far  qui    quell'asino?  =  Eppu.e    ,ni 
vedevano    con    delle   carte   sotto    il    braccio' 
Ife'norantoni!    A    meno  che   m'abbiano   preso 
per  un  torcoliere  di  qualche  stam,,eria  o  per 
«n  generale  del  calibro    di    Gvulai  !  E    (osto 
?"'«a>an  via,  chi  Nerso  una  direzione,  chi 
verso  un'altra,  e  si  disperdevano,  non  senza 
pnma  avermi  lancialo,  a  guisa  Panica,  „na 
lor\a  e  quasi  minacciosa  occhiata. 

Dopo  un'anticamera  di  altri  tre  buoni  quarti 
<»ora,  s,  apre  un  uscio:  entro  in  una  came- 
«^tta  quasi  priva  di  luce,  .  veggo   o   panni 
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di  travedere  il  mal  genio  di  quel  luogo  tar- 
tareo. Un  tVate  basso    e   quadro  d.   statura , 
con  una  faccia  sparsa  di  larghe  macchie   d. 
un  biancastro  ceruleo  e  di  un'ossatura  poli- 
gona non  più  vista,  sorprendente.  Ma  con.lro 
U  natura  ordinaria  de'  Gesuiti  che  sono  quasi 
t„lti  pallidi,  smunti ,  con  occhi    semispenl., 
che  misurano  ogni  parola,  e  che  sono  nvac- 
cessibili  ad  ogni  tentazione  di  vivacità,  costui 
al  contrario  parlava  volentieri:   aveva    occhi 
fiammanti,  benché  un  po' sbirci-,  un  Un-  d.sin- 
volU),  un  aiteggiamento  imperativo  che   non 
dissimulava  niente  afiatlo.  Ma   ben    conside- 
ralo tulio  insieme,  era  di  una   bruttezza  ri- 
b-.uante.  senza  però  che  potessi  ben  definire 
in  che  consistesse  cotesta  schifosa  e  più  che 
cnlipalica  deformità. 

E  qui  dirò  di  passaggio  cosa  che  giun- 
gerà nuova  a  non  pochi.  Questa  è  che  s. 
uomini  che  donne,  se  sono  di  una  emi- 
nente bruttezza,  sono  per  lo  più  d'indo  e 
cattiva.  Ed  io  affermo    che    mentono    per   la 
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gola  tutti  quanti  narrano  che  Esopo  e  So- 
crate, per  esempio,  fossero  molto  brutti.  Non 
può  esser  vero.  Se  ne  scandalizzi  chi  vuole, 
ma  è  così.  1  Psicologi  sì  occupino  nella  spie- 
gazione di  questo  fenomeno  continuo  e  ge- 
nerale, ma  è  così:  è  un  fatto  che  ammette 
poche  eccezioni. 

Tiriamo  innanzi. 

—  Chi  è  lei? 

Mi  sento  questa  interrogazione  da  una 
voce  gutturale  e  grassa  che  sembrava  uscire 
dal  fondo  di  una  cantina.  E  qui ,  bada .  che 
pochi  fra  i  Gesuiti  si  possono  dire  novizi  af- 
fatto in  cose  di  lettere:  anzi  i  digiuni  in  que- 
sto scibile  vi  sono  più  rari  che  i  dotti  in  qua- 
lunque altro  ordine.  Con  tutto  ciò ,  per  mia 
fortuna,  o  disgrazia  questo  frate,  che  era, 
già  rhai  subito  capita .  anche  revisore  ,  era 
un  quasi  ignorante,  voglio  dire,  che  aveva 
subodorato  qualche  Classico  :  e  sospettato  che 
ve  ne  fossero  ancora  di  più.  La  storia  la 
conosceva  alla  carlona,  a  rovescio,  cioè   se- 


condo  i  loro  trattali  tatti  compilati  all'uso 
Loriquet:  cioè  dove  le  verità  sono  sempre 
travolte,  adulterate,  sii gu rate, 

—  Chi  è  lei? 

—  Legga,  padre  reverendo,  e  lo  saprà,  ri- 
spondo, presentandogli  il  mio  manoscrillo 
con  {'  umiltà  di  un  accattone  che  s'inchini 
al  gran  Can  de'  Tartari. 

—  4hi,  che 

Tra  male  (jiiUe  era  venuto  il  sorcio! 

pensai  fra  me  :  ma  mi  era  vestito  una 
corazza  di  pazienza.  Lo  prende  e  sprezzan- 
temente lo  sf'ogliazza  da  capo  a  fondo  con 
due  manacce  niente  polite  contro  V  uso  dei 
Gesuiti  che  si  tengono  piuttosto  netti  nelP  e- 
sterno;  perchè  ad  ogni  pagina  vi  lasciava  i 
segni  di  dita  sudicie. 

—  Lei  è  scrittore? 
Un  inchino. 

—  E  non  vi  sono  altri  mestieri  da  fare, 
che  quello  di  scrivere? 


—  Padre,  ho  volulo  far  (jueslo. 

—  Ha  voluto^  ha  volato/ ¥.  non  sa  che  Terba 
cofjUo  non  nasce  che  nel  giardino  del  Re? 

Questo  frizzo  che  egli  credeva  mollo 
spiritoso  hi  pronunziava  tra  il  serio  ed  il 
l'aceto,  e  pavoneggia vasene ,  e  rideva  nio- 
destanienle,  mostrando  però  quattro  denti 
lunghi  e  larghi  tra  sotto  e  sopra,  i  quali,  ces- 
sato il  moto  delle  mandibole,  s'  incastravano 
poi  insieme  come  quelli  del  coccodrillo.  Es- 
sendosi accorto  del  mio  silenzio,  che  il  suo 
aforismo  scherzoso  non  aveva  colpito  il  se- 
gno, riprese  la  gravità  naturale,  e  si  modellò 
a  tutta  la  compostezza  Revisionale,  di  cui  sa- 
peva assumere  la  dignità  molto  heno.  E 
quindi  : 

—  Cos'è  tutta  (fuesta  roba? 

—  È  un  episodio  storico  del  Medio  Evo. 

—  Gran  bell'epoca  quella  per  la  Chiesa! 
Gran  Papi!  E  dove  l'ha  pescata? 

—  In  Dante. 

—  Ed  egli:  — Libro  vergilo  alla  moda  dopo 
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quasi  cinquecenfanni  da  che  giaceva    i^no- 
rato. 

Ed  io  ini  stringeva  nelle  spalle. 

—  Ce  n'è  per  tulli .  prosegui  il  Revisore, 
in  quel  libro:  è  un  emporio,  un  magazzino, 
un  caos^  dove  lutti  vanno  a  pescare  come 
lei:  giornalisti,  protestanti,  cavadenti,  turchi, 
impiegati,  ebrei,  realisti,  repubblicani,  flebo- 
tomi, impresari,  e  specialmente  giansenisti: 
ce  n'è  per  tutti;  e  ciascuno  lo  cita  o  bene  o 
male;  ma  quasi  sempre  a  sproposito,  cioè  se- 
condo le  proprie  opinioni  o  piuttosto  secondo 
le  proprie  passioni. 

Ed  io  mi  stringea  nelle  spalle,  e  mormo- 
rava Ira  me:  —  Sì,  proprio,  come  si  cita  da 
tutti  il  vecchio,  ed  il  nuovo  Testamento. 

—  Oh!  oh,  qui  si  tratta  di  un  frale!  saltò 
su  dopo  un  momento.  Ella  cammina  su  di 
una  cenere...  cenere  dolosa! 

—  Le  direi  questo  proverbio  con  la  frase 
d^Orazio,  se  ella  sapesse  dì  latino. 

Non    avendo    io    dileguato    il    suo   dubbio 
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su  questo,  la  mia  da  lui  interpretata  igno- 
ranza di  latino,  mentre  blandiva  la  sua  creduta 
superiorità  di  cognizioni  su  di  me,  per  un  mo- 
mento lo  rese  umano,  e  direi  quasi  be- 
nevolo. 

—  In  frate I  ripigliò  tosto,  che  abbandonò 
la  religione,  se  ben  mi  ricordo:  che  fece  mille 
diavolerie  né  Paesi  Bassi,  in  Inghilterra,  in 
Boemia,  in  America  e.... 

—  Chiedo  scusa:  le  diavolerie  non  le  ha 
fatte  che  in  questi  contorni^  o  poco  più  lon- 
tano: e  l'America  nel  doOO,  epoca  in  cui  il 
fatto  accadde,  non  era  ancora  scoperta. 

—  Capisco,  capisco:  era  un  Templario  con- 
dannato da  Papi ,  da  Concilii ,  da  Re ,  e  da 
Imperatori. 

—  Chiedo  scusa  una  seconda  volta  :  Fra 
Dolcino  non  ebbe  un  tanto  onore  :  fu  sem- 
plicemente arso  vivo,  e  niente  di  più. 

—  Bene ,  bene.  In  somma  che  fece  co- 
stui? 

—  Legga,  padre:  e  se  potesse  farmi  la  gra- 
P.ROFFKRio.  Memorie.  Voi.  XX.  7, 
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zia  di  sbrigarmi  ai    più   tosto...  son  fuori  di 
casa...  sono  su  l'albergo. 

—  Bene,  bene.  Se  vuol  lerniarsi  un  mo- 
mento, darò  un'occhiata.  Già  sarà  un  affar 
presto  finito:  queste  carte  mi  putiscono  un 
tantino  di  eterodosso,  e  sbrigherò  V.  S.  più 
presto  di  quel  che  desidera. 

—  Leggeva,  e  ruminava  fra  denti  :  slava  di 
tanto  in  tanto  sovra  pensiero,  e  pareva  che 
spesso  tornasse  indietro  su  le  sue  medita- 
zioni, l^n  poco  dopo,  (juasi  svegliatosi  d'im- 
provviso: Ma  sa  ella,  alzando  la  voce  mi  disse, 
sa  ella  che  il  solo  titolo  del  suo  scritto  sente 
l'eresia  lontano  dieci  miglia? 

—  Non  capisco... 

—  Oh  credo  bene  che  non  capisce:  e  quindi 
prendo  quasi  buona  opinione  di  lei ,  perchè 
vedo,  che  ella  sa,  che  la  ragione  fu  data  al- 
l'uomo per  capire  che  egli  non  deve  capir 
altro  che  quello  che  vien  capito  da  chi  in- 
segna e  da  chi  comanda. 

E    di  questo  odioso  bisticcio  il    buon  frale 
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trionfava   con   la    stessa     soddisiazìono    come 
.Iella  sua  erba    voglio  che  non  nasce  che  ne 
■rdini  del  re. 

—  Insomma,  conchiuse  il  mìo  tirapiedi  buf- 
foRchiando  come  una  \alvola  di  sicurezza, 
<'lla  ha  commesso  una  svista  grave,  imper- 
donabile, e  mi  servo  di  un  termine  molto 
benigno ,  perchè  ella  conservò  ad  un  rine- 
galo, ad  un  apostata,  ad  un  emissario  di  Sa- 
tana, e  proprio  sul  frontispizio ,  proprio  sul 
più  bel  di  Pioma,  come  dicono  lor  altri  Pie- 
montesi, il  venerando  titolo  di  frate. 

—  Ma  io  credeva  che  la  cpialiià  di  monaco 
imprimesse  carattere... 

—  Lasci  discorrere^  m'interruppe,  di  ciò  che 
imprime  carattere  o  no,  da  chi  s' intende  di 
q.ioste  sacre  materie...  Io  naturalmente  non 
feci  ojiposizione  :  soltanto  mi  permisi  di  os- 
servargli, che  lasciando  nudo  nudo  il  nome 
di  Dolcino,!  lettori  superiiciali  avrebbero  potuto 
immaginarsi  che  il  mio  scriUo  trattasse  di  qual- 
che raffazxelto  de]  celebre  pìllore  Carlo  Dolce. 
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A  questa  esigua  facezia  che  però  valeva 
quanto  la  sua  erba  voglio .  e  la  sua  teoria 
sul  verbo  capire^  il  Ptevisore  stette  saldo,  e 
niente  sorrise:  egli  solo  evidentemente  preten- 
deva al  monopolio  delle  così  dette  spiritosità. 
In  vece  di  ridere,  come  io  mi  era  lusingato, 
prese  un  paio  di  forbici  non  già  forbici  me- 
taforiche, ma  vere,  reali  e  positive:  fece  con 
le  sue  grosse  dita  come  un  ciuffetto,  un  bat- 
tufoletto  del  luogo  dove  stava  scritto  il  ma- 
iuscolo .  il  malaugurato  Fra  e  lo  tagliò  alla 
base,  facendovi  un  buco  largo  come  la  foglia 
d' una  Paulonia ,  e  senza  curarsi  che  aveva 
anche  annichilato  le  parole,  che  stavano  agli 
antipodi  dalF  altra  parte  della  pagina.  In- 
somma il  mio  protagonista^  l'eroe  del  mio 
racconto  fu  inesorabilmente  sfratalo, 

—  Intanto  vada,  alzandosi  mi  disse,  e  ad- 
ditandomi la  porta.  Badi  bene  che  io  sono 
pratico  di  certe  astuzie  di  lor  signori ,  che 
d'accordo  cogli  stampatori,  complici  ordinari 
delle  marivolerie  letterarie,  ripongono  poi  te- 
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merariamente  quel  che  fu  levato.  E  si  ricordi, 
cke  qui  comandano  Sua  Eccellenza  il  conte 
D'Agliano,  ed  il  Cardinal  Morozzo.  Mi  cor- 
reggo: qui  comanda  Sua  Eminenza,  e  poi  il 
conte  D'Agliano. 

—  Ho  già  avuto  l'onore  di  rappresentare 
a  Vostra  Paternità ,  che  ho  molte  occupa- 
zioni .  che  son  sull'albergo,..  —  Se  non  vuole 
star  sull'albergo,  vi  stia  di  sotto ^  rispose 
asciutto  il  sempre  spiritoso  brav'uomo;  venga 
dimani  alla  stessa  ora.  Debbo  ritirarmi  pel 
racc(yglimento.  Me  ne  andai,  pregando  S.  Giobbe 
che  mi  accordasse  una  dose  di  pazienza  pro- 
porzionata alla  circostanza,  ma  builbnchiava 
anch  io  passabilmente;  e  se  avessi  avuto  poco 
giudizio... Basta.  All'indomani  ritornai  all'an- 
tro di  Caco.  Medesima  anticamera,  medesima 
portinaio  che  batteva  i  denti;  medesima  atmo- 
sfera fredda  pe' corridoi,  e  pel  cortile:  me- 
desime facce  oblunghe,  giallognole,  superbe  ; 
gli  stessi  menti  acuii,  caprini  di  nobili  Spa- 
gnoli, i  quali  dopo  una  nuova  bieca  occlìlata. 
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e  fojse  dopoa\er>i  ripetuta  a  vicenda  quella 
certa   inlerrograzione: 

—  Che  \iene  a  far  qui  quellasino? 

—  Si  se|»aravano,  e  si  disperdevano  lungo 
^\ì  àìiìl  lei  Pandemonio,  come  nel  giorno 
a  (J  dietro. 

—  Ah!  E  già  qui  il  noslro  autore?  mi  disse, 
<<j»pena  entralo. 

—  Gii!  Autore!  risposi:  mi  canzona?  Debbo 
anzi  credermi  lullaUro,  secondo  il  battesimo 
che  mi  diedero  ieri  ed  oggi  quegli  oziosi  buf- 
foni che  stan  balloccandosì  qui  fuori....  —  Si- 
guovì  grassi,  mio  caro,  signori  di  cartello, 
ricchi,  potenti:  veri  Macabei:  sostegni  del 
IroDo  e  deU'  altare  !  E  quella  testa  balzana 
<li  Maria  Cristina  avrà  da  far  i  conti  con 
essi,  e  con  quel  santo  di  D.  Carlos;  e  me^ 
?rlio  ancora  con  la  Chiesa. 

—  Miì.  le  par  educazione  quella  d-in:riu- 
riare  un  uomo  che  non  conoscono?...  —  Inezie, 
caio,  non  ci  badi:  barzellette,  cose  da  nulla: 
son  signori  :  segga.  E  mi  posi  a  sedere. 
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—  Parliamo  in  confidenza,  presegui:  ho  qui 
lelto,  ma  con  freUa ,  con  precipitazione,  un 
episodio  della  sua  storia  molto  curioso,  molto 
straordinario:  il  quale,  se  da  un  lato  è  edi- 
lìcanle,  ho  paura  che  per  altra  parte  non 
isvegli  Iroppa  maraviglia .  mi  aiuti  a  dire , 
rpjalche  rumore,  qualche  non  retta  induzione. 
Non  ho  avuto  tempo  di  consultare  i  nostri  ec- 
cellenti Gasuisti.  E  poi  quei  Domenicani  sono  cosi 
minuti,  cosi  paurosi,  cosi,  come  pretendono, 
scrupolosi,  che  non  ho  coraggio  di  determi- 
narmi se  debbo  lasciarlo,  o  troncarlo  via.  Mi 
taccia  piacere  di  leggermi  ella  bene  e  distin- 
tamente quello  squarcio  lepido ,  singolare . 
perchè  me  ne  possa  formar  un'idea  chiara: 
gli  autori  leggono  meglio  e  più  appuntata- 
mente che  gli  altri  quel  che  scrissero;  e  pei- 
chè  possa  poi  pronunciare  un  giudizio,  e 
salvi  la  mia  coscienza. 

A  questa  parola  che  il  mio  Revisore  pronunziò 
almeno  venti  volte,  mi  si  arricciarono  i  capelli! 
Pfrclìè  lutto  1(^  volte,  e  non  una  dì  meno,  che 
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sia  da  un  cherico ,  e  più  ancora  da  un  se- 
colare ho  sentita  proferire  la  parola  coscienza^ 
come  puie,  (juando  da  taluni  odo  dire:  io 
non  ho  nknlc  che  sia  mio:  quello  che  ho  su 
le  labbra^  Ilio  nel  ciiore^  tutte  le  volte,  dico, 
che  intesi  ripetutamente,  intendiamoci,  questi 
intercalari,  gli  ho  scmpi'c  e  poi  sempre  rico- 
nosciuti venir  fuori  dalla  più  fina  <]uintes- 
senza  d' ipocriti,  dal  più  eletto  fiore  di  bir- 
boni, in  paragone  di  cui,  Cibolla  e  compa- 
gnia sono  Aristidi  ed  Epitteti. 

Inclinalo  capile  presi  riverentemente  il  ma- 
noscritto che  mi  veniva  sporto  dal  braccio 
corto  e  tozzo  del  frate  ;  braccio  che  pareva 
lo  avesse  rubato  a  Bianchi  Giovini,  e  mi  posi 
a  leggere  il  brano  seguente  che  non  si  trova 
nelle  edizioni  del  mio  Dolcino  senza  il  Fra; 
brano  messo  barbaramente  all'ostracismo.  E 
lessi. 
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I  DUE  CUGIINI. 


—  Menile  Fra  Dolcino...  Tolga  (|iiel  /Va, 
mi  tuonò  alzando  aI([uanlo  dal  seggiolone 
l'ossuto,  basso  (;  largo  individuo,  il  Revisore: 
non  lo  posso  soffrire  (piel  Kra  :  mi  da'  sui 
nervi. 

-  Mentre  Dolcino  dominava  tutta  la  valle 
della  Sesia  da  Vercelli  sino  alla  cima  delle 
alpi  Leponticlie  donde  questo  torrente  scatu- 
risce, pernottò,  il  terribile;  novatore  in  un  ca- 
stello posto  alla  destra  di  (juest'acciua,  e  rim- 
petto  ad  un  cospicuo  Borgo  die  ne  ritrae  il 
nome.  Questo  castello  apparteneva  alla  nobile 
famiglia  dc'Centorii  stati  lungo  tempo  in  dis- 
sidio con  un'altra  egualmente  potente,  (juella 
cioè  dei  Tizzoni.  Di  questi  dm*,  lignaggi  non 
rimanevano  più,  morti  tutti  i  consanguinei, 
chi  di  peste,  chi  di  spada,  che  duo,  giovinetti 
cugini:  il  maschio  dei  Tizzoni,  la  femmina 
de'Centorii,  i  quali   non  avevano   dissidio  al 
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cuiio  Tra  loro,  e  sì  odiavano  niente  del  tutto. 
Nella  solitudine  che  si  era  fatta  nella  regione 
a  trenta  miglia  all'intorno  a  cagione  di  morbi, 
di  fame,  e  di  scorrerie  di  masnadieri  d'ogni 
razza  e  d'ogni  bandiera,  i  due  giovani,  non 
sappiam  bene  il  perchè  si  ripararono  insieme 
nella  cerchia  del  castello  dianzi  mentovato. 
Si  amavano  dì  un  amor  puro,  vero ,  vergi- 
nale: ma  come  parenti  in  quarto  irrado,  di- 
speravano di  poter  unirsi  mai  per  le  leggi 
canoniche  allora  vigenti  che  proibivano  ma- 
trimonii  in  queste  vicinanze  dì  consangui- 
neità. Con  danari  si  poteva  ottenere  qua- 
lunque dispensa  dalla  Santa  Sede:  queste 
facilitazioni  erano  note  a  tutto  il  mondo. 

—  Qui  il  mio  revisore,  fé' scricchiolar  il 
seggiolone,  come  fosse  stato  trafitto  improv- 
visamente da  un  dolor  di  sciatica;  ma  si  con- 
tenne. Ed  io  seguitai  senza  far  viso  d'avve- 
dermi delia  convulsione  loiolica. 

Ma  la  corte  Pontifìcia  era  allora  lontana:  era 
in  Avignone.  Poche,  rare,  e  mal  sicure  le  corri- 
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spoiidenze,  poche  e  più  rare  forse  le  monete  che 
avevano  i  due  innamorati,  come  accadeva  spesso 
ai  nobili  d'allora;  e  come  accade  ancor  adesso 
a  lutti  i  giovani  d'ogni  celo.  Che  fare?  Quelle 
due  po\ere  creature  divoravano,  martiri  nìt- 
luosi,  la  loro  tenerezza:  resistevano  come, 
anzi  meglio  che  tutti  i  Paladini  della  Tavola 
rotonda,  alle  battaglie  continue  che  loro  mo- 
veva il  demonio  :  ma  ricorrevano  alla  pre- 
ghiera ,  al  far  del  bene  a  tutti  i  villani  del 
i^onlorno,  digiunavano,  si  maceravano*,  offe- 
rivano ceri  a  tutti  i  Santi  del  Calendario,  e 
tenuta  la  sera,  ahii  dopo  un  breve  pasto,  si 
incamminavano  l'uno  a  levante  dei  vasto  edi- 
fiZÌo  in  cui  abitavano;  l'altra  a  ponente;  e 
ineil'aprir  i  due  usci  opposti  si  scambiavano 
dolorosamente  sospirando,  un'occhiata  lunga, 
assorbente  ;  e  andavano  a  dormire  separati. 
\irindomani ,  lo  stesso  ripetìo  di  dichiara- 
zioni, di  voti ,  di  speranze,  che  alle  volte  ([ual- 
che  buon'anima  ispirasse  a  Bertrando  di  Goih 
papa  d^ Avignone.,. 
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Qui  una  smorfia,  un  sussulto .  un  contor 
cimento  del  mio  Revisore,  che  parve  in  quel 
momento  che  si  trovasse  sotto  il  predominio 
della  chiave  inglese  del  già  cavaliere  Inco- 
gnito: ma  fu  signore  di  sé.  Io  pacatamente 
tirai  dritto. 

—  Papa  d'Avignone,  affinchè  togliesse  dalle 
Decretali,  o  da  qualsivoglia  altro  suo  librone 
quella  inumana,  antisociale,  e  poco  cristiana 
inibizione.  3Ia  intanto,  chi  può  tener  a  freno  le 
lingue?  I  paesani,  o  sudditi  immediati,  o  come 
sia,  al  vedere  quei  due  giovanetti  solitari! 
sempre  insieme,  e  sotto  il  medesimo  tetto 
giorno  e  notte,  facevano  mille  almanacchi, 
mille  giudizi ,  mille  supposizioni  :  e  come  è 
facile  l'immaginarlo,  tutt' altro  che  caritate- 
voli. Una  sera  un  po'  fosca,  un  po'  nubilosa, 
era  d'autunno,  proprio  sul  tramontar  del 
sole,  i  due  cugini  slavano  mesti  ad  un  fine- 
strone  aspettando  che  forse  arrivasse  di  Francia 
un  loro  messaggiere  con  buone  notizie  alle 
loro  suppliche,  e    speravano    tanto  più.  che 
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avevano    fotto  ogni    sforzo,  avevano  esaurite 
affatto  le  loro  finanze,  perchè  l'inviato  si  fosse 
presentato  colà  ben  provvisto  di  commenda- 
tizie metalliche  presso  il  Cardinal  nipote.  Ma 
invece  del  messo  aspettato,  si  presentò  al  loro 
sguardo    uno  spettacolo    strano,  truce,  spa- 
ventoso. Videro  su  d^  ogni  albero,  su  d'ogni 
ramo,  e  quasi  su  d'ogni  foglia  della  foresta 
che    loro    stava  dinanzi,   appollaiarsi  orribili 
forme  d'uccellacci  che  rombando  come  nembi 
tempestosi  ,    e   a    frotte    innumerevoli   erano 
colà,  quasi  datasi  la  posta,  convenuti.  Uccel- 
lacci  da  due,  da  tre,  da  quattro  gambe  con 
ali  di    pipistrelli,    becchi  di  sparviere,  teste 
di  gatti,  di  boul-dog,  di  scimmie,  di  volpi,  di 
sciancalli,  di  basilischi ,  con  code  di  topaccì , 
di  lucertole,  e  di  scorpioni:  e  qui  un  gridìo, 
un  mormorio ;,    un    pigolìo,    un  miagolio  da 
mettere    la   battisoffiola    nei   precordi  d'Olo- 
ferne. Come    balzasse  il    cuore  de' due  inno- 
centi tapini  a  cotal  vista,  è  più  facile  il  sen- 
tirlo, che  il  descriverlo. 
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—  Accorreva  sollecito  il  cappellano  Don  Pan- 
fagucon  l'aspersorio  e  il  secchiolino  dell'acqua 
benedetta:  pregò,  spruzzò,  maledì  quc'  mostr 
che  a  dispetto  di  tutti  questi  scongiuri  si 
sta\ano  immobili,  intrepidi,  e  poco  meno  cht 
sghignazzanti.  Vergognai  Andò  a  pigliare  il 
pane  di  S.  Nicola  che  ha  una  virtù  provata 
e  nota  contro  a  tutti  i  malefizi,  contro  k 
apparizioni  bisbetiche,  contro  i  fantasmi,  € 
contro  i  vampiri.  Portò  in  ultimo  e  nel  case 
disperato  il  famoso  tizzone  del  Venerdì  Sante 
che  si  arde,  ma  non  totalmente  in  quel  giorno, 
e  poi  si  spegne  e  si  conserva  per  tirarlo 
fuori  nelle  minacce  di  temporali,  di  grandini, 
di  terremoti,  perchè  ha  una  virtù  incredibil- 
mente taumatnrga  per  neutralizzare  simili 
meteore,  prodotte,  non  da  disequilibrio  di 
elettricità,  o  da  sì  fatte  fandonie,  come  danno 
ad  intendere  gli  spiriti  forti;  ma  cagionate 
maliziosamente  e  per  puro  capriccio  da  quella 
turba  innumerevole  di  Angeli  ribelli,  i  quali 
avendo  seguilo  Lucifero^  non  furono  poi  ab- 
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)a$lanza  lesti  per  entrare  insieme  con  lui,  e 
ihiudersi  negli  abissi,  né  furono  più  in  tempo 
jer  ritornare  in  paradiso,  perchè  le  poste 
;rano  già  chiuse  a  chiavistello;  e  quindi  •.  i- 
nasero  a  mezz'aria,  cose  che  tutti  sanno. — 
}ui  il  Revisore  spianò  la  fronte  rugosa,  parve 
•asserenarsi,  e  chinar  un  pochelto  il  capo  in 
egno  di  approvazione  ;  e  quasi  quasi  sconi- 
netterei  .  che  con  voce  poco  articolata  mi 
bbia  detto:  Bravo!  Ma  non  posso  giurarlo. 
—  Tutti  cotesti  esorcismi  però  giovarono  un 
>el  niente.  1  poveri  cugini  moltiplicarono  le 
treghiere,  digiunavano  severamente:  ma  per 
ette  sere  continue  qnel  baccanale  d'interno 
i  quelle  brutte  bestie  continuò.  ^eW  (.Uavo 
iorno,  e  un  po'prima  dell'alba,  mentre  tutto 
i  era  acquetato,  perché  ad  annunziar  l'au- 
ora  il  gallo  canta:  e  tutti  sanno  che  quando 
anta  il  gallo,  si  danno  a  fuga  precipitosa; 
nominata,  perchè  privi  d'ogni  virtù,  i  demo- 
ii,  gli  spiriti  aerei  ^  le  streghe,  i  lemuri, 
l'incubi,  i  succubi,  i  maghi,  gì' incanìalori  : 
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i  maliardi  insomma  d'ogni  genarchia....  Qui 
il  Revisore  approvò  con  un- Già*,  e  sog- 
giunse: di  questo  ci  assicura  un  nostro  vene- 
rabile confratello,  il  dottissimo  Martino  Dei- 
Rio,  che  è  là  addittandomi  la  sua  libreria. 
—  1  poveri  giovani,^  continuai^  pallidi,  coster- 
nali come  ognun  può  immaginarsi .  mentre 
secondo  il  solito  stavano  in  ginocchio  e  fer- 
vidamente tuttora  pregando,  sentirono  uu 
picchiar  forte,  concitato,  e  da  prepotente  alh 
porta  del  palazzo.  Scesero  a  furia  i  dome- 
stici^ ma  già  il  notturno  visitatore  si  presen- 
tava nel  salone,  vestito  da  militare,  con  une 
corazza  di  princisbecche  come  i  gendarm 
della  Guardia  imperiale  (la  vecchia)  di  Na- 
poleone primo;  con  un  elmo  indorato  co 
galvanismo ,  una  scimitarra  alla  Mamalucca 
stivali  sin  oltre  il  ginocchio,  speroni  enormi 
baffi  che  gli  salivano  serpeggiando  acuti  fin( 
alle  tempie,  e  con  un  piglio  e  una  franchezze 
affatto  da  Bersagliere.  E  qui  notiamo,  che  ir 
quei  tempi  gli  Angeli  si  facevano  vedere  spesse 
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nel  pae^c  :  conversavano  alla  domeslica  con 
chi  che  sia:  e  visitavano  ì  mortali  con  quelle 
stesse  ceremonie  con  cui  gli  amici  vanno  a 
visitare  l'amico:  cioè  entrano,  l'abbracciano,  e 
si  mettono  a  tavola.  E  il  visitatore  misterioso 
dei  due  cugini  in  quell'ora .  e  in  quel  ca- 
stello era  appunto  un....  Un  angelo?  —  Bravi: 
l'avete  indovinato. 

—  Si  prosternarono  boccone  i  due  infelici 
dinanzi  airiccel  divino,  come  direbbe  Dante. 
—  Alzatevi,  cozzando  il  pavimento  col  calcio 
di  un'enorme  alabarda  che  pareva  gli  fosse 
imprestata  da  un  guarda  portone  di  un  3Iinistro 
Plenipotenziario  al  fu  Congresso  di  Vienna  : 
alzatevi  e  regolate^i  in  conseguenza,  disse 
loro  burocraticamente  il  Serafino.  Quei  mo- 
stri, quelle  bestiaccie  che  vennero  a  spaven- 
tarvi, sono  le  anime  di  tutta  la  canaglia  dei 
villani  del  circondario,  i  quali  pensano  ma- 
lamente delia  vostra  condotta:  la  quale  vostra 
condotta,  benché  non  se  ne  abbia  ancora  lassù 
alcun  rapporto  ufficiale^  pure  mi  giova  cre- 

Rrofferio,  Memorie.  Voi.  XX.  8 
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derc  tiiUoia  irreprensibile.  Colesti  bricconi 
sono  già  preventivamente,  condizionatamente 
condannati  alFinferno  a  cagione  deMoro  giu- 
dizi temerai  i  sul  fatto  vostro.  Ciò  detto  montò 
a  cavallo  del  primo  raggio  del  sole  che  bat- 
teva nella  iìnestra  ,  e  su  quel  veicolo  prese 
i-abbrivo.  e  si  balzò  oltre  i  firmamenti. 

—  Attoniti  e  pensierosi  i  due  giovani  romiti 
non  sapevano  a  qual  risoluzione  appigliarsi. 
Pensarono,  ruminarono.^  consultarono,  torna- 
rono a  pregare.  Infine  conchiusero  di  salvar 
ad  ogni  costo  (lueiranime  dalla  perdizione  a 
cui  erano  innanzi  tempo  condannate:  con- 
chiusero eroica  catastrofe^  di  far  sì,  che  quel 
buccinar  del  volgo  cessasse  dall'essere  calun- 
nioso: conchiusero,  non  so  se  mi  spieghi^  di 
non  mentire  i  mormoratori.  Tutto  ben  pen- 
sato, ben  combinalo,  ben  meditato,  stanchi 
com'  erano,  povere  persone  !  andarono  a  co- 
ricarsi entrambi.  Oh  sacrificio!  ' 

Ma    è    tempo    che    finisca    per    ora  questa 
chiaccherata .  che  per  la    sua    lunghezza    mi 
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pare che  passi  già  la  burla.  Se  non  ne  ofiri  uri 
olocausto  a  Vulcano,  e  ti  do  amplissima  pro- 
cura nel  caso,  ti  manderò  il  seguilo  della 
Storia:  e  qualcun'altra  ancora  un  po'  più  cu- 
riosa di  questa.  Sta  bene. 


Vercelli.  26  settembre  fSCi. 


li  ino  amico 
Cristoforo. 


Caro  Angelo, 

U)  ho  avuto  la  crudeìlà  di  seccarli  le  mi- 
dolle con  la  mia  precedente  fdastroccola  sul 
Fra  Doìcino.  cioè  sul  Dulcino  senz'altro  ap- 
picco :  perchè  il  Fra  lo  volle  assolutamente 
levar  dal  mondo  l'inesorabile  altanagliatore 
nelle  cui  mani  era  sciaguratamente  caduto. 
T«  ho  narrato  quell'ascetico  episodio  dei  due 
nobili  giovanetti,  i  quali  con  un  mezzo  ter- 
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mine  così  magnanimo ,  cosi  opportuno ,  così 
spontaneo  provvidero  alla  salvazione  spiri- 
tuale dei  villani  mormoratori ,  e  mandarono 
scornato  e  digiuno  a  casa  sua  il  diavolo  che 
già  si  ugneva  i  barbigi ,  sperando  di  aver 
tosto  tra  le  bramose  canne  tante  conquiste. 
Quand'ecco  che  il  sullodato  tirapiedi  de'  pe- 
rìodi, anzi  de'quinterni  interi,  del  mìo  povero 
manoscritto  mi  fece  un  picciol  cenno  per  or- 
dinarmi di  soprassedere  alla  lettura  ;  e  vidi 
che  sì  raccoglieva  in  meditazione.  E  siccome 
era  munito  di  un  torace  di  dimensioni  atle- 
lìche.  e  per  conseguenza  di  mantici  respira- 
to rii  in  proporzione,  tirando  il  fiato,  sembrava 
che  russasse  fragorosamente  ;  ed  io  mi  figu- 
rava davvero  che  dormisse.  Ma  non  era  vero. 
Dirizzala  la  testa  come  uomo  che  ha  preso 
il  suo  partilo  —  Questa  storia  è  bella  ^  e  la 
credo  certa ,  mi  disse  :  perchè  in  que'  tempi 
Dio  permetteva  tante  libertà  alle  potenze 
d'Abisso^  sempre  però  a  sua  glorificazione: 
fatti,  aggiunse  sospirando,  che  ora  accadono 
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più  di  rado,  perchè  il  mondo  è  troppo  pec- 
catore. Il  caso  de' Due  Cugini  può  anche  sotto 
un  certo  aspetto  essere  esemplare,  edificante^ 
quantunque  i  mezzi....  Ma  i  mezzi  che  con- 
ducono ad  un  fine  vantaggioso  per  la  reli- 
gione e  per  salvar  delle  anime  sono  sempre 
buoni.  L'intenzione  era  buona.  E  poi  v'è  ìi 
supporre  che  avranno  racconciato  ogni  sdru- 
scito  con  una  buona  dispensa.... 

—  Da  Bertrando  de  Goih  papa  d'Avignone  ? 
interruppi  io  imprudentemente,  e  senza  pen- 
sarvi più  che  tanto. 

Mi  lanciò  il  mio  interlocutore  uno  sguarda 
fulmineo  che  mi  troncò  la  parola  con  un 
=  Da  Sua  Santità.  =  Però ,  soggiunse  .  ho 
degli  scrupoli.  I  Domenicani,  come  già  dissi, 
sono  molto  schizzinosi  in  fatto  di  morale^ 
molto  taccagni ,  e  stanno  sempre  in  vedetta 
per  azzeccarne  qualcuna  al  nostro  Ordine  1 
Di  più  sì  tratta  di  due  famiglie  della 
più  alta  nobiltà:  i  Cenlorii  ed  i  Tizzoni,  mi 
burla? 
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Ed  io:  —  Ma  non  rimane  più  neaimeiio 
un  gallo  di  quelle  famiglie. 

—  Fa  nienlc,  mio  caro:  bisogna  rispellarli 
anche  morti.  E  poi  il  cullo  ilelle  tombe ,  la 
leligion  de' sepolcri,  come  dice  quel  birbo  di 
Ugo  Foscolo,  che  sia  a  Londra  mi  pare  a 
far  nuove  edizioni  di  quel  porco  di  Boccaccio: 
e  ci  stia!  Fino  i  riti  Chinesì,  cioè  le  oilerle 
de'trapassali  noi  ri,^pelliamo  (e  ne  avrà  letto 
qualche  cosa  ) ,  e  gli  abbiam  fatti  rispettare 
alla  barba  di  lutti  i  Domenicani  dell'universo. 
In  ultimo  (juesti  Novaresi  cosi  pronti,  così 
svegli  che  stanno  col  cannocchiale  in  mano, 
e  sempre  rivolto  verso  noi,  chi  sa  come  ac~ 
coglierebbero  questo  racconto,  che  è  per  altro 
un  bel  pezzo  di  storia  ecclesiastica.  S'im- 
magini che  vogliono  fabbricar  un  teatro,  lo 
crederebbe  ?  Si ,  un  teatro.  Per  buona  sorte 
che  Sua  Eminenza  Reverendissima  sta  sulle 
sue  guardie  ;  e  che  se  i  Novaresi  hanno  il 
cannocchiale  appuntalo,  il  Cardinale  sta  col 
fucih^  alla  guancia-,  e  non  vi  riusciranno.  Un 
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teatro!  Si  può  dare?  E  nou  sanno  che  una 
santa  e  nobile  badessa  del  monastero  di  Fulda 
la  venerabile  Cieuteria  con  una  sua  visione 
ci  assicura  che  dai  teatri  il  demonio  raccoglie 
più  prede  che  nelle  banche  dei  pubblicani  e 
negli  stessi,  starei  per  dire,  lupanari.  Perchè 
dai  teatri  proviene  naturalmente  rabomina- 
zione  dei  balli:  e  che  quando  si  canta  sulle 
scene,  e  si  balla  nelle  case  private ,  ella  as- 
sicura, dico,  che  i  diavoli  cantano,  ballano  e 
ridono  più  di  cuore  anch'essi;  e  che  in  quegli 
intervalli  sono  sospesi  i  loro  tormenti  :  Un 
questo!  E  quella  buona  e  nobile  ser\a  di  Dio 
era  una  principessa  di  Got'.orp-Sigmaringhen, 
veda,  ebbe  quella  famosa  rivelazione  ne' tempi 
appunto  del  vostro  Dolcino  ;  tempi  in  cui  i 
teatri  erano  ben  diversi  da  questi  I  Perchè 
allora  sì  rappresentavano  storie  religiose,  nìa- 
terie  scritturali  almeno,  come  il  Dihnio  uni- 
versale, il  Dì  del  Giudizio,  i  Pie  Magi,  l'En- 
trata in  Gerusalemme  con  rumile  cavalcatura, 
la  Passione,  e  perfino  si  piantava  sul    palco 
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il  fico  a  cui  Giuda  s'impiccava  biavanieule  ! 
Voglio  dire,  faceva  mostra  d'impiccarsi.  Con- 
chiuse, ed  era  tempo! 

Ma  ho  detto  che  questo  Revisore .  conlio 
all'ordinario  de'  Gesuiti  che  non  sono  molto 
corrivi  nel  chiaccherare^  parlamentava  molto 
volentieri.  —  Conchiudo,  disse,  col  pregarla, 
benché  me  ne  rincresca,  a  toglier  via  tutto 
quell'episodio.  E  mentre  così  pareva  chiedere 
il  mio  assenso  per  questa  evirazione  ed  io  mi 
stupiva  dì  tanta  cortesia,  egli  aveva  già  adun- 
ghiate le  foi'bici .  mi  aveva  già  preso  dalle 
mani  con  poche  cerimonie  il  zibaldone,  e 
sbranatene  le  pagi:ie  Cuginesche,  che  erano 
molte:  perchè  di  quell'episodio  non  te  ne  diedi 
nell'ultima  mia  che  un  compendio  magro, 
tisico,  sparuto,  e  della  più  meschina  laconica 
concisione. 

Dopo  aver  letto  innanzi  ancora  senza  che 
alla  vista  gli  si  parassero  cose  condannabili, 
perchè  non  si  trattava  che  di  battaglie,  di 
incendii  di  messi,  e  di  case,  e  di  villaggi,  di 
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doiiiie  e  bambini  uccisi,  e  di  rappresaglie 
sanguinarie,  inezie  che  sembravano  non  dar- 
gli fastidio,  né  fargli  impressione,  forse  rin- 
crescendoli la  fatica^  me  lo  restituì,  invitan- 
domi a  tirar  innanzi  nella  lettura.  Con  la 
solita  intimazione  però  di  non  saltar  una 
linea*,  e  col  ripetere  che  egli  era  pratico,  e 
stava  sempre  sull'avviso  quanto  alle  ghermi- 
nelle e  complicità  degli  autori  e  stampatori, 
che  quando  possono,  fanno  le  fiche  ai  re- 
visori. 

Ed  io  obbediente  :  Demiito  cmricuìas  ut 
iniqua'  mentis  aseUus:  e  così  diedi  piena  ra- 
gione al  complimento  Gastigliano  fattomi  dai 
fuorusciti  ivi  ricoverati.  Proseguii  adunque 
così  :  —  Fra  Dolcino  —  no ,  mi  ritratto  — 
Dolcino,  dopo  la  sua  vittoria  nel  piano  di 
Gattinara  fece  un  atto  dì  giustizia.... 

—  Come,  come?  gridò  il  Revisore,  che  cosa 
mi  dice?  Un  atto  di  giustizia?  Sappia  che  uno 
scomunicato  non  può  mai  far  un'azione  giu- 
sta: le  sue  azioni  non  possono  mai  esser  me- 
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ritoric ,  se  anche  salvasse  lutto  il  mondo  I 
Tolga  questo. 

Ed  io:  —  Un  atto  di  rigore?  dirò. 

Ed  egli  :  —  Vada. 

Un  atto  dì  rigore  memorando  nel  luoghic- 
ciolo  dove  era  nato  che  abbiam  dianzi  nomi- 
nato, e  che  era  ed  è  ancora  tra  Grignasco  e 
Romagna  no.  Colà  dimorava,  e  ne  era  feuda- 
tario un  signore  non  altrimenti  conosciuto, 
che  sotto  lo  strano  nome  di  nuovo  Nabuco- 
donosorre.  Abborrente  da  ogni  umano  con- 
sorzio, solingo ,  melanconico,  aveva  da  più 
anni  rinunziato ,  direni  così ,  alla  società 
umana:  non  più  tornei,  non  più  leste,  non 
più  donne,  non  più  conviti.  Solo  tre  persone 
di  servizio  vivevano  in  quel  vasto  serraglio: 
l'economo,  un  domestico  ed  una  vecchia  fan- 
tesca stata  già  sua  nutrice. 

Teneva  da  lungo  tempo  l'economo  una  cor- 
rispondenza non  virtuosa  con  una  parente 
erede  presuntiva  del  nuovo  Nabucodonosorre, 
spent»)    il    quale   sperava  di  divenir  padrona 
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di  lutlo  il  vaslo  palrimonio  delì'aatica  fami- 
glia Mellori  ^  ora  felicemente  eslinta ,  a  cai 
in  loiUano  grado  apparteneva. 

—  Alto  qui,  esclamò  il  mio  Revisore:  non 
vog:lio,  non  voglioi  Cotesto  Barone  può  essere 
un  antenato  del  conte  3Ielleri  di  31ilano  ! 

—  Mellori,  rispos'io. 

—  IVieiile  del  tutto!  Una  piccola  alterazione 
di  una  lettera  delFaifabeto  è  presto  fatta.  Non 
mi  lido.  11  conte  Melleri  è  uno  de' più  svi- 
scerati nostri  protettori  !  Vuol  introdurie  il 
nostro  ordine  nella  capitale  della  Lombardia: 
e  vi  sarebbe  già  riuscito,  se  non  vi  ponesse 
ostacolo  quel  caparbio  mezzo  eretico  di  car- 
dinale Gaysruk,  salvo  il  carattere,  che  quando 
glie  ne  vien  fatto  cenno ,  ripete  sempre  in 
un  linguaggio  metà  tedesco ,  metà  slavo ,  e 
poco  cristiano,  e  niente  italiano:  Fasto  io  co' 
miei  preti!  invece  di  basto!  Veda:  anche  qui  una 
storpiatura  di  parola.  Ma  forse  lo  chiameremo  al 
dovere.  Insomma  con  permesso  di  Vostra  Signo- 
rìa, non  voi?lio.  Pasta  che  lo  dica  io  una  volta! 
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fi inutile:  il  mio  frate  non  poteva  resistere 
alla  tentazione  di  dire  spiritosità  a  suo  modo! 
Stanco  finalmente  a  tanta  superba  e  indiscreta 
balordaggine,  e  temendo  che  la  pazienza  non 
mi  abbandonasse,  perchè  sentiva  che  il  sangue 
mi  scorreva  nelle  arterie  con  insolila  celerità, 
mi  alzai,  gli  presentai  lo  zibaldone,  pregan- 
dolo a  levarne  quello  che  voleva  ,  ch^io  mi 
metteva  pienamente  nelle  sue  mani.  Lo  per- 
corre senza  leggere,  e  si  ferma  soltanto  un 
minuto  secondo  sulla  pagina,  dove  trova  un 
frate,  un  vescovo,  una  monaca,  un  magnato 
la  cui  parentela  toccasse  anche  in  lontananza 
e  anche  con  sostituzione  di  qualche  vocale  o 
consonante  alcun  nome  aristocratico:  e  subita 
inesorabilmente  con  le  solite  forbici  me  la 
decapitava. 

Così  manomesso,  sgretolato,  cincischiato  il 
mio  povero  Fra  Dokino:  e  ridotto  allo  stalo* 
in  cui  quel  sarto    aveva    ridotto    quel    tanto 
panno  che  bastava  a  farne  un  mantello;  e  a 
forza  di  tagliuzzarlo  e  di  guastarlo  non  glie 
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ne  rimase  più  da  ftUTxe  un  paio  di  ghette  , 
il  mio  reverendo ,  dopo  averlo  sottoscrìtto , 
filialmente  me  Io  restituì. 

Feci  un  mezzo  saiuto  contegnoso,  freddo,, 
ed  uscii  da  quella  fossa  di  leoni ,  cioè  da 
quella  spregevole  bricconaia,  gonfio  e  stizzito 
che  non  ne  poteva  più,  esalandomi  in  questo 
fervorino  come  dicono  que'  Cepperelli  da 
Prato.  Oh  Pietro  Micca!  Una  delle  tue  miccie 
con  Toccorrente.  sotto  questo  lurido  presepe 
di  gropponi!  Omar  che  arse  la  biblioteca  di 
Alessandria  d'Egitto,  era  un  Alfonso  di  Ca- 
stialia  •.  era  un  sublime ,  era  il  più  zelante 
propagatore  di  scienze  e  di  lettere  a  petto  di 
cotesti  abominevoli  iconoclasti  della  ragione, 
dì  cotesti  turpi  monatti  dell'intelligenza.  Ero 
però  in  certa  guisa  contento  che  il  barbaro 
non  mi  aveva  mutilato  i  tre  quinti  del  mio 
lavoro,  benché  tutto  spiegazzato,  foracchiato 
%  sgangherato .  che  era  un'immagine ,  dirò 
uno  sproposito,  di  Sebastopoli  dopo  il  bom- 
bardamento. 
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Corsi  diffilalo  dal  mio  editor  ^o\arese. 
uomo  cioè  che  aveva  piantato  i  suoi  taber- 
nacoli in  Novara,  ma  venuto  da  altro  paese  : 
il  qual  iralantuomo  poi  mi  canzonò  molto  bene, 
come  ebbi  ?ià  la  consolazione  dì  annunziar- 
telo. Mi  riceve  a  braccia  aperte,  mi  fa  mille 
felicitazioni  per  esser  uscito  vivo  dalla  tana 
dell'Orco,  come  mi  diceva  airorecchio:  mi  fa 
mille  esibizioni  di  servitù,  mi  sorride  con 
una  soavità  che  incanta.  E  qui  fermiamci  un 
momento  per  far  un'osservazione. 

Tu.  Anizelo  mio,  che  con  la  tua  poderosa 
titanica  eloquenza  hai  smanettati  o  discape- 
strati tanta  s^enia  di  facinorosi,  e  che  devi 
conoscerli,  metterei  pegno  che,  quantunque 
esperto  del  mondo,  non  ti  sei  mai  sognato 
che  fra  quella  brava  gente  non  si  tro\ano  i 
più  meritevoli  di  far  sulla  trave  la  morte 
henigna.  come  dice  la  sentenza  pronunziala 
da  Fra  Dolcino  contro  l'economo  del  nuovo 
Nabucodonosorre  !  I  più  manigoldi  mascal- 
zoni, i   più  corpoUi  di  cuore,   i   più  detesta- 
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bili  Iraditori,  tieiitelo  ben  a  meiite.  son  (|ueiii 
ch<*  ti  vengono  incontro  con  (jneìla  mendace 
snianierosa  muliebre  ingenuità  che  assunsero 
o  per  calcolo,  o  che  ebbero  dalla  natura; 
che  ti  caricano  di  carezze  e  di  complimenti; 
e  che  ti  stringono  fortemente  le  mani  con 
amendue  le  loro  I  Se  hai  a  fare  con  colesta 
razza,  guai!  Scappa,  se  no  stai  tresco. 

Dopo  questa  utile  digressione,  dirò  che  le 
Difijecti  membra  poeUe.  cioè  il  mio  Fra  Doì- 
citio  anche  smozzicato,  dissanguato,  e  dopo 
Io  strazio  disonesto  ridotto  ad  una  sguaiata 
e  monca  preparazione  anatomica,  fu  prestis- 
simo stampato,  e  presto  fattone  una  seconda 
edizione:  quindi  se  ne  fecero  almanacchi,  se 
ne  trassero  qua  e  là  dei  moncherini  che  si 
esponevano  sulle  panche  dei  librivendoli:  in 
una  parola  venne  in  qualche  fama  e  ricer-" 
calo.  E  qui  mi  lusingava  che  avesser  termine 
i  dispiaceri  e  le  persecuzioni.  Ma  lult'altro  ! 
Dopo  quattro  mesi  da  che  la  mia  storia  sotto 
l'usbergo  del  sentirsi  munita  di   tutte  le  san- 
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zioiii  Loioliche  ed  Emineiitissime,  si  leggeva 
pacatamenle  da  tutti,  ecco  che  vedo  una  mu- 
tazione improvvisa  ne'  miei  amici .  ne'  miei 
protettori.  Un  bisbiglio  al  vedermi ,  (fuindi 
reticenze  significanti;  e  a  mezza  frase ,  se  si 
parlava  delia  mia  produzione.  Alcuno  fra 
questi  cominciò  ad  accogliermi  con  freddezza: 
tal  altro  più  benevolo  mi  gettava  un'antifona 
sulla  prudenza  necessaria  ad  un  uomo,  che 
condannato  dai  briachi  tribunali  del  Ventuno, 
non  aveva  altri  mezzi  di  vivere  che  con  le 
lezioni  date  alle  damigelle  delle  più  cospicue 
famiglie  della  città,  e  simiglianti  cantilene. 
Trovandomi  compatito  e  quasi  isolato,  come 
i  leprosi  nel  capitolo  XIII  del  Levitico,  volli 
uscire  da  (jueste  dubbiezze,  e  venire  ad  una 
spiegazione.  Presi  da  parte  un  individuo  che 
leggeva  molto,  ma  un  po' in  fretta:  persona 
franca ,  ma  che  aveva  il  torto  di  fidarsi  più 
al  giudizio  altrui  in  fatto  di  libri,  che  al  suo 
che  gli  abbondava. 

—  Ma  vi  pare?  Mi  rispose:  andar  a  scrivere, 
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^  ce  l'ho  lello  aiicli'io,  che  un  arcidiacoiio 
per  rintuzzare  una  scorreria  di  predatori, 
loro  uscì  incontro  alla  testa  de' suoi  viUani 
con  un  crocifisso  in  una  mano  ed  una  pav- 
Ugiana  nell'altra! 

—  Ebbene! 

—  Come?  Un  arcidiacono  farsi  seguire  da 
una....  -non  vorrei  dirlo,  da  una  donna....  \^i 
pare  ! 

Come  ebbi  udito  questo,  se  avessi  avuto 
voglia  di  ridere,  era  veramente  l'occasione; 
ma  que'  tempi  erano  ben  altro  che  tempi  di 
allegria!  Mi  contentai  di  dirgli:  se  leggeste 
con  un  po'più  di  riflessione,  e  che  invocaste 
piuttosto  il  vostro  criterio  che  quello  .di  tanti 
che  non  vi  valgono  di  gran  lunga-,  non 
avreste  preso  uno  svarione  così  mastodonteo. 
Venite  qui;  e  trattolo  con  me,  gli  squadernai 
innanzi  un  vocabolario  qualunque.  Ecco  : 
Partigiana^  arma  di  punta  e  di  taglio  usat& 
molto  ne'secoli  di  mezzo.  Il  mio  uomo  ri- 
mase attonito    e   addolorato.    E    se  ci   aveste 
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pensato  solo  un  bricciolo,  soggiunsi,  avreste 
capito  che  una  donna  non  si  porta  in  mano, 
no  :  ma .  o  si  accompagna  con  grazia  sottc 
braccio:  o  in  caso  di  pericolo  o  di  fuga  spa- 
ventata, si  dee  imitare  quel  gastaldo  di  Giulia 
Gonzaga,  il  quale  per  salvar  la  sua  padrona 
dal  notturno  assalto  di  Ariadeno  Barbarossa. 
che  voleva  farne  un  regalo  al  serraglio  d 
Solimano,  se  la  caricò  sulle  spalle  e  la  porte 
a  salvamento.  È  bensì  vero  che  quella  bravi 
signora,  per  guiderdonar  degnamente  il  sue 
servo  fedele  e  coraggioso,  gli  fece  tagliar  h 
testa,  perchè  Pavé  va  veduta  in  camicia.  M( 
queste  sono  baga Ielle  che  han  niente  a  fare 
con  la  nostra  questione. 

Smemorato  e  un  po'  vergognoso  il  mie 
amico  aveva  perduto  la  parola ,  ed  io  non 
volli  aggiunger  altro  per  non  incalzar  la  vit- 
toria, e  trionfare  della  sua  confusione.  Ria- 
vutosi dal  suo  stupore  :  ebbene ,  disse  quasi 
gemendo  ,  per  quella  sciagurata  somaresca 
interpretazione    della  vostra    maladetta    par- 
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iiyiana,  uno  de'vostri  più  siiiccii  amici,  a 
quanto  si  vanta,  quello  appunto  che  quando 
v'incontra  vi  saluta  tanto  cordialmente,^  e  vi 
strìnge  così  svisceratamente  amendue  le  mani 
(  oh  maledizione  a  questi  complimenlalori 
svenevoli,  a  «luesti  stringitori  di  manil  )  vi 
denunziò  a  Roma  ad  una  certa  Congrega- 
zione incaricata  di  esaminare  i  libri  j  com- 
posta di  tangheri  ignoranti,  che  stanno  su  la 
carola  del  denunziatore  senza  darsi  altro  fa- 
stidio: ed  il  vostro  Fra  Dolcino  corre  perì- 
colo di  esser  posto  nelTIndice.  —  Jsèo  coni" 
fjare.'  Dissi  allora ,  facendo  un  guizzo  della 
persona ,  e  con  la  frase  del  Pantalone  della 
ommedia  Veneziana!  Ed  aveva  ben  ragione 
li  fremere  a  questa  notizia,  per  cento,  anzi 
)er  mille  mie  circostanze  particolari,  che  non 
giova  qui  enumerare. 

Per  buona  sorte ,  nel  Castello  di  Masino 
love  quella  Contessa,  che  Dio  abbia  in  glo- 
ria ,  accoglieva  con  gentilezza  e  profusione 
signorile  tutti  i  personaggi  un  po'  disìinli.  o 
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domiciliali  per  alti  impieghi  in  Torino,  o 
i\i  di  passaggio  da  tutti  i  rombi  dell'Emi 
sCero:  ambasciadori,  residenti,  incaricati  d'ai 
tari,  consoli,  scienziati  d'ogni  nazione,  ed  ali 
cui  tavola  si  parlavano  tutti  gl'idiomi  d'Eu 
ropa  ed  oltre;  feci,  dico,  una  conoscenz 
molto  preziosa.  Vi  conobbi,  ed  ebbi  T  onoi 
di  esserne  trattato  con  qualche  famigliarità, 
marchese  Crosa  di  Vergano  ,  che  da  ani 
rappresentava  in  Roma  la  nostra  Corte.  G 
scrissi  il  più  a  precipizio  che  potei  :  gli  espo 
il  fatto,  e  lo  pregai,  giacché  aveva  letto 
mio  libro,  d'intromettersi,  e  di  scongiurarn 
queiraflronto.  anzi  quel  pericolo,  che  tale  se 
rebbe  stato  veramente  per  me.  11  degno  geu 
tiluomo,  che  era  buono  quanto  egregio  cui 
tore  egli  stesso  delle  belle  discipline,  assuns 
volon lieti  e  prontamente  il  mio  patrocinn 
Parlò  colà  con  chi  si  doveva  *,  e  mi  rispose 
che  se  d'un  solo  corriere  avessi  tardato  a 
informarlo .  non  sarei  più  stato  in  tempe 
perchè  a  veder  condannato  il  mio  Fra  Do| 
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ino, non  mancava  più  che  una  lìrnia  linaie, 
lon  mi  ricordo  più  se  la  prelatizia,  o  cardi- 
lalizia  :  e  nulla  mi  rincresce  di  essermene 
limenticato.  —  E  terminava  con  esortarmi  a 
lire:  Domine  igìwsce  ilìis^  con  quel  che  vien 
lopo.  Sic  me  servavit  yljjoUo. 

Se  questa  mia  ghiarabaldola  ti  fa  sbadigliare . 
anne  delle  oche,  come  ne  faceva  con  la  carta 
elle  suppliche  che  gli  venivano  indirizzate 
]arlo  Felice. 

Ma  tu  non  hai  il  tempo  da  gittar  via ,  come 
uelP  altro  Claudio  dei  nostri  tempi.  Se  poi 
on  ti  dispiace  assolutamente  aspettati  ad  ai- 
re mie  reminiscenze  letterarie,  dove  ti  par- 
erò di  due  altri  Revisori,  proprio  di  quelli 
a  prendersi  anch'essi  con  le  molle. 

Intanto  seguita  sempre  a  scrivere  ed  a  tuo- 
are  dalla  rinsrhiera.  e  sovratutto  a  star  sano. 


//  tuo  solito  amico 
Cristoforo. 
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Arcane  libre  deiranima  —  Ricordi  di  Giovanni  Ballista  Meco- 
lini  —  Misteri  della  pubblica  opinione  —  Si  rappresenta  in 
Firenze  la  Saviezza  Umana  —  Romoroso  successo  —  Il 
pericolo  di  vincer  troppo  —  Partenza  per  Roma  —  Ama- 
rezze dello  sgombramento  —  Addio  a  Firenze. 


Fra  le  tante  trappolerie  della  umana  vita 
\'ha  questa,  che  il  piacere  tu  te  lo  rappre- 
senti colla  fantasia  sopra  ogni  dire  ìneb- 
briante  e  quando  poi  te  ne  avvicini  alle  labbra 
la  coppa  incantata  trovi  che  se  ha  nel  prin- 
cipio un  soave  liquore  si  risolve  all'ultimo  in 
un'  acqua  senza  sale. 

Tutto  il  contrario  succede  nel  dolora  Ve- 
duto di  lontano  tu  lo  ravvisi  di  facile  sop- 
portazione; anzi  talvolta  ti  compiaci  a  vestirlo 
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di  poesia  ed  accetti  la  gioia  del  dolore  come 
una  verità  ben  ritrovata.  Ma  che?  Quando  la 
sventura  ti  assale  con  tutti  i  suoi  dardi  tu 
ti  accorgi  con  maraviglia  che  ti  punge,  e  ti 
fende,  e  ti  strazia,  e  ti  dilania  sopra  ogni  tuo 
credere,  e  sei  costretto  a  confessare  che  il 
dolore  non  ha  poesia  e  sopra  tutto  che  il  do- 
lore non  ha  gioie. 

Di  questa  verità  ahi!  come  dovetti  accor- 
germi in  quell'inverno  a  Firenze  dopo  la  ca- 
duta della  mia  commedia  in  cui  poneva  tutte 
le  mie  speranze  di  fortuna  e  di  gloria. 

Ciò  che  riusciva  piìi  amaro  per  me  in  quei 
giorni  era  V  incontro  delle  distinte  persone 
colle  quali  soleva  trattare  con  famigliar  con- 
fidenza,  era  il  ritornare  in  quei  luoghi  dove 
soleva  essere  accolto  festevolmente  da  tutti , 
era  in  somma  la  dileguala  considerazione  dì 
me  stesso  per  cui  doveva  persuadermi  di  non 
meritar  più  la  considerazione  degli  altri. 

L'uomo  che  sa  di  essere  e  di  valer  qualche 
cosa,  che  è  avvezzo    ad  essere    bene  accolto 


—  t  30  — 

da  p  •:•  tutlo,  die  procede  NÌcuro  di  sé  e  d'al- 
trui, che  non  sospetta  di  veder  cangiata 
l'atmosfera  che  lo  circonda,  che  è  certo  di 
giunger  sempre  desiderato,  mal  prevede  qual 
supplizio  sia  quello  della  propria  incertezza 
quando  suona  la  prima  campana  delF infor- 
tunio. 

Tutto  allora  si  trasforma;  il  dubbio  di  non 
essere  gradito  ti  turba;  il  sospetto  dell'altrui 
giudizio  ti  confonde  :  ogni  fede  in  te  stesso 
svanisce:  il  coraggio  ti  abbandona;  ogni  più 
innocente  sogghigno  sull'altrui  labbro  ti  af- 
fanna :  ogni  sommessa  parola  nelP  orecchio 
del  vicino  la  credi  uno  strale  per  te;  negli 
altrui  sguardi  ti  pare  di  leggere  la  tua  ac- 
cusa ;  sulla  fronte  di  ognuno  travedi  il  di- 
leggio; e  non  hai  più  sollievo  che  nel  si- 
lenzio, e  non  puoi  più  respirare  che  nella 
solitudine. 

Tal'era  io  in  quei  giorni.  Oh,  come  erano 
penosi  i  primi  colloquii ,  come  pieni  di  im- 
barazzo i  primi  incontri! 
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—  Buon  dì,  Brofferio  !  come  stai?...  È  un 
secolo  che  non  ci  siamo  veduti!... 

Eravamo  stati  insieme  il  giorno  prima I 

—  Che  te  ne  pare  del  buon  tempo  che  ab- 
biamo?... È  un  inverno  dei  più  miti... 

Vi  era  la  neve  per  le  strade  e  faceva  un 
freddo  arrabbiato. 

—  A  proposito...  Non  ti  si  vede  più  da 
Vieusseux...  Si  attende  il  bravo  Demarini... 

Era  già  partito  da  una  settimana. 

—  Mi  rallegro  della  tua  buona  salute...  hai 
una  ciera  da  Papa... 

Era  giallo  come  un  cadavere. 

—  Dunque  buona  sera...  conservati  sempre 
così...  addio:  a  rivederci. 

E  1'  amico  se  la  svignava  in  fretta  senza 
volgersi  più  addietro. 

\on  tutti  per  altro  procedevano  con  egual 
metodo.  Eranvi  di  quelli  che  pigliavano  il 
toro  per  le  corna  e  affrontavano  subito  Tar- 
gomento. 

—  L'  altra  sera  .  sai .  voleva   trovarmi  alla 
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Ina  commedia,  poi  un  affare  mi  ha  impedito 
di  andarvi... 

L'aveva  veduto  io  da  una  fessura  del  pro- 
scenio in  prima  fila... 

—  So  che  avesti  molti  nemici...  che  brutta 
cosa  l'invidia...  tuttavia  ne  ho  inteso  anche 
a  parlar  bene...  fatti  animo...  dicono  che  gli 
attori  te  l'hanno  recitata  male...  già  soa  tutti 
cani...  studia  caro,  studia  e  riuscirai. 

Ed  io  m'  incamminava  con  rassegnazione 
nel  banco  dell'  asino  con  una  lontana  spe- 
ranza di  riuscire  mediocre  autore  studiando 
mollo  e  trovando  attori  che  non  abbaiassero. 
Fra  l' au'ore .,  gli  attori .  e  gli  spettatori  chi 
era  più  cane? 

Notavasi  tuttavolta  qualche  nobile  eccezione 
che  non  >  uol  essere  dimenticata. 

Ciampolini  correva  il  primo  giorno  a  tro- 
varmi., gettavami  le  braccia  al  collo,  metteva 
con  carità  il  dito  sulla  piaga  e  cercava  di 
temperarne  le  angosciose  punture. 

Yalperga  era  pur  egli  uno  dei  primi  a  ve- 
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nirmi  a  visitare  ed  a  portarmi  le  salutazioni 
dei  conte  Castellalfero  che  non  voleva  aspet- 
tare il  giovedì  per  avermi  a  pranzo. 

Giordani.  Puccini,  Salvagnolì  portavansi  pur 
essi  benissimo:  e.  per  dir  tutto,  gli  occhi  fa- 
scinatori della  Pelzet  non  avevano  deposta  per 
me  neppur  una  delle  tante  faville  che  ren- 
devanlì  sfolgoreggianti.  Le  donne  sono  sempre 
generose  :  nelle  sventure  o  non  ci  abbando- 
nano o  sono  le  ultime  ad  abbandonarci. 

Gravi  discorsi  e  nobili  consigli  mi  venivano 
da  Niccolini  in  casa  appunto  della  Pelzet  dove 
era  solito  a  vederlo. 

Causa  della  caduta  della  mia  commedia  di- 
ceva essere  la  leggierezza  dell'argomento  non 
compensata  abbastanza  dallo  spirito  del  dialogo 
e  dalle  ingegnose  situazioni.  Poi  osservava 
che  la  molta  aspettazione  svegliata  dai  suc- 
cessi straordinàrii  di  Torino  e  di  Genova  nuo- 
ceva al  buon  esito  per  la  disposizione  degli 
animi  a  non  indulgente  2'iudizio.  In  ultimo, 
e2:li    che   dai    Fiorentini  riceveva  pur   allora 
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ina  cosi  bella,  cosi  invidiata  corona,  aveva  la 
generosità  di  considerarli  un  po'  municipali, 
un  po'  pretenziosi^  un  po'  monopolisti,  e 
sopra  tutto  non  tacili  encomiatori  dell'ingegno 
che  non  fu  accarezzato  dalle  aure  di  Boboli 
e  dalle  rugiade  di  Pratolino. 

Tornando  poscia  alla  tenuità  dell'  argo- 
mento ed  allo  spreco  di  spirito  per  renderla 
accettabile  conchiudeva  con  (jueste  parole  che 
non  ho  mai  più  dimenticale: 

—  Per  dirvi  tutto  quello  ch'io  penso  parmi 
che  a  voi  nulla  manchi  per  meritare  il  più 
benigno  sorriso  di  Talia.  Solo  che  vogliate 
lavorar  meno  in  fretta,  la  vittoria  è  vostra. 
Io  porto  opinione  che  il  vostro  ingegno  in 
apparenza  brioso  e  sfavillante  sia  più  serio 
e  più  virile  di  quello  che  voi  stesso  non  cre- 
dete: ed  io  raccolgo  questo  da  che  i  vostri 
scherzi  hanno  sempre  nella  sostanza  una  seria 
significazione  e  sotto  la  scorza  dell'epigramma 
che  fa  ridere  celano  una  intenzione  che  fa 
pensare. 
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Capisco  che,  artisticamente  parlando,  la  com- 
media domestica  di  Molière  e  di  Goldoni  meri- 
terà sempre  il  primato  sopra  la  scena;  ma  Tltalia 
nostra  che  versa  in  cosi  gravi  contingenze  ha 
più  bisogno  di  insegnamenti  di  patria  che  di 
lezioni  di  famiglia  3  in  una  parola  il  teatro 
vuol  essere  per  noi  scuola  di  libere  leggi  ed 
anche  nella  commedia  panni  che  importi,  per 
i  tempi  che  corrono,  pensar  meno  all'educa- 
zione dell'  uomo  privato  che  all'  eccitamento 
delle  virtù  cittadine. 

A  tal  uopo  il  genere  di  commedia  che  avete 
scelto  non  è  il  più  atto,  lì  dramma  nel  ge- 
nere d'Iffland,  di  Scheridan ,  di  Kotzebue  è 
forse  quello  che  meglio  conviene.  L'Italia  non 
ha  ancora  la  commedia  storica  come  la  Ger- 
mania e  la  Spagna.  Perchè  non  vorreste  ten- 
tarne voi  i  primi  passi?  0  piuttosto  perchè 
non  correste  accingervi  ad  un  genere  di  la- 
voro drammatico  che  della  commedia ,  del 
dramma  e  della  tragedia  facesse  un  solo  la- 
voro? Fra  noi    la  commedia  è  troppo    casa- 
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lìnga,  la  tragedia  è  troppo  classica,  il  dramma 
è  troppo  scapigliato:  e  sarebbe  forse  il  caso 
più  che  mai  di  applicare  il  verso  del  vostro 
Alfieri 

■y  Tre  veleni  rimesta  avrai  l'antidolo. 

Io  voglio  col  tempo  tentare  qualche  cosa 
di  questo  genere  portando  la  commedia  e  il 
dramma  nella  tragedia:  ho  in  mente  un  Jr- 
naldo  ed  uno  Strozzi  che  faranno  fede  quanto 
meno  del  mio  buon  volere ,  voi  che  avete 
genio  comico  portate  la  tragedia  e  il  dramma 
nella  commedia^  e  chi  sa  che  non  si  giunga 
a  buon  porto.  Leggete  molto ^  leggete  atten- 
tamente Sakespeare  che  nel  dramma  di  ogni 
genere  è  maestro  di  tutti;  studiate  i  suoi  Fal- 
staff e  i  suoi  Amieti ,  i  suoi  eroi  e  le  sue 
streghe  e  troverete  forse  il  segreto  del  moderno 
teatro  e  la  parola  rivelatrice  del  secolo. 

Questi  consigli  non  ho  potuto  da  giovine 
mettere  in  pratica  per  le  politiche  tribolazioni 
che  dovrò  presto  raccontare:  ma  si  posero  in 
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tondo  della  mia  mente  e  del  cuor  mio  ;  e 
quando  venne  il  tempo  in  cui  colla  penna 
del  giornalista  potei  parlare  lunghi  anni  al- 
l'Italia della  rigenerazione  del  suo  teatro  feci 
sempre  tesoro  delle  parole  del  grande  mae- 
stro ;  e  quando .  in  età  avanzata  volli  pro- 
varmi in  un  lavoro  drammatico  scrissi  II 
Tartufo  Politico:  dramma  che  inspiravasi 
nella  storia  dei  tempi  nostri  e  che  tentava  di 
associare  ai  vizii  che  abbiamo,  le  virtù  che 
dovremmo  avere. 

Intanto,  come  suole  quasi  sempre  accadere, 
una  reazione  si  andava  palesando  nel  giudizio 
dei  pochi  intelligenti  contro  la  sentenza  dei 
molti  pronunziata  in  teatro  i  quali  acqui- 
stavano il  diritto  di  giudicar  bene  o  male  dal 
paolo  pagato  alla  porta, 

1  diritti  delle  maggioranze  di  tutti  i  generi 
se  guardiani  bene  alla  storia  delle  ultime  ele- 
zioni ,  parte  pubblica ,  parte  segreta ,  hanno 
tutti  la  stessa  origine.  Le  pernici  del  signor 
Gennero  ebbero  parte  anch'esse,  come  è  noto. 


1 
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nei    voti  della    famosa    maggioranza  del  ses- 
sant'  uno.  Gran  talento    legislativo    hanno  h 
pernici  I 

Gli  attori  della  Compagnia  Mascherpa  an- 
davano dicendo  ad  alta  voce  che  la  platea  de 
Goccomero  avea  commessa  una  grande  ingiu- 
stizia. 1  letterati  di  maggior  grido,  ed  in  cape 
a  tutti  ÌXiccolini,  protestavano  contro  le  cesoie 
della  Revisione  e  contro  coloro  che  all'Autore 
vollero  attribuire  i  torti  del  Revisore;  i  gior- 
nali di  Napoli  che  portavano  la  notizia  delh 
grandi  accoglienze  fatte  in  quel  teatro  a 
Fampiro  aiutavano  le  proteste:  e  si  finiva  pei 
conchiudere  che  non  fosse  straniera  alP  in- 
fortunio della  mia  commedia  quella  specie  di 
suprema  dittatura  che  volle  sempre  arrogarsi 
la  Toscana  nelle  arti  e  nelle  lettere  dissen- 
tendo talvolta  a  bello  studio  dai  giudizii  già 
pronunziati  dalle  altre  città  d^Italia, 

Ciò  si  chiama  con  moderna  locuzione  for- 
mare l'opinione  pubblica  la  quaJe,  a  (|uello 
che  pare,  non  si  forma  da  se.  cioè  colla  testa 
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di quelli  che  opinano,  ma  è  formala  colia  lesta 
degli  allri,  cioè  di  coloro  a  cui  importa  che 
si  opini  piuttosto  bianco  che  nero  o  piuttosto 
nero  che  bianco. 

Kd  in  questi  miserabili  arlilizii  consiste  il 
aderito  principale  dei  nostri  uomini  di  Stato. 

Per  tal  modo  conti'o  la  platea  si  levò  la 
piazza  come  talvolta  contro  il  Parlamento  si 
e\a  la  stampa. 

Se  avesse  torlo  o  ragione  la  platea  dì  Fi- 
•enze  a  me  non  tocca  dirlo:  dirò  soltanto  in 
nodo  islorico  che  tanto  prevalse  la  ragione 
lei  torto  che  alcuni  de^più  colli  e  più  aifet- 
unsi  amici  miei  non  esitarono  ad  assicurarmi 
'he  se  si  fosse  un'altra  volta  rappresentato  il 
Vampiro  Tesilo  sarebbe  stato  assolutamente 
iiverso. 

Ma  gli  attori  non  furono  di  qucst'awjso. 
Jn  giudice  così  generoso  da  sentenziar  bestiale 
a  propria  sentenza  e  da  tirarsi  gli  orecchi 
n  pubblico  colle  proprie  mani  non  si  è  mai 
rovaio.  E  pretendere  che  i  Fiorentini  i  quali 

Brofferio,  Memorie.  Voi.  XX.  10 
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ieri  diceAano  bianco  volessero  il  giorno  dopo 
dir  ne  IO  pareva  che  fosse  metter  troppo  a 
cimento  l'umana  virtù  che  abita  così  da  vi- 
cino alla  umana  fralezza.  Anzi  queste  due 
Siirnore  ^*ha  chi  sostiene  che  abitano  nella 
medesima  casa:  notando,  per  ogni  buon  ri- 
guardo .  che  la  seconda  suole  alloggiare  al 
piano  nobile  coi  tappeti  per  terra,  e  la  prima 
in  soffitta  sotto  i  tei  ti  colle  tappezzerie  che 
fanno  i  ragni.  Questo  è  necessario  a  sapersi 
perchè  gli  avventori  non   isbaglino  di  porta. 

Piuttosto,  disse  la  Pelzet.^  con  quel  fino  cri- 
terio che  hanno  soltanto  le  donne  quando 
vi  sono  amiche,  voi  potreste  signor  Broft'erio 
darci  un'  altra  commedia  vostra.  Così  si  po- 
trebbe riparare  il  torto  in  modo  per  tutti 
conveniente  senza  pretendere  uno  sforzo  di 
pudore  e  di  giustizia  che  è  sempre  pericoloso. 

Il  consiglio  fu  subilo  accettato:  e  nello  stess* 
giorno  Mascherpa  ebbe  da  me  La  Saniezztt 
Umana  di  cui  si  distribuirono  immediatar 
mente  le  parti.  vf 


II 
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Alla  leUura  in  lealro  della  conuuedia  ini 
kenrie  uno  scrupolo  che  sino  ad  un  cerio 
)unto  fu  diviso  dai  principali  allori  della 
]ompagnia. 

La  caricatura  Inglese  nel  personagi^io  di  S'ir 
Kown  che  io  Irovava  bello  e  fallo  in  mezzo 
Ila  neve  del  Colle  di  Tenda .  come  a  suo 
empo  ho  avvertito,  nella  città  di  Firenze  in 
:ui  abitavano  in  quella  stagione  tanti  Ingflesi 
'Oteva  trovare  cattivo  inconti'o. 

Inoltre  io  che  viveva  domesticamente  colla 
imiglia  Bradley.  la  quale  mi  dava  tante  te- 
iimonianze  di  amicizia,  io  che  per  di  lei 
lezzo  era  stato  ammesso  alle  conversazioni 
ei  viaggiatori  di  Albione  dove  mi  trova^a 
;mpre  così  bene  accolto,  non  avrei  mancato 

riguardi  dell'amicizia  e  della  cortesia  pro- 
jcendo  sulla  scena  un  Inglese  che  vi  faceva 
uà  parte  ridicola? 

Per  evitare  questo  inconveniente  tolsi  a  Sii* 
own  la  cittadinanza  Britanna,  e  ne  feci  un 
islaldo  di  Madama  \spasia  il  quale  per  in- 
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carico  di  lei  e  per  aiutare  i  suoi  disegni  si 
diceva  proveniente  dal  Tamigi  e  faceva  l'In- 
glese per  procura. 

Per  tal  modo  nulla  si  tolse  all'effetto  delia 
scena  e  nessuna  inconvenienza  venne  com- 
messa. 

La  Saviezza  Umana  doveva  piacere.  Era  una 
cosa  stabilita^  prima  che  si  sapesse  se  era  un 
buono  0  cattivo  lavoro.  Ciò  avrebbe  dovute 
dipendere  dalla  rappresentazione  -,  lo  so  an- 
ch'io: ma  era  stabilito  così  e  basta. 

_\on  altrimenti  si  pratica,  per  quello  ch( 
oggi  vediamo^  nelle  politiche  assemblee  che 
si  chiamano  Parlamenti.  I  Ministri  presentane 
una  legge.  Passerà  o  non  passerà?  Vedremo 
alla  discussione  dicono  quelli  che  sogliono  fai 
la  parte  di  spettatori  innocenti.  Ma  quelli  ch« 
hanno  mano  in  pasta  e  l'innocenza  la  man- 
darono al  ghetto  sanno  che  la  discussione 
^'entra  per  nulla.  La  legge  passerà  se  fu  sta- 
bilito che  passi,  non  passerà  se  fu  stabiliti 
che  non    passi.  E  il  parere  degli  uffizii,  e  I 
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pubblico  dibattimento,  e  i  discorsile  gli  emen- 
damenti, e  i  suflVagi,  e  Io  squittinio  delPurna?... 
Tutte  bubbole  per  minchionare  il  rispettabile 
pubblico. 

Ina  legge  de\e  passare  come  una  com- 
media deve  piacere.  La  rappresentazione  è 
una  forma  3  la  discussione  è  una  cerimonia. 
L'oracolo  del  Teatro  è  dietro  il  sipario;  l'ora- 
colo del  Parlamento  è  dietro  il  Ministero.  Di- 
vinità plebee! 

La  mia  commedia  piacque.  Ma  anche  questa 
volta  avvenne  in  teatro  ciò  che  talvolta  ì'  ac- 
caduto nei  gabinetti:  si  è  vinto  troppo. 

Questa  frase  io  l'ho  udita  nelle  superne  re- 
gioni al  tempo  in  cui  si  conobbero  le  ultime 
elezioni  per  costituire  Pltalia. 

11  Ministero  volle  avere  una  camera  che 
ttscisse.-..  vorrei  dire  dal  cuor  suo  :  ma  sic- 
come i  xMinistri  non  hanno  cuore,  devo  dire 
che  il  Ministero  voleva  una  camera  che  uscisse 
dal  suo  ventre. 

A  tal  uopo  che  non  si  disse,  che  non  si  tentò. 
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che  non  si  lece?...  Si  assicura  da  persone  in- 
Iclligenll  che  il  piombo  adoperato  negli  Stali 
tli  Napoli  per  distruggere  i  briganti  è  un  bel 
nulla  a  confronlo  dell'oro  che  si  profuse  nelle 
elezioni  per  distruggere  la  moralità  dei  cit- 
ladinì.  Tanto  è  vero  che  dei  ducati  nelle  casse 
di  Napoli  ne  rimasero  pochi  e  che  molti  ma- 
lenghi  <}o\e[tero  emigrare  dalle  casse  di  To- 
ìino.  Lmigrazioneche  ci  costò  più  cara  di 
tutte  le  altre. 

Ma  che?  1  deputati  del  ventre  vennero  in 
così  gran  copia  che  quelli  stessi  che  li  .chia- 
marono ne  rimasero  sbigottii  :  e  si  dovette 
quasi  lamentare  come  una  perdita  la  troppa 
vittoria. 

Così  avvenne  della  Savie::^za  Umana.  Pia- 
cque troppo.  Ad  ogni  scena  applausi,  ad  ogni 
frizzo  acclamazioni,  ad  ogni  atto,  fuori  gli 
attori,  poi  dopo  gli  attori  fuori  l'autore.  In' 
somma  fu  tanto  il  successo  che  se  la  com- 
media si  fosse  ripetuta  la  sera  dopo  v'  era  ? 
perìcolo  che  molti  di  quelli  che  applaudirono  la 
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sera  prima,  si  fossero,  per  coscienza,  creduli  in 
debito  di  fischiare. 

Ad  ogni  buon  line  si  slimò  bene  di  non 
ripelerla  ;  e  fu  senno  pratico .  come  si  tuoi 
dire  dai  Moderali  quando  vogliono  cuoprire 
un  arbitrio  o  scusare  una  bestialità. 

Se  io  dicessi  che  quel  grande  successo  mi 
lasciò  soddisfatto  non  direi  il  vero.  Un  giu- 
dizio artefatto  non  contenta  mai.  Io  rimasi 
dopo  gli  applausi  della  mia  commedia  come 
un  Ministro  che  manda  ai  giornali  l'articolo 
in  sua  lode.  Il  pubblico  esclama  :  —  Che 
grand'uomo  !  il  signor  Ministro  :  la  slampa 
non  cessa  mai  di  encomiarlo.  —  E  il  ^rand' 
uomo  mettendosi  a  letto  e  facendo  il  segno 
della  croce  è  tentalo  di  esciamare  :  —  (]he 
buffoni  ! 

Ho  detto  forse  uno  sproposito?...  Ho  detto 
che  i  Ministri  fanno  il  segno  della  croce....  Eb- 
bene?... Dei  Ministri  cristiani  non  volete  cìie 
ve  ne  siano?...  Avere  in  fronte  'il  battesimo 
non  vuol  sia  dire  avere  in  petto  il  cuore.  Vi 
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prego  di  non  appuntarmi  li  contraddizione. 
Sono  due  cose  assolutamente  diverse. 

Intanto  Vestri  mi  scriveva  da  Roma  clie 
fra  due  o  (re  settimane  avrebbe  rappresentate 
colla  sua  Compagnia  le  mie  commedie  ;  e 
poiché  l'in\erno  era  passalo,  e  i  miei  ospiti 
Inglesi  volevano  essere  a  Roma  per  le  ceri- 
monie della  Settimana  Santa  (  specie  di  car- 
novale che  si  rappresenta  dai  cardinali  nella 
(Cappella  Sistina)  e  poiché  a  Firenze,  per  la  par- 
tenza della  Compagnia  Mascherpa,  rimaneva 
per  me  vuoto  il  drammatico  aringo,  deliberai 
dì  visitare  al  più  presto  la  città  eterna  dove 
sembra  che  per  una  eternità  non  ci  vogliano 
lasciar  andare. 

Ma  se  per  Pltalia  è  la  massima  delle  difficoltà 
andare  a  Roma  debbo  confessare  che  io  per 
andarvi  mi  trovava  a  un  di  presso  nello  stesso 
caso  dell'Italia.  Con  cfuesta  diversità  che  all'I- 
talia la  via  di  Roma  è  chiusa  dai  Francesi 
ed  a  me  la  partenza  da  Firenze  era  inter- 
detta dai  creditori. 
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Qualche  cenlinaio  di  franchi  mi  aveva  pro- 
curato il  Vampiro^  ina  la  Saviejziza  Umana  ^ 
ìli  causa  del  primo  fiasco,  mi  veniva  pagata 
assai  magramente  (  magra  mercanzia  la  sa- 
viezza )  così  che  nelle  mie  tasche  era  scritto 
cantabal  vacuiis  con  quello  che  segue. 

Mandai  al  solilo  Forinolo  e  la  catenella  al 
monte  di  pietà:  qualche  altro  gingillo  di  ori- 
ficieria  prese  la  stessa  strada  ;  eravamo  in 
marzo  e  mandai  al  ghetto  il  mantello:  qualche 
piccolo  prestito  mi  fece  il  signor  Ghiariglione 
segretario  della  casa  Hombert:  e  con  tutta 
questa  moneta  mi  posi  in  grado  di  soddisfare 
a'miei  impegni,  di  pagare  la  mia  pensione  al 
dottore  Bradley.  il  mio  abbonamento  al  ga- 
binetto Vieusseux.  e  di  mettere  in  serbo  tanto 
che  bastasse  per  arrivare  a  stento  sino  a  Roma 
ove  dovea  trovar  Vestri  -divinità  tutelare  che 
avrebbe  rimesso  qualche  goccia  di  sangue 
nelle  esauste  vene. 

ÌNè    qui    finirono    le   mie    disgrazie.  Erano* 
ornai  fatti  i  mei  conti  allorché  una  bella  Si- 


guora.  che  a  me  pareva  bellissima,  mi  rega- 
lava un  bel  levriere.  Si  chiamava  Àzor  la  gra- 
ziosa bestiuola  ed  io  divisava  di  condurla  con 
me  al  Campidoglio  in  memoria  della  donatrice 
a  far  conoscenza  colle  ombre  dei  Consoli 
Romani. 

\lla  vigilia  di  partire  esco  di  casa,  chiudo 
Azor  in  camera  perchè  non  fugga,  e  vado  per 
le  mie  faccende.  Toino  dopo  qualche  ora,  odo 
Azor  che  latra  come  un  indemonialo,  apro 
l'uscio  e  trovo  sul  pavimento  in  cento  pezzi 
le  porcellane  del  camino ,  trovo  squarciate 
miserabilmente  le  tende  delle  finestre  e  del 
letto:  lutto  lavoro  di  Azor  che  non  potendo 
fuggire  dalla  sua  prigione  se  la  pigliò  con 
ogni  cosa  che  ?li  capitò  in  mezzo  ai  denti 
e  fece  in  mia  assenza  de  popul.o  barbaro. 

l  guasti  del  cane  mi  costarono  più  che  ses- 
santa franchi  :  e  vi  lascio  immaginare  con 
quanta  rassegnazione  io  li  pagassi  alla  loca- 
trice  che  non  con  lenta  di  beccarsi  i  miei  po- 
veri scudi  andava  dicendo:  —  Chi  ha  mai  ve- 
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Itilo?    Chiudere   uii  cane    in  gabbia  come   se 

-'•  un   uccellol 

Le  priNazioni.  le  morliticazioni  clie  mi  lia 
costale  in  viaggio  quella  malnata  bestia  fu- 
rono immense!...  Lettori,  se  le  vostre  innanio- 
rale  vi  regalano  dei  cani  levrieri  non  chiuda- 
teli in  camera  sotto  chiave:  ve  lo  raccomando. 
Pazienza  se  fossero  grifoni!...  Ma  ad  ogni  niod  j 
i  cani  delle  belle  non   portano  forlunn. 

Addio  dunque  o  rive  dell'Arno!  lo  parli^a 
dalla  città  di  Flora  nel  7  di  marzo  pieno  di 
guai,  (li  disinganni  e  di  malinconie.  Prote- 
stava il  cuor  mio  chf  doveva  staccarsi  da 
qualche  delizioso  oggello  .  [)rolestava  la  mia 
vanità  letteraria  che  era  slata  crudelmente 
straziata,  protestava  la  asciutta  mia  boisa  nella 
quale  erano  impressi  i denti  del  cane:  strazii 
insomma  da  oirni  parte...  Eppur»*  il  dolce 
soggiorno,  le  grate  accoglienze,  gli  atti  cor- 
lesi,  gli  spiritosi  colloquii .  i  nobili  esempli, 
le  domestiche  intimità,  gli  onorali  consigli, 
le  memorie  della   libertà,   il  mit»^  L'overno.  il 
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gentil  costume  .^  le  artistiche  tradizioni .  le 
letterarie  glorie,  il  limpido  cielo,  gli  amabili 
colli  e  tutte  le  ricordanze  amare  e  soavi  del 
tempo  passato  sulleri^e  ospitali  dell'Arno  do- 
vevano seguitarmi  a  Roma ,  a  ?^'apoli ,  do- 
vunque e  lasciarmi  nelTanima  cosi  dolci  ri- 
cordi che  né  per  tempo  né  per  lontananza 
si  sarebbero  mai  più  cancellati. 

Oggi  ancora,  nei  pochi  anni  che  mi  restano 
mi  terrei  felice  se  potessi  chiudere  la  vita 
all'ombra  dei  curvi  salci  di  Boboli  e  riposare 
in  morte  sulla  piazza  di  San  Miniato  dove 
tante  volte  ho  vedute  le  tombe  consolate  dal 
bacio  del  sole. 


CAPITOLO  CLXXXIV. 


Viaggio  a  Roma  —  Le  orecchie  di  uno  scionzialo  —  Poggi - 
bonzi  —  La  pantera  <-he  va  a  letto  — •  Siena  —  Rarità  non 
mai  osservala  —  Il  barbiere  di  Fonte  Branda  —  Un  popolo 
cane  —  Eroi  colla  barba  e  senza  barba  —  Fisiologia  delle 
bestie  —  Invilo  al  rispettabile  pubblico. 


Sferza,  sterza,  cocchiere! 

Questa  volta  non  si  trattava  più  di  racco- 
mandarsi Taniina  ira  le  vertigini  e  gli  sveni- 
menti sotto  il  ponte  di  una  nave  che  ora  non 
ha  vento,  ora  ha  troppo  vento,  ora  non  si 
può  muovere  dalla  rada  di  Massa  e  Carrara, 
ora  va  a  stìdare  colla  prua  le  muraglie  del 
porto  di  Livorno;  questa  volta  mi  sentiva  la 
terra  sotto  i  piedi,  vedeva  lo  slancio  dei  ca- 
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valli-    udì\a   il  tra^oir  delle  luole ,  e  andava 
a  Roma....  Sferza,  sferza,  cocchiere! 

Ed  il  cocchiere  che  era  un  garzone  del 
Balzani,  g-rande  appaltatore  di  vetture  pub- 
Idiche  in  Toscana,  sferzava,  sferzava  vigoro- 
samente, ed  i  cavalli  trottavano,  e  la  carrozza 
volava,  la  carrozza  che  la  famiglia  Bradle} 
«li  conserva  con  me  ed  un  capitano  Inglese 
aveva  noleggiato  per  condurci  al  Campido- 
glio.... Oh  che  piacere!  Oh  che  gloria!  Al  Cam- 
pidoglio! Sferza,  sferza,  cocchiere. 

Ma  tutte  queste  esultanze,  tutte  queste  glorie 
Capitoline  non  bastavano  a  rallegrarmi  il 
cuore  che  era  circondato  di  tristezza. 

Animo,  mi  diceva  il  Dottore,  già  più  fami- 
gliare colla  lingua  nostra,  animo,  mettetevi  di 
buon  umore.  In  questo  domestico  convoglio 
voi  ed  io  rappresentiamo  la  scienza  e  dob- 
biamo farla  rispettare.  Voi  ^  iaggiale  sotto  gli 
auspizii  di  Fabro  e  Bartolo,  io  di  Jpocrate  e 
Galeno:  fra  noi  due  v'è  di  che  empiere  le 
carceri  e  spazzare  gli  ospedali  del  Santo  Pa- 
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lire.  Viva  la  scienzal....  E  così  dicendo  si  an- 
dava a  collocare  sul  più  alto  seggio  accanto 
al  cocchiere  per  poter  abbracciare  coll'avido 
sguardo  e  valli  e  monti  e  paesi  che  ci  si  af- 
facciavano dinanzi  conio  in  macico  cri- 
stallo. 

\ppeua  il  Dottore  aveva  terminato  di  par- 
lare onlaticamente  della  mia  e  della  sua 
scienza  io  vedeva  calar  giù  dal  gabbione  della 
carrozza  due  strane  prominenze,  le  quali  si 
intrecciavano  sopra  il  mio  capo  e  prendevano 
la  forma  di  due  immense  orecchie. 

Due  orecchie  in  quel  momento,  due  orec- 
chie mentre  io  mi  compiaceva  di  essere  uno 
scienziato  mi  parvero  una  satira  impertinente, 
e  alzando  gli  occhi  in  su ,  ehi  !  cocchiere , 
gridai  con  tuono  imperioso .  che  cosa  sono 
queste  orecchie  che  piovono  dal  cielo?.... 

Accanto  al  cocchiere,  come  già  dissi ,  tro- 
vavasi  il  Dottore,  il  quale  si  era  nicchiato 
sulla  piccionaia  dove  gli  serviva  di  tenda  un 
grembiale  di  cuoio  e  di  guanciale  una  brac- 


—  160  — 
ciala  di  paglia.  Nelle  scientifiche  sue  medita- 
zioni quel  dotto  Britanno  spingeva  oltre  i 
confini  della  sua  giurisdizione  i  due  estremi 
lembi  del  predetto  grembiale,  i  quali  penzo- 
lando in  modo  strano  ci  obbligarono  fra  tutti 
e  due  a  rappresentare  il  messaggiere  di  Giove, 
io  colle  orecchie  al  capo,  egli  colle  orecchie 
ai  piedi. 

Con  ({uesli  magnifici  emblemi  facemmo  a 
sera  il  nostro  ingresso  alle  Tavernelle.^  che  forse 
una  volta  erano  una  grande  città,  ma  che  oggi 
sono  un  umile  paesello. 

Mentre  le  unghie  dei  cavalli  suonavano  ro- 
morosamente  sul  pavimento  del  villaggio,  il 
Dottore  tirava  l'abito  del  cocchiere  e  gridava: 
ferma!  ferma! 

Ma  era  lo  stesso  per  il  cocchiere  come  se 
il  Dottore  avesse  gridato:  avanti!  avanti! 

Per  la  qual  cosa  Mister  Bradley,  che  mal- 
grado la  scienza  già  si  sentiva  un  grande  ap- 
petito, tornava  a  gridar:  ferma!  e  soggiun- 
geva che  quivi  si  doveva  cenare. 
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—  So  qui,  rispondeva  il  cocchiere,  a  Pog- 
ribonzi. 

—  É  ancora  lontano?- 

—  Una  piccola  oretta. 

—  K  ci  troveremo  buon  albergo? 

—  Difìiììine.  siamo  aspettali  alla  Pantera 
(\eale. 

La  noUzia  che  la  Pantera  Reale  io  aspettava 
ahnn  un  poco  l'appetito  del  Dottore,  il  quale 
id  ogni  ({uarto  d'ora  che  passava  si  credeva 
li  essere  a  Pogffibonzi. 

Ma  il  vetturino  di  Firenze  era  come  quello 
li  Livorno,  come  quello  di  Pisa,  come  tutti, 
n  una  parola  .  sono  i  vetturini  del  mondo; 
^er  la  quai  cosa  i  quarti  d'ora  presero  per 
loi  a  poco  a  poco  una  cosi  lunga  e  larga 
proporzione  che  alle  undici  della  notte  co- 
ìiinciava  appena  ad  apparirci  da  lungi  ri- 
schiarato dalla'luna  il  campanile  di  Poggibonzi. 

Per  dire  la  verità,  se  il  medico  aveva  fame, 

avvocato    non    burlava  :    e    già   era    più    di 

an'ora  che  io  non  pensava  più  ad  altro  che 
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alle  pentole  ed  aìle  casseruole  della   Pautera 
Reale j  per  la  qual  cosa,    appena  si  entrò  i 
Pog^lbonzi^  tutte  le  case,  tutte  le  porte,  tutti 
balconi  del  paese  erano  per  aie  tutte  Pantere 

Allo  strepilo  delle  ruote  in  una  via  melan- 
conica e  deserta  ecco  aprirsi  un  piccolo  usci( 
che  dà  adito  ad  un  piccolo  stanzino  illumi- 
nato da  un  piccolo  lume  come  si  narra  nellf 
istorie  dei  maghi  e  degli  spiriti   Colletti. 

\oi  facciamo  invasione  nello  stanzino,  « 
in  aria  di  con([uistalori  gridiamo  tutti  in- 
sieme: —  La  Paiitera!  Dov'è  la  Pantera?  Vo- 
gliamo la  Paniera. 

—  La  Pantera  e  andata  a  dormire  da  pii 
di  due  ore,  rispondeva  una  voce  chioccia  ch( 
era  quella  di  un  commesso  d'ulTìcio;  e  tac- 
ciano piano  che  non  la  sveglino. 

—  Come  ?  Che  storia  è  questa  ?  Arrivane 
scienziati  cìie  hanno  tome,  e'  Paquila  va  «i 
letto?.... 

—  Se  desiderano  un  bicchierino  di  rosolie 
ecce  là  il  caffè. 


—  103  - 

—  Che  rosolio?  Vogliamo  salame. 

—  Se  fosse  per  un'acqua  inzuccherala.... 

—  Che  zucchero!  che  acqua!  Vogliamo  bue 
dia  bragia  e  cappone  allo  spiedo. 

— -  Il  cappone  c'è.  il  bue  non  iiiancaj  ma 
I  quest'ora.... 

—  E  c'è  ora  che  non  sia  buona  per  man- 
,'iarc  quando  si  ha  fame?  E  per  le  Pantere 
;be  tengono  osteria  vi  debbono  esser  ore  di 
•iposo? 

—  Dirò:  quando  Toste  era  un  pover  uomo 
lon  dormiva  mai,  e  vi  era  da  mangiare  di 
giorno  e  di  notte. 

—  Ed  ora? 

—  Ed  ora  che  è  diventato  ricco  si  è  messo 
n  testa  che  quando  egli  non  ha  fame  il  ge- 
lere  umano  non  mangia^  e  che  (juando  egli 
:  in  Ietto  dormono  le  quattro  parti  del  mondo. 

—  Canchero  venga  agli  osti  ricchi  e  alle 
>a!itere  in  berretto  da  notte! 

Mentre  facevansi  questi  ragionamenti  i  ca- 
li allì  erano  già  cangiali.    Si  dovette  pertanta 
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pranzare  in  frclta  con  due  hiscoltinì  in  a 
bicchier  d'acqua  inzuccherata,  e  contentar 
di  passar  la  notte  senza  cena  colla  consola 
zinne  di  sognare  in  carrozza  i  prosciutti  * 
Modena  ed  i  ravioli  di  Bologna. 

Finahnenle.  come  Dio  volle  ,  si  arrivò  s 
far  del  Lriorno  a  v^iena.  dove  al  sonno  e  a 
Tappetilo  abbiamo  provveduto  tutto  in  ui 
volta. 

Una  delle  più  gentili,  delle  più  lident 
delle  più  piacevoli  città  è.  come  tutti  sann 
la  città  di  Siena,  dove  ognuno  può  ammirar 
l'arguto  linguaggio  Tosco  che  suona  sul 
labbra  del  popolo  con  Romano  accento,  e  ^ 
storici  palazzi^  e  gli  augusti  templi,  e 
piazze  sontuose,  e  le  corone  di  monti  che  v( 
stonsi  di  olivi,  e  le  selve,  e  le  valli,  e  le  fon 
di  cui  a  tutte  è  madre  la  miracolosa  fon 
Branda.  Miracolosa  in  vero  perchè  ha,  con 
si  afferma,  la  proprietà  di  rischiarare  il  cai 
vello  a  chi  beve  delle  sue  acque,  e  quale! 
volta  di  farlo  girare  come  un  molinello. 


i 


—  hiii  — 

Tulle  quelle  tose,  come  potete  credere.  !e 
10  vedute  ed  ammirate  anch'io,  ma  ho  pur 
t^eduta  ed  ammirata  un'altra  rarità  che  in 
lessun  libro  di  viaggio  si  trova  consegnata  . 
i  che.  appunto  per  questo,  io  non  de\o  pas- 
sare sotto  silenzio. 

Al  Cicerone  che  mi  seiviva  di  guida  nelle 
vìe  di  Siena  io  chiesi  conto  deicli  artisti  Se- 
lesi  che  stimavansi  più  in  \oga  a  quei  giorni: 
*d  egli  mi  rispose: 

—  Artisti  ?  In  Toscana  ad  ogni  passo  ne 
neon  tra  dieci.  Colle  opere  che  abbiamo  \ede 
)ene  che  pittori,  scultori,  architetti  per  noi 
>on  roba  di  casa  come  il  pan  lievito  nel - 
'arca  pastoia.  Ma  se  vuol  conoscere  un'artista 
!he  non  troverà  né  a  Pisa,  né  a  Firenze,  né 
\  Pistoia,  io  le  procurerò  quest'onore  purché 
k'ossignoria  abbia  amore  per  il  popolo  e  non 
>ìa  senza  rispetto  per  le  bestie. 

—  Per  le  bestie,  risposi,  ho  una  venera- 
tiene  sterminata,  particolarmente  per  quelle 
*he  mordono  e  graffiano;  del  popolo  poi.  non 
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io  per  (lire,  ho  lutte  le  vene  del  cuore  eh 
me  ne  parlano  perchè  son  popolo  anch'io  » 
voglio  morire  popolo  come  son   nato. 

—  Quando  è  così  mi  segua  e  sarà  sod 
disfallo. 

' —  Dove  mi  volete  condurre? 

—  A  fonie  Branda. 

- —  Ehi!  badate  che  >oglio  tenere  in  sest 
il  cervello.  Colle  acque  di  quella  fonte  noi 
voglio  averci  che  fare. 

—  L'acqua  la  lasciercmo  stare  :    quantun  i 
que.   sa.  dei  mallerelli   non   \q  ne  sono  sol 
tanto  a  Siena....  In  grazia,  d'onde   viene  Vo 
Nlra   Signoria? 

—  Da  Torino. 

A  questa  risposta  il  mio  interlocutore  stett< 
^ilquanto  sopra  pensiero  come  per  chiedere  i 
se  medesimo  se  Torino  fosse  in  Italia  o  dov< 
fosse.  E  parendo  che  ìì  su  due  [)iedi  non  pò 
lesse  cavarne  bene  il  costrutto.^  ripigliò: 

—  Ebbene  son   tutti  savìi  nel  suo  paese? 

—  Molti    j)retendono    di    esserlo....   Wi    di- 
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Spiace  che  i   malti  in  casa  nostra  sono  di  i^o- 
nere  serio.... 

—  Oh!  noi  matti  allegri  che  è  una  conso- 
lazione vederli. 

—  Dio  li  aiuli  e  li  conservi  sempre  tali, 
dosi  discorrendo  si  arrivò  a  Fonte  Branda, 

quella  stessa  di  cui  Dante  esclama  nelPInferno: 

Per  F  «me  Bianda  non  darei  la  v'sta. 

(iiralo  attorno  lo  sguardo .  a  poca  di- 
stanza dalla  fonte,  all'ombra  di  un  vecchio 
olmo,  con  un  paio  di  forbici  nell'occhiello 
deirabito.,  un  piattello  di  stagno  al  collo  ed 
un  cappello  schiacciato  in  testa  sbirciante  sul- 
Torecchio  sinistro,  vidi  un  uomo  di  alta  statura 
e  di  grave  aspetto.  Stavasi  circondato  l'illustre 
Senese  da  una  mezza  dozzina  di  cani  di  tutte 
le  razze,  in  mezzo  ai  quali  sfoderava  un  ra- 
soio ponendosi  in  atto  di  Tamerlano. 

—  Eccole,  mi  disse  il  Cicerone,  il  grande 
artista  a  cui  voglio  presentarla.   Egli  chiamasi 
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Mastru  Gregorio,  ed  appunto  in    questo  mo- 
mento lo  vede  in  mezzo  al  suo  popolo. 

—  Popolo  voi  dite?  Io  non  vedo  che  cani. 

—  Un  popolo  cane,  si  signoie,  il  popolo  di 
Mastro  Gregorio  che  è  il  barbiere  dei  cani. 

10  mi  levai  il  cappello  e  feci  umile  ri>e- 
reiiza  a  Mastro  Gregorio,  il  quale  senza  mo- 
strarsi sorpreso  del  mio  rispetto  verso  la  surt 
persona  si  toccava  appena  il  cappello  e  mi 
restituiva  il  saluto  colla  dignità  di  un  Sena- 
tore Romano. 

Perdonate  Messere,  io  gli  dissi,  se  vengo  a 
disturbarvi  nelPesercizio  delle  vostre  funzioni. 
Mi  è  noto  che  oltre  ad  essei*e  un  grande  ar- 
tista voi  siete  un  grande  filosofo  che  col  ra- 
soio in  mano  si  adopera  a  risolvere  i  più 
grandi  problemi  della  storia  degli  uomini  e 
delle  bestie.  Non  ^ol^r  pertanto  partire  da 
Siena  senza  venirvi  a  tributare  Fomaggio 
della  mia  stima  e  del  mio  rispetto. 

11  grand'uomo  parve  conimosso  dalle  oneste 
parole,  e  dopo  avermi  stesa  benignamente  la 
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destra  che  io  mi  altreUai  a  slriii^eie,  pigliando 
sul  serio  le  mie  lelicita/>ioiii  sulle  sue  scoperte 
storieo-iilosoliche.  così  prese  a  dirmi: 

—  Sì  signore:  a  dispetto  dei  nostri  moderni 
eroi  i  quali  portano  impresso  l'antico  valore 
nei  peli  del  mento,  debbo  dichiarare  che  la 
storia  dell'umanità  io  la  divido  in  due  sole, 
ma  grandi,  grandissime  epoche:  prima  epoca,, 
quella  degli  uomini  colla  barba  ;  seconda  e- 
poca,  quella  degli  uomini  senza  barba. 

La  stoi'ia  dei  Greci,  dei  Romani,  dei  Galli, 
degli  Scili,  degli  Etruschi,  i')  non  so  om- 
pendiarla  in  allro  modo:  e  debbo  palesarvi 
con  permissione  degli  eroi  sopraddetti,  che  la 
seconda  epoca  io  la  trovo  infinitamente  su- 
periore alla  prima.- 

Tra  i  Greci  colla  barba  voi  a\ete  Platone, 
Socrate,  l'schilo.  Euripide.  Anacreonte.  Ari- 
stotane,  Omero,  Pindaro,  tutta  gente  che  ha 
perduto  il  suo  tempo  in  ciarle  superiiciali , 
buone  da  imbalsamare  le  mosche.  Ma  ecco 
ari*i\are  Alessandro,   il  vincitore  dell'Asia,    e 
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lutti  i  suoi  suddiri  eccoli  tutti  col  meato 
pelalo;  il  grande  Alessandro  fece,  è  vero, 
cader  molte  lesle .  ma  quanto  è  per  lui 
mau'i^ior  caloria  aver  fatto  cadere  molle 
barbo! 

E  a  Roma  sapele  voi  chi  fu  Tinizialore 
della  seconda  epoca?  Fu  niente  meno  che 
Scipione  Africano,  il  quale  diceva  in  Senato 
che  per  fare  la  barba  a  Cartagine  bisogn«ì 
prima  fare  la  barba  a   Roma. 

E  queste  cose  non  ìe  invento  io:,  interro- 
gate Plinio  e  Plutarco,  e  vedrete  se  vi  do  luc- 
ciole per  lanterne. 

l  Russi .  signor  mio .  i  Russi  quando  co- 
minciarono a  entrare  nello  stadio  della  ci- 
viltà?.,., quando  cominciò'  per  essi  lo  stadio 
del  rasoio.  Svolgete  la  storia  di  Pietro  il 
Grande,  e  vedrete  che  egli  incontro  assai  più 
difficoltà  a  strappare  la  barba  ai  Russi  che  a 
fondare  Pietroburgo. 

Gloria  dunque  al  rasoio,  gloria  al  sapone, 
gloiia  al  bacile,  trofei  del  progresso,  emblemi 
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<lell;i  civiltà,  simboli  della  pofonza  p  delTin- 
lelletto  della  umana  schiatta.  — 

Al  suono  di  queste  parole  Wù  compreso  di 
alla  maraviglia:  e  dall'eroe  di  Fon  re  Branda 
correndo  col  pensiero  ai  nostri  Fiprari  di  via 
di  Po  e  dì  Piazza  Castello,  mi  sfoltii  umiliato 
e  confuso  per  la   patria  mia. 

Perdonatemi,  o  \rtasersi  della  saponetta, 
non  è  di  voi  che  intendo  parlare.  Conosco  ì 
meriti  vostri:  so  con  quanta  abilità  voi  radete 
un  usuraio,  levate  il  pelo  ad  un  giornalista, 
menate  per  il  naso  un  giureconsulto,  so  tutto 
questo,  e  vi  lodo  e  vi  applaudo;  ma  in  co- 
spetto al  barbiere  di  Fonte  Branda  si  dilegua 
tutta  la  vostra  sapienza ,  perchè  voi  radete 
solamente  uomini,  ed  egli,  oh  gloria  immor- 
tale!  rade  uomini  e  cani. 

0  poveri  barboni,  o  disgraziati  botoli,  o 
infelici  bracchi,  e  voi  più  sventurati  di  tutti, 
o  abitanti  del  pagliaio,  che  siete  i  vSan  Simo- 
lìiani  della  famiglia  canina.,  chi  penserebbe  a 
voi .  se    non    fosse    il    i>rand'uonìo    di    Fonte 
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Branda?....  (,>ual  merito  e  mai  il  Nostro,  o  ti- 
lantropi!  Pensare  all'uomo^  lo  contesso,  è  un 
gran  vanto,  ma  pensare  alla  bestia^  questo  è 
gigantesco  concelto,  perchè  nella  bestia  sono 
contenuti  due  terzi  del  mondo  e  quattro  quinti 
della  creazione. 

Mi  fanno  ridere  i  nostri  dittatori  del  pet- 
tine e  della  forbice,  quando  in  lettere  d'oro 
stampano  sopra  un  vetro  illuminato  dal  gaz 

Salo\  pour  la  coupé  des  cueveux. 

Voi  entrate  nel  Salon,  e  siete  sicuri  di  tro- 
vare una  cameretta  che  ha  più  aspetto  d'una 
gabbia  da  struzzo  o  di  un  casotto  da  ele- 
fante, che  d'una  abitazione  da  tìglio  d'Eva  : 
ma  ii  Salon  del  mio  barbiere  quello  era  ve- 
ran^ente  Salon,  di  cui  nò  Palladio,  né  Miche- 
langelo hanno  mai  costruito  il  più  ampio,  nò 
il  più  maestoso. 

Esso  aveva  per  pavimento  la  superficie  della 
terra,  aveva  per  volta  il  padiglione  del  cielo, 
aveva  per  decorazione    la    verdura  degli    al- 
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beri  e  dei  prati  :  e  mentre  uli  avventoii  del 
mio  barbiere  erano  dolcemente  atterrati  per 
la  testa  o  per  la  coda,  e  sentivansi  spumeg- 
giare sui  volto  o  sul  muso  la  insaponata  onda, 
l'usignuolo  scioglieva  un  cantico  di  gioia  so- 
pia  la  loro  testa,  ed  ai  loro  piedi  lioNe  lieve 
scorreva  mormorando  il  riiscello. 

Come  Napoleone  dirigeva  le  battaglie  col 
frustino  in  mano.  Mastro  Gregorio  abbatteva 
le  barbe  col  sigaro  in  bocca:  come  Giulio  Ce- 
sare mangiava  in  compagnia  de'suoi  soldati, 
Mastro  Gregorio  faceva  bollire  la  sua  mar- 
mitta in  cospetto  dc' suoi  avventori;. e  come 
Cai'ìo  XII  diceva  che  ogni  Svedese  aveva  un 
regno  alla  punta  della  baionetta.  Mastro  Gre- 
gorio diceva  a'suoi  avventori:  volete  lavarvi? 
ecco  il  fosso:  volete  asciugarvi?  ecco  il  sole; 
volete  far  colezione  ?  ecco  un  osso  :  volete 
dormire?  ecco  un  letto  di  paglia.  Chi  di  voi 
più  felicel 

E  vizio  generale  dei  barbieri  di  essei'è  ciar- 
latori e  di  empiervi  le  orecchie    di    frottole, 
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nienlre  vi  cuoprono  il  viso  di  sapone:  i)  mio 
barbiere  era  grave,  era  serio.^  era  laconico,  e 
debbo  anche  confidarvi  che,  appena  metteva 
le  mani  addosso  al  suo  avventore,  egli  lo  le- 
gava per  il  collo  ad  un  uncino  confitto  nel- 
l'ai bcro.  che  era  la  sua  insegna,  ed  il  legato 
non  aveva  più  speranza  di  libertà  finché,  ter- 
minata la  glande  operazione^  non  aveva  posto 
in  m^no  al  grand'uonìo  ronorarlo  di  Caronte: 
voglio  dire  due  spiccioli  ne  più  nò  meno. 

Se  voi  credeste  che  questa  cerimonia  (osse 
da  lui  instituita  per  i  suoi  avventori  da 
quattro  gambe,  posso  assicurarsi  che  egli  la 
praticava  soltanto  coi  bipedi:  e  non  senza  il 
suo  grande  perchè. 

Mastro  Gregorio,  che  era  filosofo  e  che  ap- 
parteneva alla  scuola  di  Bacone,  voglio  dire 
alla  buona  scuola  sperimentale,  aveva  osser- 
valo che  parecchi  de'suoi  accorrenti,  di  quelli 
da  diiQ  gambe,  finita  la  scorticatura,  se  ne 
tiravano  via  senza  metter  mano  alla  borsa, 
cosicché,  propriamente  parlando^  lo  scorticato 
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era  lui  —  E  di  deduzione  in  deduzione.  (ìi 
esperimento  in  esperimento ,  il  grand'uomo 
adottava  tìnalnienle  un  sistema  penitenziario, 
che^  secondo  lui.  era  il  più  lilosolìco  ed  aveva 
il  distinto  merito  delTattualità. 

Non  vi  tu  mai  un  cane  che  mi  abbia  trui- 
tato!  esclamava  il  nostro  tilosolo;  e  mi  sono 
accorto  che  egli,  benché  umanitario,  aveva 
una  segreta  predilezione  per  i  cani.  Oiffatti 
mi  è  occorso  più  volte  di  vedere  che  se  ca- 
pitava un  uomo  nella  sua  bottega,  mentre 
stava  intento  a  servire  un  cane,  aspettate, 
diceva  all'uomo,  ch'io  abbia  acconciato  que- 
st'individuo ;  e  se  invece  capitava  un  cane 
mentre  egli  radeva  un  uomo,  sono  da  lei, 
diceva  al  cane,  e  lasciava  il  suo  paziente  con 
la  barba  metà  fatta  e  metà  da  fare .  còme 
don  Bartolo  di  buona  memoria. 

Udendo  queste  particolarità  io  mi  arrischiai 
a  fargli  qualche  modesta  osservazione:  ma  il 
grand'uomo  brandendo  il  suo  rasoio  sopra 
un  mulattiere  che  gli  era  capitato  nelle  mani, 
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rispose:  —  in  questo  malvagio  secolo  io  sono 
sempre  del  partito  dei  poveri  e  dei  deboli.... 
Ho  poi  saputo  che  i  poveri  ed  i  deboli .  i 
quali,  secondo  lui.  erano  i  cani,  pagavano 
jnezzo  paolo  per  testa.  Che  munificenza  per 
una  testa  di  canel 

Sebbene  il  nostro  grand  uomo  abbia  sempre 
affettato  un  gran  disprezzo  per  le  vanità  della 
lerra.  debbo  dire  che  da  più  di  un  anno  aveva 
assunto  il  titolo  di  artista.  Era  una  malattia 
attaccata  da' suoi  confratelli:  il  parrucchiere 
si  chiama  ariisle  en  cheveux^  il  calzolaio  ar- 
tiste en  cuire .  il  cuoco  artiste  en  omelettes. 
il  pentolaio  artiste  en  marmites.  ed  egli  si 
faceva  denominare  artista  in  ulroque,  pa- 
rola che  gli  fu  insegnata  da  uno  studente  di 
Diritto  Romano,  e  che  ^gli  applicò  alla  sua 
doppia  giurisdizione  sugli  animali  ragionevoli 
ed  irra2^ionevo]i. 

Inoltre,  giacché  non  debbo  tacersi  alcuna 
delle  sue  rare  doti,  dovete  sapere  che  aveva 
anche  la  smania  di  passare  per  fisiologo,  pei 
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psicologo,  per  trenologo  ;  che  pretendeva  di 
iudovinare  il  carattere  e  le  tendenze  de'suoi 
accorrenti  dai  segni  esterni  della  [jersona:  che 
aspirava  insomma  al  titolo  di  Lavaler  dei  cani. 

Infatti,  animandosi  nel  discorso,  mi  pigliava 
per  mano  e  mi  diceva:  —  Vede  ella  quel 
cane  dai  pelo  iciuo,  dai  baffi  lunghi,  dalla 
testa  inclinata,  dallo  sguardo  mellifluo?  Ouello 
è  un  cane  ipocrita  il  (juale* pensa  in  (|uesto 
momento  a  rabar  la  polpetta  nel  piatto  della 
padrona  e  a  far  cadere  l'accusa  sopra  la 
cuoca. 

Vede  quelTaltro  che  alza  la  lesta  con  ìjìi- 
portanza ,  e  leccandosi  i  muslacchi  sembra 
investigare  col  guardo  i  grilli  che  saltano  e 
le  farfalle  che  volano?  Quello  è  un  cane  pro- 
gressista, il  (juale  ha  in  capo  chi  sa  quanti 
asili,  e  statistiche  e  carceri  cellulari  e  casse 
di  risparmio:  uno  di  quei  cani  di  moda  che 
aspirano  a  passare  per  novatori  colle  orecchie 
basse  e  colla  coda  fra  le  gambe. 

Quel  cane  maculato  che  razzola  colle  zampe 

lii'.OFFERio,  Meìnorie.  Voi.  XX.  \1 
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è  un  cane  j^'abellieie:^  quello  rossiccio  che  ha 
il  muso  volto  in  su  è  un  cane  filosofo,  quello 
cenerino  che  fiuta  i  ciottoli  della  via  è  un 
cane  archeologo.  Ma  guardi  quello  dal  pelo 
grigio,  dai  baffi  ispidi,  dal  cranio  pelato,  dal 
naso  bernoccoluto  e  dagli  occhi  griifagni,  quello 
è  un  cane  giornalista  :  difl'ama  con  articoli , 
calunnia  con  caricature,  perseguita  con  cor- 
rispondenze, trafigge  con  delazioni,  uccide 
con  false  denuncie.  Osservi  come  digrigna  i 
denti,  scommetterei  che  in  questo  punto  me- 
desimo sta  aguzzando  il  coltello  per  fare 
qualche  vittima,  per  tradire  qualche  suo  be- 
nefattore.... chi  sa  anche  per  mordere  suo  padre 
o  sua  madre....  Aspetti  che  io  gli  dia  un  calcio.  E 
il  cane  giornalista  fu  servito  secondo  i  meriti. 

Tanta  sapienza,  dico  il  vero^  mi  ha  sbalor- 
dito-e  mentre  io  gli  manifestava  la  mia  grande 
ammirazione,  Mastro  Gregorio  mi  pregò  di  un 
piccolo  servizio. 

—  Piccolo  0  grande,  son  qui  per  lei,  ri- 
sposi incontanente. 
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—  Or  bene,,  ripigliò  il  grand'uomo,  vorrei 
che  ella  mi  dettasse  due  o  tre  parole  da  slam- 
pare sopra  un  cartello,  che  vorrei  mettere 
per  insegna  della  mia  bottega*,  di  quelle  pa- 
role, capisco  bene,  che  dicano  molto  in  poco, 
che  esprimano  la  gravità  delle  mie  funzioni, 
che  sveglino  la  pubblica  confidenza,  che  mi 
pongano  nella  classe  dei  più  distinti  perso- 
naggi, che  mi  rendano  stimato,  riverito,  os- 
>cquiato,  che  mi  nobilitino  infine  agli  occhi 
iel  mondo. 

—  Ho  capito,  dissi  interrompendolo;  pò- 
leto  sul  vostro  cartello  quest'iscrizione: 

QLI    SI    PELA    IL     PROSSIMO 

DI  MATTI>0  E  DI   SERA 

ALL'i>TtROSSO    ed    al    MINUTO 

CON     PRIVILEGIO     DEL      G0V£R>'0 

SECONDO    I    PIÙ    CLASSICI    OSEGNAMENTL 


CAPITOLO  CLWXV 

li  leatio  di  Siena  —  Irapunilo  latrocinio  —  Una  colezione  a 
Biionconvenlo  ed  una  cena  alla  Scala  —  Rarità  Francese 
—  La  scienza  e  la  slufaruola  —  Radicofani  —  Acquapen- 
dcnie  —  Primi  complimenti  del  Papa  —  Bolsena  —  I  mi- 
racoli e  le  alleanze  —  Dai  fiaschi  di  Orvieto  scaturisce 
un  racconto. 


Prima  ch'io  lasci  la  bella  e  gentile  Siena 
debbo  informarvi  di  un  bel  case  che  mi  ar- 
rivò alia  sera. 

Benché  fossi  alquanto  stanco  dei  lunghi 
passeggi  del  giorno,  udendo  che  recitava  in 
Siena  una  buona  compagnia  comica  col  nome 
di  CoMPAGMA  Solmi  e  Pisemi,  stabilii  di  an- 
dare al  teatro,  dove,  stando  alle  promesse  del 
cartello  sugli   angoli,    si    rappresentava    una 
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nuova  brillantissima  commedia  di  penua  Ita- 
liana,  intitolala  —  Il  Timido  e  l^Iinsoleme.  — 
Ho  detto,  stando  alle  promesse  del  cartello^ 
perchè  i  cartelli  dei  comici  sono  come  i  pro- 
tocolli dei  principi:  mentiscono  sempre. 

Pa^o  il  mio  bravo  paolo  alla  porta,  mi  col- 
loco alla  meglio  in  platea,  va  su  il  sipario, 
comincia  la  prima  scena....  Lo  credereste?  Il 
Timido  e  l'Iìvsolemf  non  eia  né  più  né  meno 
che  Mio  Cigi>o  .  il  quale  veniva  sostenuto 
egregiamente  dal  Pisenti  e  riceveva  fragorosi 
applausi. 

—  Furbo  per  Dio  !  —  si  diceva  intorno  a 
me  —  Bravo  il  monello!  —  Benissimo  —  Gra- 
zioso da\veroI  —  E  non  si  cessava  di  ap- 
plaudire. 

Alla  fine  della  commedia  supponendosi  che 
la  penna  Italiana  fosse  in  teatro  si  chiamava 
fragorosamente  Fautore  sul  proscenio. 

Invece  dell'autore  usciva  il  Capo-comico. 
—  >o.  no,  l'autore  vogliamo;  gridava  il  ri- 
ipettabile  pubblico.  —  E  il  Capo-comico  ri- 
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sporideva:  —  Signori^  Taulore  è  un  modesto 
giovine  che  Miole  conservare  Tanoniino;  ma 
egli  vi  ringrazia  e  noi  pure  vi  ringraziamo 
per  esso. 

fo  che ,  stando  a  rabello  per  terra  cogli 
Ebrei  come  dice  l'Adramiteno,  mi  vedeva  cir- 
condato dì  tanta  gloria ,  stetti  li  per  salire 
sopra  un  banco  e  gridare: 

—  Rispettabile  Pubblico,  non  è  vero  che  ti 
^ia  rispettabile,  perchè  ti  lasci  sempre  min- 
chionare. —  Via  in  simili  occasioni  le  ragion 
del  rispettabile  Pubblico  sono  talvolta  con- 
dite di  pomi  cotti  che  non  rispettano  alcuno 
Quindi  frenai  l'ardore  e  dissi  Ira  me  stesso 
—  Minchionato  una  volta  di  più  o  una  volte 
di  meno  poco  importa:  gli  allocchi  sono  sem- 
pre allocchi.  —  E  mi  incamminai  per  sortire 

Era  già  vicino  alla  porta  quando  mi  vennf 
in  mente  di  sapere  almeno  a  chi  dire  obbli- 
gato delPonesto  latrocinio^  e  mi  feci  condurle 
sul  palco  scenico,  dove  il  Capo-comico  giè 
discendeva  per  i  conti  della  cassetta,  la  quah 
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lrova\asi  in  quella  sera  ben  forniia  in  grazia 
mia  che  era  così  sfornilo  di  tulio. 

—  Che  cosa  desidera ,  mi  disse  il  Capo- 
comico ,  a  cui  dava  noia  essere  trattenulo 
neiraflo  di  cotanto  uffìzio. 

—  Poco  o  nulla,  io  risposi;  vengo  a  ralìe- 
grarmì  con  lei  della  nuova  commedia  che 
lece  mollo  incontro  questa  sera  ;  lanlo  più 
che  ho  veduto  la  replica  per  domani.... 

—  Oh  ,  la  replica  era  di  rigore  :  non  ha 
udito  quanto  schiamazzo? 

—  Ho  udito,  sì  signore,  anzi  ho  modesta- 
mente schiamazzato  anch'io  ;  e  fui  così  con- 
lento che  vorrei  sapere  il  nome  delPautore 
per  mandargli  le  mie  felicitazioni  e  dargli  un 
incarico  che  gli  gioverà  molto....  un  incarico 

che  so  io.... 

—  L'autore   è    mio    grande    amico non 

vorrei  compromettere  alcuno....  Ma  insomma 
l'autore  si  chiama  Angelo  Brofferio. 

—  Ebbene,  giacché  il  signor  Angelo  Brof- 
ferio  è  suo  grande  amico,  gli  faccia  un  atto 
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di  amicizia  per  parte  mia  e  lo  avverta....  Già 
ella  e  il  signor  Brofferio  sono  in  intima  re- 
lazione.... 

—  Siamo  come  fratelli. 

—  ebbene  lo  avverta  che  le  sue  commedie, 
compresa  questa .  sono  fraternamente  sot- 
tratte.... 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  \iente:  è  l'incarico  che  ho  accennato  di 
sopra;  raccomandi  al  suo  grande  amico  di 
andare  più  cauto  nelle  relazioni  sue,  e  di 
guardarti  a  chi  confida  i  suoi  manoscritti. 

—  Ma  tutto  (|uesto  mi  pare.... 

—  Tutto  questo  lo  faccia  sapere  all'autore 
da  parte  mia. 

—  E  chi  è  lei? 

—  Quando  ella  dirà  queste  cose  ai  suo 
grande  amico^  potrà  soggiungere  che  chi  glie 
le  manda  a  dire  si  chiama....  Angelo  Brofferio. 

Dopo  queste  parole  che  fecero  retrocedere 
di  maraviglia  il  mio  interlocutore,  mi  posi  in 
testa  il  cappello  e  partendo  gridai: 


—  185  — 

—  Le  raccomando  di  far  bene  la  com- 
missione. Domani  sera  mi  troverò  alla  re- 
plica. 

Ho  poi  saputo  a  suo  tempo  che  quella  com- 
media come  tutte  le  altre  veniva  sottratta  al 
repertorio  della  Compagnia  Reale  da  un  co- 
mico il  quale  aveva  la  felicità  di  tener  molte  cose 
a  memoria  e  di  ricavare  le  altre  dalle  parti 
degli  attori  che  con  bel  garbo  sapeva  confi- 
scare. Le  proprietà  degli  autori  furono  sem- 
pre rispettate  in  egual  modoi 

Nel  mattino  successivo  mi  riposi  in  viaggio 
colla  caravana  Inglese  e  tutti  insieme  fa- 
cemmo alto  verso  mezzo  giorno  a  Buoncon- 
vento.  dove  i  miei  amici  in  loro  qualità 
di  buoni  protestanti  ed  io  nella  mia  di  poco 
buon  cattolico  sospettammo  di  ospitalità  fra- 
tesca. Calunniosi  sospetti.  In  vece  di  un  Guar- 
diano trovammo  un  oste  che  ci  pelò  è  vero  con 
poca  misericordia  ma  ci  inumidì  il  palato  con 
una  buona  bottiglia  di  Montalcino  e  non  ci 
obbliffò  a  recitare  il  rosario. 
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Sul  cadete  del  giorno  pigliammo  alloggio 
alla  Scala  per  cenarvi  e  dormirvi. 

La  Scala  non  è  una  città,  non  è  un  vil- 
laggio, non  è  nemmeno  un  borgo;  è  semplice- 
mente una  casa  isolata  in  melanconica  pianura 
dove  una  frasca  ed  una  insegna  nella  quale 
è  dipinto  un  Bue  Rosso  vi  avvertono  che 
trovansi  a  vostra  disposizione  buon  vino, 
buon  ristoro,  buon  letto  e  buona  stalla. 

È  bene  che  i  lettori  siano  informati  che  il 
buon  letto  non  è  per  i  cavalli  e  che  la  buona 
stalla  non  è  destinata  agli  animali  che  hanno 
l'onore  di  avere  soltanto  due  gambe.  Gli  equi- 
voci vanno  sempre  evitati. 

È  una  casa  isolata  la  Scala,  io  ve  lo  dissi, 
ma  non  è  senza  lustro  e  senza  gloria 

•  E  j^er  parlar  del  ben  che  vi  iruv.ii 
"  Dirò  dtll'altre  cose  rh'io  v'iio  scorie. 

Il  bue  rossoavendo  udito  che  alloggiava  quella 
notte  una  famiglia  Inglese  la  quale  ante  omnia 
voleva  cenar  bene:  oh!  oh!  disse,  menando  in  giro 


ì 
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la  coda,  ^e  sono  Inglesi  voglio  Irallarli  come  se 
fossero  alla  greppia  della  Gran  Bretagna  ;  e 
discese  in  cucina  a  dar  gli  ordini  opportuni. 

In  conseguenza  di  questi  ordini  a\emmo 
una  cena  di  carne  cruda  ,  di  erbe  peste  ,  di 
intingoli  cosi  esoticamente  manipolati  che 
nemmeno  il  conte  Ugolino  li  avrebbe  mansriati 
nella  torre  della  fame. 

Ed  il  nostro  oste  che  andava  o  veniva,  li- 
sciandosi sempre  il  mento  con  singolare  com- 
piacenza, continuava  a  dirci: 

Mangino,  manirino  signori  :  è  tutta  cucina 
Inglese. 

Io  mi-4>fegai  col  formaggio  Italiano,  con  un 
piatto  di  riso  che  aveva  passaporto  Lombardo, 
e  con  un  bicchiere  di  vino  di  Sicilia  non 
battezzato 

Dopo  la  cena  pei-  mctteie  di  buon  umore 
la  compagnia,  signor  Bue  Rosso  riveritissimo, 
diss'io,  voi  avete  un  cuoco  eccellente. 

—  Cuoco  Francese ,  rispose  Toste  bovino, 
cuoco  di  Parigi  che  ha  sulla  punta  delle  dita 
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bilie    le    cucine    del    mondo.    È    un'arca    di 
dottrina. 

—  Davvero?...  lo  lo  vorrei  conoscere  per 
dispulare  con  lui  sopra  i  più  scrii  problemi 
dell'umana  scienza...  sulla  filosofia  delle  pa- 
delle, sul  progresso  sociale  delle  marmitte,  e 
sul  dirillo  pubblico  dei  gira  arrosti...  feri  ho 
fatto  conoscenza  a  Siena  con  un  barbiere  che 
è  una  delle  maraviglie  d'Italia;  felice  me  se 
potessi  trovare  alla  Scala  un  cuoco  che  io 
potessi  chiamare  la  decima  Musa  e  collocarlo 
sul  Pindo  sotto  la  protezione  del  cavai  Pegaso. 

—  Ebbene  lo  collochi  pure  .^  saluti  il  ca- 
mallo e  gli  dica  che  la  musa  Pha  trovata! 

L'oste  si  dileguò  in  fretta  e  fra  cinque 
minuti  fece  ritorno  nella  sala  tenendo  per 
mano  un  omiciattolo  che  aveva  sul  volto 
una  espressione  groHesca  di  stupidità  e  di  su- 
perbia che  innamorava. 

Buona  .  diss'  io .  eccellente  la  vostra  cena 
Inglese! 

E  Pomicialtolo  si  levò  il  bianco  berretto  e 
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iece  una  goffa  movenza  che  poteva  passaie  per 
un  inchino. 

—  Ma  una  buona  cena  non  è  tutto,  io  ri- 
pigliai-, voi  siete  un  gran  pratico,  io  vedo,  tut- 
tavia desidero  di  sapere  se  nelle  speculazioni 
teoriche  voi  siete  uomo  di  egual  valore.  Si 
tratta  per  me,  per  voi.  per  tutto  il  genere, 
umano,  di  decidere  una  grande  questione , 
si  tratta  di  sapere  qual  sia  la  prima  delle 
nazioni  incivilite;  se  sia  la  Francia,  o  Fln- 
ghiltera ,  la  Spagna  o  la  Polonia ,  1"  Ale- 
magna  o  ritalia,  in  una  parola  se  sia  dovutala 
corona  al  saucrant  dì  Vienna,  o  al  pìum-})ud- 
dings  dì  Londra,  al  kuschi  di  Varsavia  o  alla 
olla  podrida  dì  Madi'id,  ai  ragouts  dì  Parigi,  o 
ai  ravioli  di  Torino,  questione,  che  ha  tatto  più 
volte  impallidire  i  sette  sapienti  della   Grecia. 

I  sette  sapienti,  rispose  il  cuoco,  erano  sette 
cialtroni  che  ne  valevano  quattordici,  altri- 
menti avrebbero  saputo  che  tutte  le  nazioni 
hanno  deciso  all'unanimità  non  avere  la  cu- 
cina francese  rivali  in  Europa  —  E  tacque. 
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iJa  questa  risposta  non  potei  più  dubitare^  j 
che  il  mio  interlocutore  fosse  francese,  vera- 
mente francese:  e  sebbene  mi  sentissi  com- 
preso da  grande  riverenza  per  un  giudizio 
cosi  assolutamente  pronunziato .  non  potei  a 
meno  di  chiedere  all'illustre  cuoco  della  Scala 
in  qual  modo  gli  constasse  del  giudizio  una- 
nime dell'Europa  sulla  dittatura  dell'appetito  ^' 
parigino:  e  incontanente  i*  impera  lo  re  delie  pen- 
tole, €on  un  orgoglio,  che  avrebbe  fatto  onore 
a  Vespasiano  soggiunse:  — Per  quindici  anni,  o 
signore,  per  quindici  anni  consecutivi  ho  nutrito 
i!i  Parigi  la  Camera  alta  e  la  Camera  bassa,  ho 
aguzzato  l'appetito  alla  diplomazia,  ho  lusin- 
gato il  palato  alla  magistratura,  ho  addolcita 
la  bocca  alla  stampa:  sono  io  che  ho  cucinato 
i  rognoni  al  sig.  Girardin,  che  ho  spezzato  le 
ova  al  sig.  Lafitte ,  che  ho  salate  le  lingue 
al  sig.  Dupin,  che  ho  acconciato  le  anguille  1 
al  sig.  Thiers,  che  ho  fritte  le  allodole  al  sig. 
Lafajette.  che  ho  incartocciato  i  piccioni  al 
si^.   Aratro .    che    ho    lardato    i    beccafichì    al 
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.  TaileyrancI,  che  ho  imbutiriati  i  peini- 
Motti  al  sig.  Persil,  che  ho  messo  i  tordi  allo 
piedo  per  il  sig.  Perrier,  che  ho  preparalo  il 
9rodo  di  rane  pel  sig.  Beniamin  Constant, 
he  ho  condito  ì  taglierini  al  sig.  Sauzet.che 
10  linalmente  manipolato  le  salse  dolci,  agre, 
orti  5  piccanti ,  bianche ,  rosse,  verdi,  gialle, 
li  mille  gusti,  dì  mille  torme  e  di  mille  colori 
)er  i  deputati  che  entravano,  e  per  i  depil- 
ali che  uscivano...  E  voi,  o  signore,  osate  do- 
nandarmi  per  qual  modo  a  me  consti  del 
indizio  d'Europa? 

Atterrato  dalla  eloquentissima  risposta^  ab- 
assai  gli  occhi ,  e  confessai  sotto  voce  la 
lìia  asinità. 

II  cuoco,  accorgendosi  del  suo  trionfo,  lece 
n  lieve  cenno  col  capo,  cenno  di  protezione 
listo  a  benignità,  significantissimo  cenno  col 
naie  pareva  dirmi:  Posso  far  altro  per  lei? 

lo    allora  gli    dissi:    Monsieur,    sarei  forse 

idiscreto,  se  avidissimo  come  sono  di  allargare 

confini  della  mia  modesta  dottrina,  vi  sup- 
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plicassi  umilmente  di  espormi  in  abrefjé  lo 
stato  attuale  della  scienza  in  ordine  ai  fritti 
ed  agli  umidi,  ai  lessi  ed  agli  arrosti,  ai  tra- 
mezzi e  agli  antipasti? 

11  grande  personaggio  si  pose  una  mano 
sulla  fronte,  si  raccolse  alquanto  in  se  stesso 
e  poi  prese  a  parlare  in  questa  forma: 

La  Francia,  emporio  dei  lumi,  centro  della 
civiltà .  sentinella  del  progresso  scrive  sulla 
sua  bandiera:  anguilla  al  so/e,  coda  di  ca- 
strato alla  graticola^  dorso  di  bue  al  uaturale. 
Può  anche  vantarsi  del  carpione  alla  Cham- 
hord,  deir anitra  annegata,  e  della  triglia  in 
salsa  fredda,^  ma  sono  glorie  di  secondo  or- 
dine, come  Moreau  in  cospetto  a  Napoleone. 

L'Inghilterra  dominatrice  dei  mari  fa  irran 
chiasso  per  i  suoi  pasticci  di  /epre,  le  sue  torte 
dì  merlm^-zo  e  le  sue  galantine  alla  Waterloo 
tutte  produzioni  senza  entusiasmo ,  e  poco 
degne  della  patria  di  Byron,  e  di  Shakespeare. 
Il  rosbif  alVacquavita  è  la  sola  creazione  che 
faccia   perdonare  alla  Gran  Bretagna  V  oppio 
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della  China,  il  the  ili  Filadcitia,  i  misleri  della 
torre  di  Londra. 

La  Russia  autocrata  del  ?iord  vien  fuori  col 
suo  carpio  alla  iariara  e  col  suo  pollo  al 
forno,  cose  buone  tutto  al  più  per  i  Bojardì 
e  per  irli  Strelizzi. 

L'Alemanna.,  che  si  sprofonda  lino  ai  collo 
nella  metaiisica.  ci  parla  con  professoresca  gra- 
vità (\ì  jznppa  alla  hirra  e  di  sturione  in  stuffa- 
mola .  itlee  a^Ualic  .  opere  psicologiche .  le 
quali  quando  vengono  al  concreto,  si  ridu- 
cono alla  grande  notissima  sentenza .  ìtiiue- 
stra  star  buona,  ma  bestioline  poco  coite  — 
Viene  la  Spagna  col  suo  vaslrato  alla  Casti- 
ijliana  —  Viene  la  Polonia  col  suo  sugo  di 
barbabietole,  viene  la  Prussia  col  suo  manzo 
allo  scarlatto .  viene  l'Italia  colle  sue  zucche 
bernoccolute  e  colle  sue  paste  schiacciate,  ma 
sapete  la  rivoluzione  che  c'è  per  aria?.... 

Nello  slesso  modo,  che  il  genio  delle  arti 
ricondusse  nelle  sale  il  fantasma  dei  rococò  j 
del  risorgimento,  e  del  medio  evo  noi    ^iamo 

Bsoi-FERio.  Memoriif.  Voi.  X\.  18 


—  194  — 
minacciali  dall'  invasione  del  goticismo  nella 
cucina...  Io  veggo  la  cucina  gotica  lentamente, 
lentamente  impossessarsi  della  civiltà  del  se- 
colo decimonono^  veggo  V  ipocrasso^  la  r/o/i- 
mopeu  e  il  pavone  colla  salsa  anfibia  innol- 
trarsi  da  tutte  le  parti:  ma  allora  come  piacerà 
ili  cielo,  avrò  chiusi  gli  occhi  alla  vita^  e 
non  sarò  infelice  testimonio  di  tanta  corru- 
zione... Ah!  lasciate  che  io  mi  faccia  velo  allo 
sguardo,  perchè  la  luce  dell'avvenire  e  la 
salsa  del  pavone  mi  empiono  il  cuore  di 
costernazione,  e  gli  occhi  di  lacrime. 

Commosso  da  tanto  dolore  io  porsi  al 
grand'  uomo  un  bicchiere  di  Marsala  per 
consolarlo.  Noi  trincammo  insieme  in  onore 
dei  raijouts  e  delie  anguille  e  trincando 
sclamai: 

—  Ciarlino  pure  Socrate  e  Platone,  Cousin 
e  Arago:  la  scienza  sarà  sempre  inferiore  alla 
stufaruola. 

Andai  a  letto.  Dormii  poco  e  male:  sognai 
sempre  di  pentole  e  di  padelle:  allo  spuntar 
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del  sole  che  mi  parve  anch'  esso  una  lucida 
casserola  ci  rimettemmo  tutti  per  via  non 
senza  aver  prima  pagato  la  cattiva  cena  In- 
glese con  ottimi  scudi  Romani  di  buon  peso 
e  di  egual  valore.  La  qual  cosa  ci  persuase 
che  i  cuochi  filosofi  e  gli  osti  umanitarii 
quando  si  tratta  del  conto  sono  sempre  cuochi 
e  sempre  osti. 

Tutto  il  mattino  sino  al  mezzo  giorno  im- 
piegammo nella  salita  di  Radicafoni  lunga, 
scabra,  noiosa.  In  cima  al  monte  si  fece  co- 
lezione  e.  al  solito,  si  cangiarono  i  cavalli. 
Poi  dopo  la  salita  venne  la  discesa  egual- 
mente lunga  e  selvaggia  sino  a  che  a  piò 
della  balza  ci  comparve  la  Novella ,  poi  si 
apri  una  valle  ridente  e  in  capo  ad  essa  si 
alFacciò  sopra  un  bel  colle  un  romantico  pae- 
sello dal  quale  si  versava  nella  pianura  ia 
modo  assai  pittoresco  un  torrente  di  copiose 
acque. 

Il  vetturino  ci  disse:  —  Ecco  Acquapendente. 

Questo    nome   mi    risvegliò    care    memorie 
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dei  lelto  pale  ino.  Fra  i  libri  di  chirurgia  che 
possedeva  mio  padre  ve  n'era  uno  con  questo 
lìlolo  —  Opere  di  Fabncio  Ildano  da  Jcqua- 
pendente  —  Nel  frontispizio  del  libro  stam- 
pato in  foglio,  legato  in  carta  pecora  faceva 
la  sua  bella  figura  una  veduta  di  Acquapen- 
dente patria  del  celebre  autore ,  e  di  tratto 
in  tratto  scorgevansi  incisioni  di  strumenti 
chirurgici  strane  e  curiose. 

Quel  libro  in  compagnia  del  Matiolo,^  di  Buffon 
e  di  qualche  altro  io  svolgeva  nella  prima  fan- 
ciullezza con  singolare  affetto  per  le  incisioni  e 
h\  prospettiva  summenlovata:  quindi  all'a- 
menità  del  loco  associandosi  i  domestici  ri- 
cordi io  saliva  a  piedi  quel  colle  gustando 
mia  soavità  di  paradiso. 

Ma  il  paradiso  durò  poco,  e  sopraggiunse 
rinfciiio.  Acquapendente  era  la  prima  terra  del 
Papa:  ([uindi  passaporti  e  dogane,  genda  rmi 
e  gabellieri,  molestie,  angherie,  impertinenze 
di  ogni  genere  esercitate  in  nome  del  Padre 
dei  Fedeli. 
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lo  che  era  puie  un  Fedele  non  riconobbi 
in  quelli  atti  mio  padre:  e  mentre  mi  fru- 
gavano di  sotto  e  di  sopra  lo  lanciava  uno 
sguardo  infuocato  alle  chiavi  di  San  Pietro 
che  vedeva  dipinte  sulla  porta  della  Do- 
gana: loco  veramente  adattato  per  esprimere 
le  porte  del  cielo  aperte  dal  Vicario  di  Cristo 
col  pagamento  della  gabella. 

Mentre  subÌNa  le  odiose  perlustrazioni  di 
({uei  birri  Pontificali,  per  togliermi  ad  ogni 
tentazione  di  intemperanti  atti  e  di  sde- 
gnose parole  recitava  sommessamente  cfueslo 
stupendo  sonetto,  uno  dei  più  splendidi  che 
abbia  dettato,  il  nostro  lìero  Astigiano: 

Vijola,  insalubre'  resion  che  Sialo 
Ti  vai  chiamando:  aridi  compi  incolli, 
Squallidi,  affliUi,  esleauali  volti 
D"UQ  popol  rio,  codardo,  insanguinalo. 

Prepotente,  non  libero  Senato 

Di  vili  astuti  in  fulgid'ostro  involli; 
Ricchi  patrizi  e  più  che  ricchi  stolli; 
Prence  cui  fu  stoltezza  altrui  lento. 
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C»uà  iiuft  ciiiajini;  eccelsi  tempi, 
Religion  non  già:  leggi  che  ingiuste 
Ogni  lustro  cangiar  vede  ma  in  peggio. 

Chiavi  che  compre  un  di  schiudevano  agli  empi 
Del  ciel  le  porte,  or  per  età  vetuste.... 
Di  se' tu  Roma  o  d'ogni  vizio  seggio? 

Uno  dei  gendarmi  udendo  quel  brontolio 
masticato  fra  denti  mi  guardò  lisso  in  noUo 
per  esplorare  né  miei  sguardi  la  signilica- 
zione  delle  smozzicate  parole.  Probabilmente 
mi  credette  unanima  pia  che  recitasse  qualche 
devota  orazione  perchè  mi  disse: 

—  È  il  Pater  noster  o  la  Salve  rerfiua  che 
ella  recita? 

—  >().   risposi,  è  il  De  Profundis... 

—  Per  qualche  cristiano  morto  nella  grazia 
di  Dio? 

—  Per  un  peccatore,  che  so  io,  il  quale 
sta  negli  artigli  del  demonio. 

—  Allora  tempo  perduto. 

—  Per  qual  motivo? 
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—  Perchè  il  diavolo  è  un  lesto  fante  che 
ciò  elle  piglia  non  lascia  mai. 

—  Allora  bisogna  pestare  sulle  corna  al 
diavolo. 

—  È  il  solo  rimedio  che  rimane. 

—  Ebbene  io  slava  appunto  pensando  al- 
l'applicazione di    questo  rimedio. 

—  Dio  l'aiuti. 

—  Bene  obbligalo. 

E  il  gendarme  mi  reslitui  il  passaporto  e 
il  gabelliere  mi  chiuse  il  baule. 

Si  prosegui  il  viaggio  in  compagnia  di 
un  artista  che  ci  chiedeva  il  permesso  di  col- 
locarsi sul  seggio  del  vetturino  sino  a  Boi- 
sena  dove  si  era  divisato  di  passare  la  notte. 

Poco  stante  mi  tro\aì  in  mezzo  ad  una 
deserta  ed  incolta  campagna  che  stringeva 
l'anima  di  mestizia. 

V'ha  chi  questo  deserto  chiama  impo- 
nente ,  chi  questa  mestìzia  chiama  sublime. 
Sebbene  avessi  anch'io  cuo?'  di  poeta  non  ho 
potuto   sollevarmi    tanto  in  alto    da    non  ac- 
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corgermi  dello  sijuallore  che  mi  circondava. 
Per  chi  si  compiace  della  vita  dei  cadaveri 
porrò  qui  le  belle  parole  di  Chateaubriand: 

u  Figuratevi    qualche    cosa    della    desola - 
r>  zione  di  Tiro,  e  di  Babilonia,  un  silenzio, 

-  ed  una  solitudine  così  vasta  come  Io  stre- 
rà pito  ed  il  tumulto  degli  uomini,  che  s'ac- 
^  calcavano  una  volta  su  questo  suolo:  cre- 
-^  derebbesi  di  sentirvi  a  risuonare  questa 
■->  lualedìzione    del    profeta:    Venieni    Ubi    duo 

-  haec  in  die  sìihito.^  sterilitas  et  viduitas  (Isaja) 
■-'  \oì  scorgete  or  qua  or  là  alcuni  brani 
-:  di  vie  romane  in  luoghi  ove  più  non 
75  passa  veruno  -,  alcune  inaridite  traccie  dei 
••5  torrenti  invernali:  queste  traccie,  vedute  di 
-5  lontano ,  hanno  pur  esse  sembianza  di 
")  grandi  strade  battute  e  frequentate ,  e  tut- 
"j  tavia  non  sono  altro,  che  il  letto  deserto  di 
•'  una  procellosa  onda,  che  è  trascorsa  come 
••  il  letto  romano  —  Appena  si  scoprono  al- 
^  cuni  alberi:  ma  per  tutto  si  alzano  rovine 
;?  d'aquedotti,  e  di  (ombe:  mine,  che  sembrano 
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Ti  essere  le  foreste .  e  le  piante  indigene  di 
-n  una  terra  composta  della  polvere  dei  morti, 
••  e  di  frantumi  d'imperi. 

•  Spesso  in  una  grande  pianura  ho  creduto 
r>  vedere  ricche  messi  :  appassite  erbe  avean 
-*  tratto  i  miei  occhi  in  errore.  Talvolta  sotto 
-  quelle  sterili  messi  voi  distinguete  qualche 
•T  traccia  di  antica  coltivazione. 

•  Nessun  augello ,  nessun  bifolco .  nessun 
"'  moto  campestre;  non  muggiti  d'armenti, 
w  non  borghi  o  villnggi.  Alcuni  pochi  casamenti 
ri  rurali  in  mal  aspetto  si  mostrano  sopFa  la 
5'  nudità  dei  campi:  chiuse  ne  son  le  finestre 
^•>  e  le  portej  non  v'era  fumo^  uè  rumore,  né 
"  contadino.  Una  specie  di  selvaggio,  quasi 
•:  ignudo,  pallido ,  e  consunto  dalle  febbri , 
?^  custodisce  questi  tristi  abitacoli,  come  gli 
5*^  spettri .  che  nelle  gotiche  leggende .  guar- 
^  dano  gli  abbandonati  castelli.  In  breve, 
'•>  dìrebbesi  che  nessuna  nazione  ebbe  l'ardi- 
"  mento  di  succedere  ai  signori  del  mondo 
•  nella  natale  loro  terra,  e  che  questi  campi 
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?'  soHo  lultora  quali  gli  ha  lasciali  il  vomere 

V  di  Cincinnato  e  Taralro  Romano. 

«  Questi  vuoti  regni,  inania  regna,  questa 
y»  tomba  in  mezzo  alla  quale  Roma  sembra 
r»  levarsi,  aggiunge  qualche  cosa  alla  maestà 
r>  delia  Metropoli  del  mondo  cristiano.  Essa 
r,  la  circonda  d'un  sentimento  di  malinconia, 

V  e  di  tristezza,  che  allo  spettacolo  di  Roma, 
r  ed  alle  sue  grandi  memorie  si  convengono 
r>  forse  meglio  che  non  dintorni  giocondi  per 
r>  folto  popolo .  e  per  prosperevole  coltiva- 
n  zione.  fVè  fa  meraviglia ,  che  i  viaggiatori 
r>  sclamino  con  Virgilio! 

Salve  magna  parem  fnigum.  Saturnia  tellus^ 
Magna  virum... 

A  pie  di  una  salita,  l'artista,  il  dottore  ed  io 
scendemmo  dalla  carrozza  e  ci  avviammo  come 
frati  zoccolanti  su  per  il  colle  per  godere 
della  vista  della  campagna  benché  poco  sva- 
riata, per  lo  più  incolta  e  nereggiante  per 
antiche  traccie  di  vulcaniche  eruzioni. 
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L'artista  era  pratico  del  paese  e  ci  nai- 
•ava  tutte  le  particolarità  storiche  e  corogra- 
iche  dei  luoghi  che  andavamo  percorrendo. 

Giunto  dove  la  strada  si  bipartiva  per  con- 
durre ad  un  rustico  casolare  di  cui  si  ve- 
ieva  il  letto  da  lontano  il  nostro  artista  ar- 
'estò  il  passo  ed  accennando  col  dilo^ —  èia  — 
lisse  —  proprio  là  dove  Salvator  Rosa  fece 
conoscenza  colla  Moglie  del  Ladro  della  quale 
;siste  in  Roma  il  ritratto.  È  una  piacevole 
storia  che  narrerò  questa  sera,  giacché  vedo 
;he  la  carrozza  si  ferma  per  riceverci  e  se- 
)ararci. 

Così  fu  in  fatti;  e  dopo  due  ore  o  poco  più 
•i  apparvero  le  mura  di  Bolsena.  Salutauìmo 
1  lago  in  cui  Papa  Martino  IV  pescava  le 
)reziose  anguille  di  cui  era  tanto  srhiotto 
come  afferma  Dante  nel  Purgatorio: 

...  E  purga  per  digiuno 

Le  anguille  di  Bolsena  in  la  vernaccn. 

Quella  che  oggi  si  chiama  Bolsena,  un  tempo 
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Volsinia.  era  la  più  importante  delle  dodici 
grandi  città  etrusche  distrutte  dai  Romani , 
i  più  grandi  e  più  famosi  distruttori  che  mai 
fossero  al  mondo. 

Salita  Volsinia  air  apice  del  lusso  e  della 
corruzione  divenne  cosi  fiacca  e  snervata  che 
furono  a  lei  tolte  le  redini  del  governo  dai  pro- 
prii  schiavi.  Allora  gli  abitanti  chiesero  l'al- 
leanza del  Senato  Romane  il  quale  da  buono 
e  fedele  alleato  liberò  la  città  e  sottomise  i 
ribelli. 

Ma  che?  11  Senato  Romairrj  dopo  avere  sot- 
tommessi  i  ribelli  sottomisje  anche  i  cittadini 
e  si  pigliò  la  città  per  aggregarla  a  Pioma. 

Le  alleanze  dei  deboli  coi  forti  finiscono 
sempre  così:  colle  annessioni. 

Scorgonsi  ancora  le  reliquie  dell'  anlicc 
tempio  di  Porzia  Etrusca  Dea  adorata  in  Vol- 
sinia. Secondo  Tito  Livio  quel  popolo  se- 
gnava gli  anni  per  mezzo  di  chiodi  che  di 
mano  in  mano  conficcava  nel  tempio  delh 
Dea.    Tanti    anni,   tanti    chiodi:    simbolo    dei 
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dolore  che  lascia  iì  tempo  passando  ;  il 
tempo  a  cui  nessuno  ha  mai  potuto  inchio- 
dare le  ali. 

Lettori,  scusale  la  domanda,  credete  voi  ai 
miracoli?  Se  ci  credete,  passando  a  Bolsena, 
aiHate  a  visitare,  come  ho  fatto  io,  la  chiesa 
di  Santa  Cristina.  È  per  un  miracolo  in  quella 
chiesa  che  Raiìaello  dipinse  il  famoso  quadro 
(Iella  Messa  di  Bolsena. 

Raffaello  di  miracoli  si  intendeva;  e  dicesi 
che  la  Fornarina  ne  raccontasse  più  d'  uno. 
Ora  i  miracoli  sono  passali  di  moda  :  e  per 
lo  hcHe  che.  vanno  e  vengono  dal  forno  <^^iì 
slessi  pittori  non  sanno  più  far*  nienle  di 
uìiracoloso.  E  lutto  di  una  realtà  deplora- 
bile. 

Dopo  il  passegi.;io  ^enne  la  cena  l'aliegiata  da 
[fualche  fiaschelto  di  Orvieto:  e  il  mio  Dottore 
memore  della  promessa  dell'artista  sul  ritratto 
Iella  Moglie  del  Ladro,  non  volle  dargli  tresua 
finché  non  lo  vide  disposto  a  mantenere  la 
lata  parola. 
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L'artista  senza  li^rsi   pregare  ci   narrava  il 
latto  seguente: 

LA  MOGLIE  DEL  LADRO 

La  donna  perdona  più  \olon- 
tieri  i!  delilto  che  la  bas- 
sezza i  lauto  è  vero  die  anche 
il  lauree  amalo  da  sua  moglie 
0  dalla  sua  amante. 

Balzac. 

Verso  la  metà  dei  secolo  decimo  sesto  per 
quei  paesi  medesimi  che  oggi  abbiamo  per- 
corsi cammin  fiìceva  sul  cader  nella  notte  un 
giovine  di  bell'aspetto  il  quale  pareva  essersi 
smarrito  nella  via. 

Vestiva  una  breve  tunica,  aveva  in  capo  un 
berretto  nero  alquanto  inclinato  verso  le  tempia, 
e  dalle  spalle  pendevagli  una  piccola  valigia 
artisticamente  annodala  sul  petto  nella  quale 
era  facile  indovinare  che  conlenevasi   tutto  il 


I 
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patrimonio  del  giovine  viaggiatole.  Ave> a  fieso 
il  portamento,  spedilo  il  passo  e  tratto  tratto 
volgevasi  indietro  come    se  aspettasse  alcuno 
()  avesse  sospetto  di  esseie  inseguito.  La  quale 
ultima    circostanza    vi   sembrerà  la  più  pro- 
babile allorché  saprete  che  questo  giovine  si 
chiamava  Salvator  Rosa,  e  che  t'uggiva  da  Na- 
poli   dove    avea    parteggiato   con    Masaniello 
cont!0  il   Viceré  di  Spagna. 

Già  spegnevasi  1'  ultimo  raggio  del  sole  e 
già  le  tenebre  si  stendevano  su'i  monti  senza 
che  il  nostro  pittore  sapesse  ancora  dove 
avrebbe  trovato  a  ricoverarsi  per  quella  notte. 
Guardava  di  qua,  di  là  con  lena  all'annata,  e 
uon  una  casa,  non  una  capanna,  non  un 
vestigio  di  umana  abitazione. 

Che  fare?  Non  era  nuovo  per  Salvator  Rosa 
dormire  sotto  la  protezione  di  un  pioppo  o 
di  una  quercia,  ma  ciò  che  per  lui  diven- 
tava più  essenziale  di  un  buon  letto  era  ana 
buona  cena,  perocché,  secondo  i  calcoli  che 
ii  suo  stomaco  faceva  alle  sue  gambe,  erano 
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ormai  dodici  ore  che  camminava  e  non  aveva 
mangiato. 

In  questa  grave  perplessità,  ecco  ira  chiaro 
e  scuro  imbattersegli  d'innanzi  un  viandante 
che  sembrava  anch'egli  starsi  in  inquieta 
aspettativa.  Salvator  Rosa  non  si  trattenne 
a  guardarlo  in  volto,  ne  si  curò  di  osservare 
se  {(xsse  giovine  o  vecchio,  bello  o  brutto  e 
se  avesse  ciera  di  furfante  o  di  galantuomo. 
Per  lui  in  quel  critico  momento  tutti  eranc 
galantuomini:  epperlanlo  dopo  averlo  corU-se- 
mente  saiutato  gli  disse  senza  preamboli:  ~ 
Amico,  io  sono  stanco  del  \iaggio.  e  sono  do- 
dici ore  che  non  ho  mangiato:  vorreste  avert 
la  gentilezza  di  insegnarmi  dove  potrei  avei 
ricovero  per  questa  notte? 

—  Sarà  difticile.  rispose  Pallro ,  che  vo 
troviate  da  queste  parti  un  letto  da  ricove- 
rarvi. Chi  volete  che  abiti  in  queste  s^olel 
Qui    non  troverete  che  lupi  o  ladri. 

~   In  questo  caso  meglio    ladri  cIk   lupi 
tanto    più  che  coi    ladri   io  non  avrei    ront 


da  aggiustare.  Cìjo  possono  prendere  i  ladri 
a  un  poeta,  a  un  pittore,  a  un  nmeslro  di 
musica?  Una  penna  .  un  calamaio,  un  foglio 
di  caria  e  una  scatola  di  colori  non  faiìno 
ÌH\idia  a  nessinuK 

—  Intani  mi  paiv  che  abbiale  ragione. 
Del  resto  noi  mi  avete  aspetto  di  persona 
da  bene  e  non  nsar>i  osjdtalilà  sarebbe 
allo  >illai!('.  Pi'endele  cjueslo  sentiero:  li- 
rate  a\anli  sino  alle  laide  del  monte  che 
a\ete  a  sinistra.  Giunto  colà  jion  abbiale 
paui'a  a  internar\i  nel  ])osco  e  tenetevi  scjìì- 
jìre  sulla  costa  della  roccia:  camminate,  cam- 
minate, camminate  e  vi  troserete  in  un 
pianerottolo  nel  quale  vedrete  una  piccola 
casuccia  per  metà  edificata  nella  montagna. 
Picchiate  alla  porla,  chiedete  di  ^hnia,  ditele 
che  Pietro  a  lei  vi  manda,  e  in  segno  della 
verità  rimettetele  questo  astucchio.  Andate .  e 
vi  do  la  mia  parola  che  capiterete  bene. 

Salvatore  avrebbe  voluto  ringraziare  quel- 
Ponest'uomo  della  bontà  sua.  ma  in  quel  mo- 

Bkofferio.  Meritorie.  \q\.  X\.  i* 
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mento  udì  un  aculo  fischio  strillargli  all'o- 
recchio ed  a  quel  fischio,  come  se  avesse  le  ali 
alle  piante  vide  scomparire  di  repente  il  suo 
strano  interlocutore.  PeHsò,  ripensò  su  quello 
che  avesse  a  fare,  e  dopoaver  ben  bene  pensato 
e  ripensato  conchiuse  che  il  miglior  partito 
per  esso  era  quello  di  seguire  il  consiglio 
dello  sconosciuto.  Si  pose  adunque  per  P  in- 
dicato sentiero .  e  un  passo  dopo  1*  altro  si 
trovò  alle  falde  del  monte ,  poi  sulla  costa 
della  roccia  ^  poi  dinanzi  al  casolare  e  pic- 
chiò... 

Salvator  Rosa  da  pillore  e  poeta  che  era 
avea  piena  la  mente  di  notturne  avventure, 
e  cento  volle  aveva  inteso  a  raccontare  le  sto- 
rie che  tutti  abbiamo  intese  di  smarriti  vian- 
danti,  di  orride  foreste,  di  cupe  spelonche, 
di  foschi  lumi.,  di  vecchie  befane  e  trovandosi 
egli  appunto  nel  caso  di  tutte  coteste  istorie 
già  si  aspettava  di  vedersi  aprire  una  anne- 
rita caverna  da  una  sozza  vecchia  con  un 
lume  in  mano,  che  con  voce  tartarea  lo  rim- 
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proverasse  di  e^i^ei'  veiiulo  a  di>lurl)arla  a 
cosi  insolila  ora  e  grugnendo  e  bron Iolanda 
gli  permetlesse  di  adagiarsi  sopia  un  canile. 
Ma  qual  tu  la  sua  mara^iglia.  allorché  vide 
allacciarsi  alla  porta  una  giovine  di  >enl'annl. 
o  poco  più .  bella .  vivace,  con  neri  capelli, 
con  fulgidi  occhi  e  con  una  espressione  di 
volto  che  rivelava  la  bontà  e,  la  fierezza. 

—  Chi  siete,  diss'ella.  che  cercale  da  mer^ 

—  Siete  voi.  bella  giovine,  che  avete  nome 
Maria? 

—  Sono  io. 

—  Or  bene  io  vengo  a  voi  dalla  parte 
di  Pietro  e  vi  prego  di  ricoverarnii  per  questa 
notte.  Quesl'astucchio  \i  farà  tesliinonio  della 
verità. 

—  Siale  il  ben  venuto  voi  che  mi  j^ortate  le 
parole  del  mio  consorte.  Onesto  pegno  è  la 
miglior  salvaguardia  che  possiate  a^ere.  En~ 
Irate.  Qualunque  sia  la  casa  che  \i  posso  of- 
frire voi  troverete  qui  sicurezza  e  riposo. 

Entrava  Salvator  Rosa  in  una  rustica  ca- 
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mera  nella  quale  era  acceso  un  buon  fuoco 
presso  a  cui  si  scaldava  un  lanciullelto  di 
poco  più  di  due  anni  :  nessuna  traccia  si 
vedeva  che  potesse  sconfortare  il  viandante: 
per  contrario  si  poteva  scorgere  a  un  batter 
d'  occhio  che  in  quelle  pareti  vegliava  sulla 
iaiuiglia  un  domestico  genio. 

Lina  parca  cena  era  prontamente  allestita. 
Si  collocava  la  tavola  accanto  al  fuoco  e 
ii  Poeta  sedeva  a  mensa  colla  sua  bella  ospite, 
la  quale  con  una  soavità  incantatrice  divi- 
deva le  sue  attenzioni  tra  il  forestiere  ed  il 
liglio  suo. 

Riposato,  ristorato,  rifocillato  il  nostro 
\  iaggiatore  non  poteva  saziarsi  dall'ammirare 
la  bellezza,  la  grazia  .  la  schietta  affabilità  della 
sua  albergatrice  tanto  che  non  potè  trattenersi 
(lallabbozzare  sulla  carta  alcuni  rapidi  tratti 
del  suo  volto.  Ella  pareva  non  por  mente  a  ciò 
che  faceva  il  pittore.^  la  mano  del  quale  volava 
con  insolila  rapidità,  allorché  tutto  ad  un 
tratto  il  pittore  s'arrestò  e  sospese  l'opera  sua. 


-213  — 
Fu  cagione  di  ciò  un  rumore  in  fondo  alla  ca- 
mera, un  rumore  comedi  persona  addormentata 
che  si  volgesse  dall'altro  lato  e  respirasse  fati- 
cosamente... Allora  egli  fissò  lo  sguardo  in  un 
oscuro  angolo  e  sopra  una  stuoia  celata  per 
metà  da  alcune  rozze  tavole  vide  un  uomo 
disteso  e  profondamente  addormentato. 

Questa  scoperta  Io  pose  in  grande  agita- 
zione la  quale  crebbe  a  dismisura  .  allorché 
si  accorse  di  un  moschetto  appeso  al  muro, 
e  guardando  più  attentamente,  vide  accanto 
al  dormiente  alcune  spoglie  imbrattate  di 
sangue,  le  quali  non  potevano  a  meno  di  es- 
sere state  tolte  a  persone  dì  civil  condizione 
dopo  gagliardi   resistenza. 

Allora  egli  sospese  V  opera  sua  e  guardò 
fi^so  in  volto  la  sua  alberga trice  con  una  ter- 
ribile espressione:  ma  ella  non  se  ne  com- 
mosse menomamente  e  non  sembrando  neppure 
avvedersi  di  quello  che  il  pittore  volesse  da  lei 
continuò  a  spogliar  suo  figlio  per  metterlo  a 
letto. 
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Quesia  grande  tranquillità  non  bastò  lut- 
'la\ia  a  rassicurar  il  pittore  il  quale  si  vois* 
-Illa  donna  (xr  interrogarla  su  ciò  che  avesse 
veduto  allorché  Tuomo  addormentato  si  scosse 
dì   repente  e  si  accostò   al  fuoco. 

—  Oh!  che  è  questo,  dìssegli  vedendo  Sal- 
vator- Rosa,  un  forestiere?  siete  bene  capitato. 
aniic(i  mio:  affé  che  (piesto  è  bella:  e  in  ciò 
«lire  con  un  riso  sgangherato  uli  sporgeva  la 
mano  che  Salvatore  accettava  e  stringeva 
raccomandandosi  a  tutti  i  Santi  del  calendario. 

—  A\e{e  fatta  una  buona  dormila  Placcarlo. 
tlissc  la  donna  al  novello  interlocutore:  sono 
<ìlmeno  due  ore  che  vi  siete  sdraiato  su  quella 
stuoia. 

—  Lo  credo  io.  rispose  Puom').  era  tanto  slanco 
delle  fatiche  della  nolte  procedente...  Ma  e 
Pietro  dove  diavolo  si  trova  egli?  e  il  Losco, 
0  il  .Nìbbio,  e  il  Tartaruiia  perchè  non  sono 
■ancora  arrivati?  l'ora  lìii  sembra   trascorsa  sf 

i    calcoli    non    sbagliano Vedo,    mio    bel 

signore,  che    a\ete    un   orolooio:  ditemi    ijq 
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poco  voi  l'ora  esatta...  e  qui  Salvatore  do- 
vette eslrarre  un  orologio  (  rara  cosa  a  quei 
tempi  )  che  avcNa  avuto  in  dono  da  un  per- 
sonaggio della  Corte  di  Spagna:  ed  appena  lo 
estrasse.  Vf  acca  rio  vi  si  fece  sopra  e  lo  guardò 
con  tali  occhi  che  parevano  dire  tu  sarai 
cosa  mia. 

\on  ebbe  tempo  Salvatore  a  dire  qual  ora 
fos>e  che  Ire  o  quattro  uomini  dopo  avere 
picchiato  con  mano  sigorosa  entrarono  in 
casa  uno  dopo  l'altro  e  fecero  vedere  al  po- 
vero Sahalore  tali  orridi  visacci  che  avreb- 
bero fatto  spavento  a  Oliando  nella  grotta 
d'Isabella:  e  tutti  costoro  scorgendo  P  infelice 
capitato  mostrarono  da  prima  grande  sorpresa, 
poi  srrande  compiacenza  e  tutti  ebbero  un  sar- 
ca^imo .  o  un  ironico  saluto  che  V  ospite  si 
tenne  fortunato  di  accogliere  con  un  sorriso 
che  pareva  significare:  —  tutta  bontà  loro. 

Mentre  stava  egli  pensando  al  modo  con 
cui  sarebbe  terminala  la  faccenda,  ecco  Maria 
farseprli    da    presso    con    quella    sua   aria    di 
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bontà  e  porgendogli  un  luuìe  accennargli  un 
bugigattolo  che  si  apriva  in  fondo  a  quel- 
l'antro a  poca  distanza  della  stuoia  di  Mac- 
c<irio  e  dirgli  —  andate  pure  a  riposare:  io  vi 
auguro  la  buona  notte. 

Con  qual  animo  accettasse  ii  pittore  que- 
st'augurio e  come  egli  si  sentisse  volontà  di 
dormire  lo  possono  indovinare  i  lettori.  Frat- 
tanto per  non  far  peggiore  la  sua  condi- 
zione prendeva  il  lume  e  salutando  corte- 
semente si  andava  ad  annicchiare  nel  covile 
che  Maria  gli  aveva  accennalo,  e  senza  levarsi 
gli  abiti  di  dosso  hultavasi  giù  con  un  grosso 
sospiro  sopra  un  letto  di  stoppie  colla  più 
sincera  intenzione  di  non  chiuder  occhio  e 
di  star  bene  all'erta. 

1  malandrini  (chi  a  ({uest  ora  non  li  ha 
conosciuti  per  tali?)  si  [msero  intorno  a  una 
cena  che  essi  stessi  ebbero  cura  di  portarsi 
e  mangiando  e  bevendo  e  proverbiando  fa- 
cevano un  chiasso  infernale. 

Una  gran  parte  dei    loro  discorsi  non  era 
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compresa  dall'attentissimo  pittore  sia  per  la 
distanza  del  suo  covile  dall'angolo  ov'era  col- 
locala la  tavola,  sia  perchè  il  più  spesso  par- 
lavano costoro  un  maledetto  gergo  di  cui 
nessun    cristiano  avrebbe  capita  una  sillaba. 

Così  si  tirava  innanzi  oltre  alla  mezza  notte 
sin  tanto  che  parve  al  prigioniero  che  un 
caldo  diverbio  si  eccitasse  tra  Maria  e  i  ma- 
landrini :  adagio,  adagio  si  alzò  sul  gomito^ 
drizzò  i*li  orecchi,  e  non  tardò  ad  avvedersi 
che  soggetto  di  quel  diverbio  era  appunto 
egli  stesso. 

Sarebbe  pur  bella,  diceva  uno  di  essi,  che 
lasciassimo  fuggire  un  topo  che  viene  da  sé 
a  mettersi  nella  trappola... 

—  Che  fuggire?  Non  fuggirà:  lo  dico  io. 

—  Se  aveste  veduto  che  bel  pezzo  di  oi'o- 
logio... 

—  E  quello  che  avrà  nella  bisaccia... 

Con  qual  animo  il  poeta  udisse  queste  pa- 
role non  è  facile  desci'ivere,  se  non  che  egli 
senti  vasi    alquanto    confortato    dal    suono    di 
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queste  parole  proferite  da  Maria  —  Assoliila- 
mente  non  voglio:  egli  venne  a  chiedermi 
l'ospilalìtà  in  nome  di  mio  marito:  Pietro  me 
lo  ha  affidalo  ed  io  lo  difenderò —  E  qui  si 
rispondeva  con  uno  scroscio  di  risa  e  con 
un  levarsi  di  tavola  confus<imente...  Oh  via 
non  perdiamo  tempo,  disse  Maccario.  e  si 
a\viò  al  bugigattolo  del  poeta  in  punta  dei 
piedi  e  tutti  gli  altri  gli  tennero  dieti-o  con 
precauzione  come  se  volesseio  sbrigarsi  di  lui 
senza  rompergli  il  sonno...  Lo  sventurato  ve- 
deva  siunto  Tultimo  istante  della  sua  vita  ed 
era  ancora  incerto  a  qual  partito  dovesse  ap- 
pi2:liarsi  per  tentare  una  ^ia  di  scampo,  e  già 
non  più  che  pochi  passi  erano  interposti  fra 
lui  e  i  malandrini,  allorché  d'improvviso 
Maria  gli  si  scaglia  dinanzi  e  afferrato  l'ar- 
chibugio che  stava  appeso  al  muro,  indietro, 
si  fece  a  gridare  minacciosamente .  indietro 
ribaldi  ;  quello  di  voi  che  oserà  il  primo 
torcere  un  capello  a  questo  giovine  dovrà 
passare  per  le  mie    mani.. 


—  210  — 
Gli  aggressori  si  arrestarono:  l'aspetto  di  Ma- 
ria e  il  furore  che  scintillava  dagli  occhi  suoi 
colpì  quei  perversi  di  ignoto  terrore  :  ma  fu 
breve  la  sorpresa.  —  Ci  lascierem  noi  spaventare 
da  una  donna?  gridò  primo  il  Losco....  A  me,  a 
me,  soggiunse  Maccario.  e  correndo  verso  la 
culla  dove  stava  addormentalo  il  tìglio  di  Maria 
se  lo  recava  in  braccio,  e  ponendosi  dinanzi 
airarchibugio  della  madre — fate  fuoco,  gridò, 
ora  son  (jua  io.  —  Pera  il  Hglio.  disse  la  mi- 
sera con  un  accento  da  straziare  le  viscere, 
pera  il  tìglio  ma  sia  salvo  l'onore  del  padre 
—  e  si  pose  in  atto  di  lanciare  il  colpo. 
Maccario  vacillava,  gli  altri  si  guardavano 
colla  vercrogna  sul  volto  .  allorché  si  apri  la 
porta  di  repente  e  c(miparve  Pietro...  Siete 
saho.  sclamò  Maria  volgendosi  a  Salvatore, 
e  corse  nelle  braccia  del  consorte.  —  Si  ri- 
traevano i  malandrini  alla  presenza  del  loro 
capo  il  quale  prendendo  per  mano  il  suo 
ospite,  voi  vedete,  gli  disse,  che  mia  moglie 
sa  far  onore  alle  mie  raccomandazioni   —  e 
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striugendo  al  seno  la  consorte .,  bene,  ripi- 
.gliò.  bene,  o  Maria;  la  tua  condotta  è  degna 
degli  elogi  miei.  E  Maria  chinava  gli  occhi 
e  dagli  amplessi  del  padre  correva  ai  baci 
del  lìglio. 

Tre  o  quattro  anni  erano  trascorsi  dopo  il 
fatto  di  sopra   raccontato. 

Salvator  Rosa  era  >enuto  in  gran  lama 
nrlJa  capitale  del  mondo. cattolico  e  nei  giorni 
della  esposizione  di  bell»^  arli  parlavasi  molto 
di  alcuni  suoi  quadri  di  paese  rappresentanti 
le  gole  di  Uri.  Si  celebrava  sopra  lutto  un 
ritratto  di  doniìa  sotlo  le  foiine  di  Diana  cac- 
cia trice  che  sembrava  portare  impressa  la 
ispirazione  delle  divinità  dell' Olimpo. 

Un  giorno  capitava  nell'oHicina  del  pittore 
un  uomo  che  all'abito  ^  ai  modi ,  ali*  aspetto 
si  palesava  distinto  peisonaggio.  Faceva  ri- 
chiesta a  Salvatole  della  Diana  cacciatrice 
e  mostrava  gran  desiderio  di  comprarla. 

—  Non  posso  vender\ela.  diceva  il  pittore. 

—  E  perchè  «e  è  lecito? 


—  lì\  — 

—  Voi  non  avreste  oro  bastante  a  pa^aila. 

—  Potreste  ingannarvi. 

—  Sarà  difficile. 

—  Vediamo.  Vi  oflro  cinquecento  zecchim. 

—  È  una  bella  moneta,  ma   non  basta. 

—  Seicento. 

—  >ion  basta. 

—  Settecento...  ottocento...   mille... 

—  ^on  basta. 

Allora  lo  sconosciuto  i^iiardandosi  attorno 
e  vedendo  che  nessuno  eia  presente,  estrasse 
un  pugnale  di  sotto  al  mantello,  e  alzandone 
la  punta  sul  petto  di  Salvator  Rosa...  In  (juesto 
ca5.o.  esclamò,  quello  che  non  otterrò  coH'oro, 
lo  avrò  col  ferro... 

—  Vorreste  voi  darmi   la  morte? 

—  E  senza  costei  che  avete  dipinta,  sareste 
voi  in  vita? 

—  Che?  voi  la  conoscete?...  Deh!  parlatemi 
di  lei...  è  ella  felice? 

—  Credo  di  si...  è  morta. 

—  Che  dite? 
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—  Fu  arrestata  e  chiusa  in  carcere  colla 
speranza  che  avrebbe  sotto  i  tormenti  rive- 
lata la  dimora  di  Pietro.  Fu  torturala  colla 
corda,  fu  stesa  sulla  ruota,  fu  martoriata  col 
ferro  rovente  e  morì  senza  avere  proferito 
un  accento.  Pietro  incendiò  le  carceri  :  ma 
fu  tardi  per  salvare  Maria:  non  potè  che  ven- 
dicarla. 

—  Salvator  Rosa  guardò  attentamente  in 
volto  lo  sconosciuto:  poi  tutto  ad  un  tratto 
presentandogli  il  quadro  esclamò: 

—  11  quadro  è  vostro. 

—  l  mille  zecchini  sono  pronti. 

—  iNon  voglio  oro.  Pietro.,  vi  ho  conosciuto. 
Accettale  il  ritratto  di  vostra  moglie. 

Queslo  quadro  a  cui  fu  dato  il  nome  della 
MOGLIE  DEL.  LADRO  si  può  ancora  vedei^ 
oggidì  in  una  galleria  privata  di  Roma. 


CAPITOLO  CLXXXVI, 


*«  isole  di  Bo!s«na  e  l'epiufiìo  di  Mo:ìtetìascone  —  Le  belle 
fontane  e  le  belle  fanciulle  di  Viterbo  —  La  vigilia  di  ùqì 
/Jfra  —  VfduJa  <iì  Roma  —  Profonda  commozione  —  P.azia 

Vaticana  —  San  Pietro  —  La  tomba  di  Torquato  Tasso   

Le  cd(acombe   —  Pasquino  e  Morforio  —  La  più   bella    pa- 
squinata di  Roma. 


Sul  lar  del  giorno  prima  di  rinlanarmi 
ella  solila  carrozza  volli  rubare  mezz'ora  al 
)cchiere  per  aggirarmi  sulle  sponde  del  Jago, 
er  respirare  un  pò  d'aria  fresca  che  mi  libe- 
»sse  dai  tristi  vapori  di  una  cattiva  notte  e 
er  salutare  le  anguille  del  Papa. 

Le  anguille  non  si  lasciarono  vedere  torse 
?rchè  io  non  era  ne  prete  né  frale;  i  soli  che 
ossero  il  privilegio  di   pescarle    e    di    fai'le 


friggere.  Vidi  bensì  le  due  isole  Bisautina  e 
Martana.  che  da  isole  che  erano  vollero  di- 
Ncntare  continenti.  Chi  ne  dubitasse  è  pre- 
galo a  legger  Plinio  che  narra  la  curiosa 
trasformazione:  e  finirà  di  dubitare. 

Nell'isola  Martana.  la  più  angusta  e  la  più 
scabra,  venne  confinata  Amalasunta  la  laniosa 
resrinn  dei  Goti,  figliuola   unica  di  Teodorico. 

Ouivi  per  comando  di  Teodato  marito  suo 
la  poN eretta  cessò  di  vivere  miseramente.  Che 
volete:  f'i*ano  Golii 

Si  mostrano  irli  a^anzi  di  un  vecchio  ca- 
stello, nel  quale  si  afferma  che  Amalasunta 
fosse  rinchiusa.  Pare  che  la  bella  prigioniera 
non  trascurasse  di  cercare  la  cbiave  de'campi. 
o  di  procurarsi  qualche  altra  lecita  distrazione, 
vedendosi  ancora  oggidì  le  traccie  di  una 
scala  tagliata  nella  rupe  che  discendeva  sino 

alla  riva  del  laaro. 

>-/ 

Chi  sa  !  La  Regina  dei  Goti  si  divertiva 
forse  anch'essa  come  il  Papa  a  pesca i-e  le 
anguille. 


—  22o  — 

Si  viaggiò  tutla  quella  inatlÌDd  per  disa- 
strosa via  coperta  di  pietre  basaltiche  e  di 
nera  cenere,  sino  a  che  sopra  un  solitario 
poggio  ci  apparve  circondata  di  i  ioppi  e  di 
viti  la  gloriosa  città  di  Montefiascone. 

La  prima  cosa  che  mi  corse  al  pensiero 
tu  questa  : 

Hoi  Don  Magnifico 
Duca  e  Barone 
Dtìll'dniichissimo 
Monte  Fiosconf*. 

Tutte  le  melodie  della  Cenereuiola  mi  si 
svegliarono  ad  un  tratto  nella  mente  .  e  mi 
parve  di  udire  fra  quei  boschi  la  bella  voce 
della  Grisi  ed  i  trilli  maravigliosi  di  Rubini. 

Il  Dottore  si  pose  d'accordo  con  me  per 
ribellarsi  al  vetluiino  e  costringerlo  un  po' 
colle  buone  un  po'  colle  cattive  ad  allungare 
di  mezz'ora  la  strada  per  visitare  la  patria 
dell'Est  Est  Est,  non  meno    celebre    sotto    il 

Bropfbrio,  Memorie.  Voi.  XX  ^5 
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b«l  sole  (i^Italia  che  fra  le  grigie  brume  d'In- 
gh  il  terra. 

\jì  rib^^llione  ebbe  il  suo  pieno  effetto.  Noi 
eutrammo  triontanli  nella  città  dei  tìaschi, 
la  occupammo  in  lungo  e  in  largo  e  ci  po- 
nemmo (jualche  minuto  in  contemplazione 
dinanzi  al  duomo,  imponente  edilìzio  di  figura 
ottangolare,  dì  assai  bella  proporzione,  sor- 
montato da  un'ampia  ctipola  che  dicesi  opera 
di  Sanmicheli. 

^on  si  mancò  di  indicarci  il  sepolcro  del 
\iaargiatore  Tedesco^  a  cui  il  ledei  cameriere 
fece  pori^e  il  notissimo  epitaffio. 

Quel  Tedesco  era  probabilmente  della  stirpe 
di  quell'altro  suo  concittadino  che  veniva  in 
Italia  per  trovarvi  pnone  vine  e  fraule  pelline^ 
per  modo  che  (juando  si  imbatteva  in  due 
fulgidi  occhi  e  in  due  spumanti  bottiglie  gri- 
dava Ext  Est  Est,  e  sii  occhi  e  le  bottiglie 
facevano  il  resto. 

Come  a  VIontetìascone  andasse  la  cosa  nes- 
siuio  .seppe  mai    con    esattezza ,    nemmeno    i 


Padri  del  Sant^Uttizio  che  forse  se  ne  sono 
immischiali.  Fallo  sta  che  il  Tedesco  doii- 
iiaìuoio  e  beone  vi  lasciò  le  cuoia;  lauto  che 
ognuno  può  \ edere  a  Montefìascone  il  famoso 
epitamo  che  il  servo  poneva  sulla  lomha  del 
padro«e  con  quesle  parole: 

Est!  Est!  Esi  ! 
et  propter  ]^im1um  est 

HK:    DOMIRUS    MEUS    SEPULTl  S    EST. 

in»po  ques  rapila  filo  a  Monleiìascone  non 
v'è  più  niente  da  vedere,  perchè  la  lamosa 
cillà  Est  un  piccolo  e  deserto  villaggio  o 
poco  meno. 

Da  Monteliascone  per  una  strada  sempre 
più  scellerata  sì  va  a  Viterbo.  Prima  di  giun- 
gervi si  trova  un  lago  di  calde  acque,  da  cui 
si  svolgono  esalazioni  sulfuree:  e  quiNÌ,  me 
ne  rincresce,  i  Papi  non  hanno  anguille. 

Torri^  chiese,  conventi.^  acque  zampillanti: 
ecco  Viterbo.  Le  torri  son  vecchie,  le  chiese 
sono  sontuose,  i  conventi  son  ricchi,  le  fon- 
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iaue  50Q0  le^^j^iadre;  ed  è  tanta  la  leggiadria 
<ihe  Viterbo  fu  denominata  la  città  dalle  belle 
fontane  e  dalle  belle  fanciulle.  Rara  fortuna 
per   uli   amanti  e  per  gli  assetati. 

.Noi  giungemmo  lardi  a  Viterbo  ed  a>emmo 
la  disgrazia  di  capitarvi  alla  vigilia  non  so 
di  qual  fiera  o  di  qunl  festa .  che  chia- 
mava alla  città  tutti  gli  abitanti  della  pro- 
vincia. 

Jl  vetturino  ci  condusse  àWÀlbero  Fiorito^ 
dove  ci  lusinga \ amo  di  trovar  buona  acco- 
glienza :  ma  tanti  erano  gli  uccelli  di  pas- 
saggio che  non  si  trovò  più  per  noi  né  fiore, 
né  ramo,   né  ironda. 

Ci  convenne  lasciar  ì'jélbero  e  volgersi  al- 
trove a  cercar  fortuna.  Pigliammo  per  guida 
un  facchino  di  garbo  che  ci  condusse  di- 
iìlati  al  Leon  Bianco,  il  quale  al  raggio  della 
luna  scuotendo  la  superba  giubba .  e  digri- 
tiuando  amabilmente  i  denti,  parca  dirci:  ve- 
nite pure  avanti. 

Per     ui\     invito    di     osteria    niente    più    a 


-  229  — 
proposito  che  la  bocca   di   un  leone:  epperciò 
mi   feci  avanti,  e  picchiai.... 

—  Che  si  vuole  a  quost'ora?  gridò  di  dentro 
il  proprietario  del  Leone  con  tale  accento  che 
non  un  ruggito  mi  parve,  ma  un  raglio. 

—  Si  vuole  qualche  buon  letto  e  qualche 
buona  camera,  io  risposi,  per  questa  notte  e 
per  domani,  se  cosi  piace  all'imperatore  delle 
foreste,  che  sfodera  gentilmente  le  unghie  so- 
pra la  vostra  insegna. 

—  Per  lei  non  vi  sono  più  unghie,  replicò 
l'intrepido  oste;  questi  sono  giorni  dì  fiera,  e 
ve  ne  fossero  delle  camere,  sono  tutte  occupate 
dai  mercanti  di  buoi  della  provincia.  —  E  così 
dicendo,  sprangò  la  finestra  e  spense  il 
lume. 

Dal  Leon  Bianco  il  mio  oneslo  facchino  mi 
condusse  al  Cavallo  Rosso.  Il  cavallo  era  in 
attt)  di  gettar  calci;  e  non  fu  mendace  il  pro- 
nostico.  poiché  un'altra  voce  dalle  interne 
stanze  mi  fece  stridere  all'orecchio  queste  pa- 
role: —  Giorno  di   fiera,   tutto  occupalo!  —  E 


—  ì^O  — 
eoniprosì  che  anche  al    Cavallo  Roaso  \  cri- 
sliaiii   imniolavansi  ai   bovi. 

Non  poco  lontano  dal  Leowe  e  dal  Cavallo 
vi  ora  iin'altra  osteria,  ed  era  rullima  a  cui 
si  polcsse  ricorrere.  —  Toni  Toni....  INV\ssuuo 
si  niuoNC.  Ton!  Toni....  peggio  che  mai;  dor- 
mono persino  i  topi.  —  Che  maledetta  osterìa 
è  «juesla?....  L'osteria  della  Pantera  Rmle! 

La  Pantera  Reale!  Ora  capisco  perchè  nes- 
suno si  sveglia:  questa  hestiaccia  è  prossima 
parente  di  ({nell'altra  mala  bestia  di  P<>ggi- 
honzi  che  mi  faceva  cenare  con  acqua  inzuc- 
cherata. Via.  via  da  questa  belva  del  mal 
nusTurio....  e  mi  disponeva  a  darmi  a  gambe, 
allorché  il  min  Cicerone  o  il  mio  facchino, 
come  pili  volete,  mi  afferrava  gagliardamente 
per  l'abito,  e  mi  diceva:  — Venga  con  me. 
Eccellenza:  io  la  condurrò  in  una  casa  mo- 
bigliata.  dove  non  altro  mancherà  che  il  latte 
della  formica:  e  senza  aspettare  la  mia  rispo- 
-sta.  il  Cicerone,  cioè  il  facchino 

"Si  po*<,*  in  vjngg'i'  eil  io  g\  tenni  ii^tro. 


Quando  Dante  scriveva  questo  ver^,  che 
io  gli  ho  rubalo,  teneva  dietro  al  suo  Duca 
per  le  holj^ie  infernali,  e  bolgie  internali,  in- 
fcrnalissime  erano  pur  quelle  per  le  quali  lo 
duca  mio  mi  andava  strascinando  ;  perocché 
va  in  su.  va  in  giù.  passa  ciottoli,  passa  ca- 
seggiati, mi  trovai  alla  fine  in  una  specie  di 
pozzanghera,  intorno  alia  quale  sorgevano  tre 
o  quattro  casipole  che  parevano  costrutte  da 
Ui^ella  maga  per  tenere  ì  suoi  conciliaboli 
col  demonio. 

Lo  duca  e  maestro  senza  accorgersi  del  mio 
sbigottimento  mettevasi  a  gridare  con  quanto 
più  di  voce  aveva  in  gola:  —  Comare  (Nun- 
ziata? Comare  Nunziata? 

—  Chi  è  che  mi  cerca  a  quest'ora? 

—  Due  o  tre  viandanti  che  vorrebbero  go- 
dere della  tìera  in  casa  vostra.  Avete  una  nic- 
chia per  loro? 

—  Non  ho  niente:  ma  chiedeie  lì  avanti 
a  comare  Petronilla. 

—  Comare  Petronilla?  Comare  PelrouiU?? 
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E  comare  Petronilla:  —  Adesso  vengo  ;  chi 
è  che  mi  vuole? 

—  Avete  un  eovile  per  tre  o  quattro  galan-» 
tuomini? 

—  Non  ho  niente:  ma  domandate  lì  presso 
a  comare  Zaveria. 

—  Comare  Zaveria?  Comare  Zaveria? 

E  comare  Zaveria:  —  Chi  è  che  mi  rompe 
i  timpani  a  mezzanotte? 

—  Quv-^ttro  0  cin(jue  signori  che  vi  chie- 
dono se  avete  un  pagliaio  ai  loro  comandi. 

—  Sicuro  che  l'ho:  non  ci  dorme  questa 
notte  che  un  pollaiuolo  dì  Orvieto .  e  se  i 
\ostri  signori  vogliono  coricarsi  col  pol- 
laiuolo,, staranno  da   principi. 

Profferite  appena  queste  parole,  ecco  af- 
facciarsi alle  loro  rispettive  finestre,  con  tre 
lumicini  sospesi  ad  una  canna,  comare  Nun- 
ziata, comare  Petronilla  e  comare  Zaveria  per 
vedere  qual  razza  di  bestie  fossimo ,  e  mi 
parve  in  quel  punto  di  assistere  alla  famosa 
scena  delle  tre  vecchie  della  Pianella  perduta: 


—  :>:^3  — 

c  chi  sa  che  le  tre  vecchie  non  avessero  an- 
ch^esse  intuonata  la  canzonaccia  della  farsa  ^ 
se  io,  credendomi  capilato  soUo  il  noce*  di 
Benevento,  non  mi  fossi  precipitato  giù  da 
una  china  col  disperato  consig:lio  di  un  po- 
vero diavolo  che  5i  è  imbattuto  nella  Ireg- 
genda. 

In  tutte  le  vie  ch'io  traversava,  mi  pareva 
di  vedermi  innanzi  le  tre  vecchie  colle  loro 
tìaccole  sepolcrali;  e  fu  gran  ventura  per  me 
e  per  i  miei  amici  potersi  ricoverare  nella 
carrozza  che  non  si  era  dipartita  dalla  piaz-. 
zuola  dell'Albero  Fiorito  e  di  passarvi  entro 
la  notte  come  piacque  al  Signore  ed  alla  mi- 
racolosa Santa  Rosa  che  ò  la  protettrice  di 
Viterbo  in  tutti  i  giorni  dell'anno,  meno  in 
quelli  di  iìera. 

Sul  mattino,  mentre  stavasi  per  partire,  il 
gentil  facchino  della  notte  apriva  con  leg- 
giadria lo  sportello  della  carrozza  chiedendo 
cinque  paoli  per  quel  latte  di  formica  che  noi 
dovevamo  trovare    sotto  gli  auspizii    suoi  :    e 


non  ci  parve  di  essere  scampati  dal  Leom: , 
dal  Cavallo,  dalla  Paniera  e  dalle  tre  maliarde, 
fificlìò  dall'altura  di  Baccano  vedemmo  la 
lorre  del  Gam[)idoglio  e  la  cupola  di  San  Pietro 
coronate  dai  raggi  del   maggior  pianeta. 

Ecco  adunque  Roma.  Roma  cantata  da  tanti 
poeti.  Roma  signora  delle  genti.  Roma  mara- 
viglia del  mondo.  Roma  patria  di  Orazio,  di 
Virgilio,  di  Cicerone,  dì  Ovidio,  di  Cesare,  di 
Catone,  di  Rruto.  di  Scipio,  patria  di  un  po- 
polo che  st:*appava  ai  re  la  corona  e  li  traeva 
dietro  il  suo  carro,  spettacolo  in  Campidoglio. 

Una  argentea  striscia  che  invarii  giri  lambe 
la  terra  e  sembra  voler  proteggere  le  alte 
mura  si  palesava  da  lontano  al  mio  sguardo. 

È  il  Tebro!....  Il  Tebro!....  e  discesi  di  un 
balzo  dal  cocchio  ed  alzai  le  braccia  al  cielo 
come  per  ringraziarlo  di  avermi  condotto  a 
salutare  con  riverenza  di  tiglio  la  gran  madre 
delle  nazioni.  Tanta  era  la  commozione  che 
mi  pareva  in  quel  punto  di  udire  le  solenni 
parole  del  suo  fondatore:   Va  a  dire   ai    Bo- 


mani  che  gli  Iddìi  voiriiono  ch^  la  mia  Rosvia 
sia  la  regina  dell'universo  —  la  città  delie 
città  —  il  tempio  della  giustizia  —  il  porto 
ove  le  na/joni  troveranno  la  loro  salute.  Àbi, 
ninicia  Homanis.  ('Oelesies  ita  velie,  vi  mea 
Roma  caput  orhis  tevrarum  sit  (Tito  Livio  , 
LiB.   i6). 

Qui  mi  dirà  più  d'uno  de'miei  lettori:  ehi 
là!  tu  non  vedi  in  Homa  che  la  città  dei  Bruti 
e  dei  Gracchi:  e  quella  degli  Imperatori?  e 
(juella  dei  Papi? 

Che  volete?  Ognuno  ha  le  sue  simpatie;  ed 
io  debbo  ingenuamente  confessarvi  che  en- 
trando in  Roma  non  pensava  né  a  Tiberio , 
né  a  Caligola,  nò  a  Sisto  Quinto,  né  a  Gre- 
gorio Settimo....  Ho  torto  lo  so;  ma  facciami 
scusare  Alfieri .  il  quale  del  suo  viaggio  a 
Roma  cosi  favella: 

Ececrai  ni  Tebro  e  un  pncolin  l'ADtio 
Nella  Rotonda  e  il  Coliseo  pur  gusto; 
Ma  il  troppo  odor  di  preti  è  a  me  nemico. 
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Per  cinque  o  sei  giorni  consecutivi  leci 
come  fanno  tutti.  >Ii  pigliai  una  Guida  di 
Roma,  e  da  mattina  a  sera  col  mio  libro 
aperto  in  mano  girai  per  tutte  le  chiese,  per 
tutti  i  musei.^  per  tutte  le  gallerie,  per  tutte 
le  piazze,  per  tutte  le  rovine  sin  che  mi  parve 
di  aver  vissuto  abbastanza  col  mondo  dei 
morti  e  pensai  a  restituirmi  al  mondo  dei  vivi. 

Se  dovessi  render  conto  a' miei  lettori  di 
tutte  le  considerazioni  che  mi  passavamo  per 
la  mente  in  quei  giorni  non  basterebbe  forse 
un  volume:  e  forse  direi  cose  non  dette  da 
tutti;  ma  per  timore  di  perdermi  troppo  per 
via  non  accennerò  che  due  o  tre  cose  prin- 
cipali. 

Dopo  la  piazza  del  Popolo  che  al  primo  en- 
trare mi  sorprese,  e  la  spianata  del  Campi- 
doglio che  per  la  grandezza  delle  memorie 
mi  rapì  in  estasi .  nulla  mi  scosse  maggior- 
mente che  la  veduta  della  piazza  e  del  tempio 
di  San  Pietro. 

Mi  fermai  dinanzi  al  maestoso  obelisco,  in 
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cima  al  quale  sorge  la  croce  di  Gesù  Naza- 
reno. 

A  pie'  della  croce  iu  grosse  lettere  d'oro 
leggesi  un'iscrizione  tolta  dalle  sacre  carte. 

Una  religione  che  è  tutta  bontà,  tutta  umiltà, 
tutta  perdono,  tutta  misericordia  mi  [;areva 
che  avrebbe  dovuto  da  quella  croce  parlare 
agli  uomini  in  questo  modo: 

—  Venite  a  me  clic  lio  sollerto  per  voi;  io 
vi  stendo  le  braccia  per  raccogliervi;  venite, 
o  poveri  esuli  della  terra,  che  io  vi  abbracci 
e  vi  consoli  delle  vostre  miserie,  e  pianga  con 
voi.  e  vi  chiami  figliuoli  e  vi  esortì  a  vivere 
da  fratelli.  — 

Invece  di  queste  parole  a  pie' di  quella 
croce  si  leggevano  e  si  leggono  queste  altre: 

Ecce  Grlx  Domiki 

fugite  partes  adversae 

Vie  IT    Leo    de    tribù    Juda. 

Quanta  superbia,  quanta    collera,    quanta 
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selvatichezza!  Non  ci  voleva  che  un  cuore  di 
prete  a  tradire  in  tal  maniera  il  vangelo. 

E  sul  frontone  di  San  Pietro^  dell'umile 
apostolo,  del  povero  pescatore,  credete  voi  che 
siaivo  scolpite  le  parole  di  carità  che  Irovansi 
negli  Atti  degli  Apostoli  e  suonano  in  bocca 
al  mansueto  seguace  di  Cristo?  Oibò.  Le  pa- 
role che  si  leggono  sono  ijueste: 

OhRISTUS    regnai.    ChRISTUS    VINCIT, 

Christus    imperai. 

parole  che  non  si  addicono  a  San  Pietro  &e 
non  quando  nell'atrio  di  Caìfa  rinegava  per 
viltà  il  Gran  Maestro. 

Indisposto  da  questa  iscrizione  io  entrava 
nel  gran  tempio  maraviglia  del  mondo  senza 
maravigliarmi  di  nulla  fuorché  della  balor- 
daggine del  genere  umano  che  in  indulgenze^ 
benedizioni,  dispense,  reliquie  ed  Àgmis  Dei 
spendeva  tanto  danaro  da  innalzare  cosi  im- 
mensa mole  a  gloria  non  già  della  religione, 
ma  dei  Romaui  Pontefici. 
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È  vero  per  altro  che  questo  tempio  costò 
assai  caro  al  Pontificato^  contro  il  quale  per 
l'odioso  traffico  del  sangue  di  Gesii  Cristo  da 
convertirsi  in  moneta  sonante  si  alzò  Martino 
Lutero. 

Quei  magniliei  uìonumenli.  opera  di  illustri 
scalpelli  per  papi  e  cardinali,  mi  ricordarono 
quelli  di  Santa  Croce  per  filosoti .  artisti  t 
poeti. 

Ed  involontariamente  mi  corsero  sulle  lab- 
bra questi  Alfiereschi  versi: 

Turba  di  morti  che  non  fur  mai  vivi 
Esci  su  dunque  e  sia  di  te  purgato 
Il  Vatican,  cui  di  felore  empivi. 

Quanto  più  la  ricchezza,  la  pompa  e  lo  splen- 
dore di  San  Pietro  mi  allontanarono  dal  sen- 
timento religioso,  tanto  più  mi  ricondussero 
alla  riverenza  del  pensiero  cristiano  le  sot- 
terranee catacombe  di  San  Sebastiano. 

Molte  volte  aveva  udito  descrivere  questi 
cupi  anditi  scavati    nelle  viscere    della    lerr« 
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dai  perseguitati  Cristiani  per  sottrarsi  alle 
tiaccole  ed  alle  scuri  dei  crudeli  imperatori  ; 
ma  Ja  mia  immaginazione,  che  quasi  sempre 
esagerò  la  realtà,  non  fu  mai  capace  di  rap- 
presentarmi in  lutto  il  lerror  suo  quel  do- 
micilio dell'agonia  e  delia  morte. 

Né  io  credo  che  descrizione  alcuna,  né  opera 
di  pennello  o  d'inchiostro  possa  rappresentare 
al  vero  le  catacombe.  >fon  giova  figurarsele, 
è  d'uopo  vederle  per  comprendere  quanta 
forza,  quanta  costanza,  quanta  fede,  quanta 
longanimità,  quanta  rassegnazione,  quante 
eroismo  ci  volesse,  ai  nostri  giorni  quasi  in- 
eon\prensibile.  per  ribellarsi,  in  nome  di  um 
suprema  convinzione,  contro  la  potenza  del- 
l'età, della  legge,  dell'opinione,  del  governo 
delle  istituzioni,  e  vivere  agonizzando  pei 
morire  soriidendo  fra  gli  spasimi  del  mar- 
tirio. 

Là  entro  si  passeggia  sulle  ossa  e  sull^ 
polve  dei  morti  fra  spaventose  tenebre,  ap- 
pena rotte  dal  fioco  lume  di    un  candelabrc 
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che  j)ortate  in  mano.  Scrizioni  di  lutto,  pa- 
role di  earìtà.  aecenti  di  dolore  si  scorgono 
di  h'iilln  in  Irai  io  sn  qualche  sasso,  su  qual- 
che copeirhio  di  sepoltura.   Udite  I 

0  tempora  infausia  .  qiiibus  inter  sacra  el 
vola  ne  in  raverms  qìLideìiì  mlvari  possuinus.... 
Quid  miserius  inia'''  quid  morie?'  cum  ab  ami- 
CLs  et  parentibus  sepeliri  nequeamus! 

L'angoscia  del  morire  ehbe  mai  voce  più 
commovente  di  questa?  L'uomo  si  avvede  del 
suo  nulla  alla  presenza  di  numerose  genera- 
zioni agglomerate  in  cosi  breve  spazio.  La 
vista  dei  cranii  e  delle  ossa  in  cui  si  in- 
ciampa produce  Peffetto  di  un  pizzico  di  pol- 
vere nel  concavo  della  mane,  su  cui  soffiando 
si  dicesse  :  fu  questo  un  migliaio  d'uomini. 
L'umanità  si  annienta  a  fronte  di  un  tale 
spettacolo  e  Dio  s' innalza  nella  sua  potenza 
e  nel  lerror  suo. 

Sì,  lo  ripeto:  il  tempio  di  San  Pietro  in- 
segna l'empietà  e  l'eresia  i  nella  notte  delle 
Catacombe  tu  impari  a  credere  e  a  venerare. 

IJrofferio,  Memorie.  Voi.  XX.  16 
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Sopra  un  ameno  poggio  da  pochi  visitate 
sorj^e  modesto  e  solitario  il  convento  d 
Sant'Onofrio  dove  moriva  dopo  travagliatis- 
sima  vita  il  poeta  epico  Italiano. 

Per  sapere  a  Roma  dove  sono  le  ceneri  d 
Torquato  bisogna  molto  domandare.  Le  oss; 
di  un  Monsignore .  di  un  Eminenza  tutti  v 
sanno  dire  dove  riposano;  ma  delle  ossa  di  ui 
poeta  nella  città  dei  Papi  chi  è  che  si  di; 
pensiero? 

lo  per  altro  ^i  ho  pensato  e  mi  recai  un; 
mattina  con  devoto  ossequio  a  venerare  1 
sacre  reliquie  del  cantore  di  Gerusalemme. 

I  frati  a  cui  mi  rivolgeva  sembrava  ch< 
non  sapessero  nemmeno  di  essere  custodi  del 
l'onorata  salma,  e  mi  mandavano  in  cerca  d 
un  sagrestano  il  quale  con  molta  indolenzì 
mi  apriva  la  chiesa  e  conducendomi  in  ui 
angolo  dove  esisteva  un  confessionale  mi  di 
eeva  con  voce  nasale: 

—  Eccolo  là. 

Io    guardava  e   non    vedeva  nulla  :  quind 
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tornava  a  chiedere   dove    l'osse  la    tomba  del 
poeta.  E  il  frate  tornava  a  rispondere: 

—  È  là. 

—  Ma  là  5  diss'io .  non  vedo  che  un  con- 
fessionale. 

— Ebbene,  rispose  il  frate,  guardi  sotto  il 
confessionale. 

Abbassai  gli  occhi,  cercai  attentamente,  ed 
a  forza  di  cercare  scopersi  la  metà  di  una 
pietra  sulla  quale  fra  i  ragni  e  la  polve  si 
leggevano  a  stento  qu(*ste  parole: 

HlC    JACEINT 

Ah  frate  babbuino  io  voleva  gridare,  e  non 
hai  vergogna  a  collocare  sopra  Torquato  Tasso 
un  tarlato  confessionale?... 

Ma  mi  ricordai  di  essere  a  Roma  e  pi- 
gliando una  faccia  amorosa  dissi  con  voce  mel- 
liflua al  mio  sagrestano: 

—  Di  grazia,  non  si  potrebbe  muovere  ud 
poco  quel  credenzone  per  vedere  tutta  la  la- 
pide e  leggere  intiera  l'iscrizione. 
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—  E  come  vuole  ch'io  faccia?  rispose  il  irate 
li  credenzone,  come  vede^  è  grosso  e  pesante 

— Oh.  tolga  il  cielo .  io  replicai  che  vogli 
darle  incommodo  senza  sapere  il  dover  mie 
e  gli  posi  in  mano  un  papctto. 

Il  irate  prese  la  moneta ..  se  la  pose  i 
lasca,  poi  chiese  Portolano  che  era  poco  di 
stante  e  fra  tutti  e  due  rimossero  il  confes 
sionale  e  lasciarono  vedere  l'altra  metà  deli 
lapide. 

Compresi  che  quella  era  una  concertai 
manovra  ira  il  frate  e  V  ortolano  per  iute 
scare  molti  papetti.  Erano  buoni  cattoli 
quell'ortolano  e  quel  fratel 

Bisognò  col  fazzoletto  levare  la  polvere  al 
lapide  per  leggere  queste  semplici  parole 

ToROUATi  Tassi 
Ossa  Hic  Jaceint 

e  dopo  ch'io  lessi,  per  opera  dello  stesso  ira 
e  dello  stesso  ortolano  il  confessionale  tornò 
premere  le  ossa  del  poeta. 
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»  Ahi  Roma!  e  un  urna  a  chi  spiegò  tal  volo 
•)  Nieghi  mentre  il  gran  nome  al  ciel  rimbomba? 
»  Mentre  il  tuo  maggior  tempio  al  vile  stuolo 
»  De'  tuoi  vescovi  re  fai  catacomba? 

Dopo  Parco  di  Costan'jiio  e  il  Foro  di  Tra- 
iano chi  è  che  non  visiti  nella  eterna  città  Pa- 
squino e  Martorio?...  Si  citano  in  Roma  molte 
sj^iritose  facezie  di  Pasquino  ma  la  più  bella 
di  tutte  le  Pasquinate  è  il  Papa  portato  in 
sedia  gestatoria  dove  fu  il  tempio  di  Giove 
Tonante. 

Traiano.  Giove,  il  Papa  e  Marforio.  Sul)lime 
connubio  deirumano  cervello! 


capìtolo  CLXXXVii 


Il    Vampiro  a  Roma  —  Un'accademia  e>lem  - 
poranea  —  Ballagiia  dì  sì  e  no  —  Gior'e  bestiali  della    rima 

—  Eiupiasiro  di  inlercalari  —  Rosa  Taddei  —  Angelo  Canova 

—  Jacopo  Ferretti  —  Il  eonte  Giraud  —  Casa  Persiani  e 
monsignor  Bottiglia  —  Mia  cacciala  da  Roma  -  -  Noliurna  ap- 
pai izioue  del  Vesuvio  —  Fine. 


Fra  gli  archi.  le  piramidi ,  gli  obelischi  e 
le  catacombe  di  Roma  io  jsapeva  di  essere 
poeta  non  archeologo,  e  scuotendo  la  polvere 
dei  morti  non  cessava  di  agitarmi  nel  mondo 
dei  vivi. 

Uno  de'  miei  primi  pensieri  giungendo  in 
Roma  fu  quello  di  visitare  Luigi  Vestri ,  iì 
quale  mi  stava  appunto  aspettando  per  met- 
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tere  sulla  scena  le  mie  commedie  e  per  pa- 
garmi qualche  centinaio  di  lire  che  erano 
per  me  come  la  rugiada  sulle  erbe  appassite. 

Quale  attore  fosse  Vestri  non  ho  bisogno 
di  dirlo.  Egli  era  cosi  grande  per  doni  di  na- 
tura e  per  arguta  intelligenza  che  nessun 
altro  attore  nelle  parti  comiche  ho  mai  ve- 
duto eguale. 

Il  Disperato  per  eccesso  di  buon  cuore^  Don 
Marzio  nella  bottega  da  caffè.  VJio  nell'Im- 
barazzo, il  Poeta  Fanatico  rappresentava  così 
perfettamente  che  la  severità  della  critica  non 
poteva  mai  trovar  cosa  da   rimproverare. 

Più  tardi,  quando  per  invasione  della  scena 
Francese  sul  teatro  Italiano,  scomparve  quasi 
del  tutto  il  Caratterista,  si  acconciò  Vestri  a 
recitare  le  parti  promiscue,  e  riuscì  non  men 
grande  a  muovere  gli  affetti  che  ad  eccitare 
il  riso.  Quelli  che  lo  videro  nella  Malvina^ 
nel  Filippo,  nel  Papà  Goriot^  nella  Famiglia 
Riquebourg.  possono  tutti  affermare  che  nes- 
suno dei  primi  attori  della  Francia    nel    di- 
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simpegiio  dei  protagonisti  delie  nominate  com- 
medie potè  mai  cancellare  le  traccie  profonde 
lasciate  nciranima  da  Luigi  Vestri. 

lid  egli,  singoiar  cosa,  impigliato  nelle  tra- 
versie di  Capo-comico,  non  parlava  mai  dei- 
Parte  sua.  non  aveva  mai  tempo  di  studiare, 
e  pareva  non  curarsi  mai  della  sua  parte.  Si 
sarebbe  detto  che  ignorasse  se  medesimo. 

Egli  non  rideva  mai.  Chi  lo  vedeva  sul 
teatro,  solo  che  aprisse  la  bocca,  non  poteva 
frenare  il  riso,^  mentre  nei  privati  colloquii  era 
l'uomo  più  serio  che  si  potesse  immaginare. 

Aveva  un  cuore  da  Cesare.  Nulla  era  suo. 
Ed  oltre  a  questo  volgendo  sempre  al  rove- 
scio le  sue  speculazioni  perchè,  come  suol 
dirsi,  aveva  le  mani  traforate,  andava  curvo 
il  pover'uomo  sotto  il  peso  dei  debiti. 

Ma  tutto  ciò  svaniva  all'alzar  del  sipa- 
rio. Crucci^  debiti,  disgrazie,  afflizioni,  tutto 
volava  via  dalla  finestra  e  restava  sul  palco 
scenico  Fattore  nella  infmita  potenza  del  g^e- 
nio  suo. 
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Povero  Veslri!  In  questi  ultimi  tempi,  pas- 
sando a  Bologna  e  visitando  il  Camposanto , 
mi  apparve  d'improvviso  il  tuo  volto  sul  co- 
perchio di  una  tomba,  il  tuo  volto  così  schietto^ 
così  espressivo  che  mi  si  strinse  il  cuore.  Una 
lagrima  mi  cadde  dal  ciglio ,  unico  tributo 
ch'io  potei  sciogliere  alla  cara  memoria  del 
grande  artista  e  del  diletto  amico. 

Per  timore  che  si  rinnovasse  a  Roma  la 
caduta  di  Firenze ,  io  avrei  voluto  esordire 
colla  Saviezza  Umana  o  col  Mio  Cugino.  Ma 
Vestri  si  innamorò  della  parte  di  Tommaso 
nel  Vampiro  e  stabilì  che  con  questa  com- 
media si  doveSvSe  aprire  la  lotta  nel  teatro 
Metastasio. 

Qui  avrei  dovuto  narrare  l'episodio  della 
Revisione  Romana  che  avrete  letto  nel  se- 
condo volume  di  queste  Memorie.  Il  mio  famoso 
Padre  Reggio  avrebbe  dovuto  in  questo  punto 
uscir  fuori  colla  sua  faccia  da  luna  pitna  e  mo- 
strare il  bianco  touaconedi  San  Domenico  alle 
prese  col  biricchino    di    Castelnuovo  che  gli 
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sl^appa^a  un  Nulla  Osta,,  malgrado  le  istruzioni 
del  suo  convento.  Ma  ricreare  il  pubblico 
colle  minchionerie  di  un  frate  si  può  una 
volta  non  due:  quindi  mi  limilo  a  dirvi  che 
dalle  mani  di  Padre  Reggio  passando  il  Fam- 
piro  in  quelle  di  Vestri .  si  atteggiava  sul 
teatro  di  Roma  più  che  colla  speranza  colla 
sicu!"ezza  di   un  trionfa  toro. 

Come  io  ne  gongolassi  è  inutile  dirvi:  ma 
vedete  umane  vicende.  Mentre  io  stava  in 
aspetta/ione  degli  allori  di  Roma .  capitava 
da  Milano  una  lettera  della  Marchionni  la 
quale  mi  annunziava  che  al  teatro  Re  la 
Saviezza  Umana .  povera  disgraziata .  avea 
fatto  un  perfetto  fiasco. 

Ma  il  fiasco  era  lontano  e  il  trionfo  era  vi- 
cino: quindi  mi  consolai  facilmente. 

Molte  pregiate  conoscenze  ebbi  occasione 
di  fare  a  Roma:  e  pongo  in  capo  di  esse  quella 
di  Rosa  Taddei  che  nell'arte  di  dir  versi  al- 
riraprovviso  fu  piuttosto  unica  che  rara. 

La  prima  volta  che  mi   avvenne  di  udirla 
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fu  al  teatro  Apollo,  dove  il  pubblico  era  in- 
vitato per  una  poetica  accademia. 

Benché  già  sino  da  quel  tempo  avessi  poca 
propensione  per  questa  giostra  più  da  acro- 
bate  che  da  poeta,  il  chiaro  nome  della  Taddei 
mi  chiamò  con  sollecita  impazienza  al  teatro 
dove,  per  dirla  con  Virgilio,  galeggiavano  a 
fior  d*ac(|ua  rari  ?ian(es  in  giirgite  vasto. 

Un  centinaio  di  spettatori,  me  compreso, 
Irovavansi  in  teatro.  Era  buio  il  palco  sce- 
nico, era  fredda  la  platea,  la  miseria  poetica 
traspariva  da  tutte  le  parli,  e  l'ombra  di  D«n 
Euticchio  dalla  Castagna  fra  quel  freddo  e  quel 
buio  dominava  gigante. 

Di  trailo  in  tratto  si  udiva  la  voce  di  un 
garzoncello  che  gridava  —  Aranci:  caramelle: 
pasticcietti  —  e  non  si  vedeva  mai  una  mano 
che  sporgesse  a  deporre  una  moneta  per  met- 
tere in  bocca  un  pasticcio. 

Io  aspettava  un  po' di  preludio  musicale 
che  tentasse  di  riempiere  quel  vuoto^  di  rav- 
vivare quell'oscurità.  Vana  speranza.  Vedevasì 
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in  un  angolo  Ira  il  proscenio  e  la  platea  un 
solitario  contrabbasso  che  colla  pancia  sul 
leggio  e  col  braccio  verso  il  palco  sembrava 
lamentare  il  suo  crudele  abbandono.  Via  nes- 
suno si  accostava  a  svegliarlo  dal  mesto  si- 
lenzio: non  un  sospiro  di  flauto,  non  un  ge- 
mito d'arpa,  non  un  trillo  di  violino,  non  uno 
squillo  di  tromba^  non  un  muggito  di  corno. 
Vedevansi  sopra  il  frontone  della  scena  i  ri- 
tratti di  Cimarosa  e  di  Rossini;  ma  il  primo 
sembrava  cuoprirsi  il  volto  colle  mani,  ed  il 
secondo  coli' accento  del  mercato  di  Pesaro 
pareva  che  dicesse:  — Giuraddio!  quel  cane 
di  pittore  dove  r.iai  venne  ad  impiccarmi! 

Finalmente  ecco  la  Diva....  Ecco  Rosa  Tad- 
dei  vestita  di  bianco  con  una  corona  di  rose 
sul  capo  che  preceduta  da  qualciie  timido  ap- 
plauso si  presenta  c»)n  serena  calma,  con  volto 
ridente  per  far  conversazione  in  tutti  i  metri 
col  rispettabile  pubblico. 

Di  vesti  bianche  e  di  rose  in  testa  io  non 
m'in tendeva    allora    §;ran    cosa;    e  per   verità 
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non  pretendo  né  anche  adesso  di  avere  ìq 
tutte  queste  cose  perfetta  inleUigenza  ;  ma 
così,  a  colpo  d"'occhio.  la  veste  mi  parve  che 
facesse  simmetria  colle  lampade  smorte  e  col 
contrabbasso  che  piangeva.  Quanto  alle  rose 
nessuno  aNTcbbe  giurato  che  fossero  slate  colte 
in  Paradiso,  come  quelle  che  Torquato  in- 
treccia>a  nell'aurea  chioma  deirAurora  sve- 
2:liata  dai  zeffiri. 

La  modesta  poetessa  deponendo  sopra  la 
tavola  un  caneslrino  da  cui  spoj^ean  fuori 
tanti  pezzetti  di  caria  che  sembravano  car- 
toccetli  per  inanellare  i  capelli,  volgevasì  al 
colio  pubblico  e  diceva  : 

—  Questi  sono  i  temi  che  furono  conse- 
gnati alla  porta.  —  Ed  aprendoli  ad  uno  ad 
uno.  li  leggeva  inA   modo  seguente: 

—  L"  invenzione  delie  parrncche  — 

Uno  scroscio  di  risa  accoglieva  questa  prima 
lettura:  e  la  poetessa  soggiungeva: 

-  Si  desidera  ch'io  tratti  quest'argomento? 
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—  Sì  5  SÌ  —  Gridavano    molle    voci    dalla 
platea. 

—  No,  no  —  Gridavano  molte  altie  voci. 
A  questa  reazione  di  no^  sorgevano  i  n  più 

impetuosi  ;  ma  i  no  tornavano  anch'essi  in 
campo  con  nuova  furia,  e  la  poetessa,  incerta 
fra  un  temporale  di  .sì  e  no  che  minacciava 
di  sobbissare  il  teatro,  ora  stava  per  gettare 
il  tema  in  una  sottoposta  cesta,  ora  stava  per 
deporlo  in  un  vaso  di  cristallo  come  in  paese 
di  salvamento^  a  seconda  che  l'uragano  del 
sì  o  del  no  sembrava  prevalente;  e  mentre  il 
vigUetto  sorvolava  con  dubbia  vece  dal  vaso 
al  cesto,  dal  cesto  al  vaso,  ecco  un  tuono  di 
no  che  invade  la  sala  e  spaventa  l'uditorio.... 
Il  viglietto  impaurito  trema  in  mano  alla  poe- 
tessa e  cade  sconsolato  nel  cesto  fatale. 
Le  parrucche  furono  condannate  a  morte! 

Lugete  ^eneres 
Cupidinesiiuel! 

Secondo  tema  estratto: 


—  ^2o5  — 
—  Napoleone  a  Sani' Elena  — 

Un  iiuperatoie  anche  morto  è  sempre  una 
cosa  rispettabile  sui  Tebio,  dove  anche  ai  dì 
nostri,  per  rispetto  ad  un  imperatore  vivo,  i 
Romani  si  beccano  in  pace  Vardoni  e  Anto- 
nelli.  Quando  poi  accanto  ad  un  imperatore 
vi  è  un  po'  di  loco  per  un  Santo  o  per  una 
Santa^  l'effetto  è  prodigioso;  per  le  quali  due 
cose  congiunte  insieme  —  \apoleone  a  Sant' 
Eicua  —  andò  a  posare  nella  coppa  di  cri- 
stallo come  nei  fulgidi  sentieri  della  speranza 
dove  lo  collocava  Manzoni. 

Terzo  tema  : 

—  La  felicità  degli  ignoranti  — 

—  No,  no,  noi 

—  Sì,  sì,  sì! 

E  la  poetessa:  —  Sì  o  no? 

—  Sì,  sì,  sì. 

—  No,  no,  no. 

E  dopo  molto  contrasto  gli  Ignoranti  e  le 


Parrucche  si  baciarono,    reietti    fratelli,  nef 
cesto  della  proscrizione. 
Quarto  tema: 

—  Paragone  fra  Roma  e  Venezia  — 

Questa  volta  i  no  diedeio  la  lingua  al  gallo 
e  non  fiatarono.  Fatti  baldanzosi  dal  silenzio 
nemico  i  si  scoppiarono  con  tanto  schiamazzo 
nella  sala  che  la  loro  vittoria  fu  piena  e  im- 
mediata. Tanto  è  vero  che  il  coraggio  del 
Nincitore  è  fondato  quasi  sempre  sulla  paura 
del  vinto. 

Quinto  tema  : 

Si  domanda  alla  improvvisatnce  se  sia  me- 
(jìio  iì  Vermont  o  Vamore,  la  gloria  o  il  sa- 
lame. 

Un'altra  cordiale  risata  accolse  la  lettura 
di  questo  tema:  ed  in  mezzo  alle  risa  udivasi 
gridare  : 

—  Gloria!  Gloria! 

—  Salame!  Salame! 
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—  ÌNoi  vogliaQio  i'amorc. 

—  Il  noi  il  vermoul. 

—  E  noi  il  giambone. 

—  V^i  è  modo  di  contentar  tutti ,  tliwe  la 
["addei  :  accettandosi  il  tema .  vi  sarà  luogo 
UT  tnlto   le  opinioni. 

Il  tema  fu  accettato:  e  dovetti  convin- 
ermi  che  per  piacere  a  tutti  bisognava  avere 
in  sacco  di  opinioni  per  tutti  i  gusti  ^  cioè 
)isognava  non  averne  alcuna.  Ma  questa  con- 
inzione  non  rai  ha  giovato  mai  nel  cors© 
Iella  vita:  ed  ho  sempre  avuto  la  bislaccheria 
i  star  fermo  in  una  sola  opinione.  Che  bestia! 

Tre  altri  temi  uscirono  dal  canestro  ed  cu- 
rarono nell'urna  senza  che  io  sappia  più 
[uali:  e  dopo  questa  operazione  che  per  ve- 
ità  riusciva  di  cattivo  esempio  perchè  con- 
acrava  la  deinagogia  della  platea,  cominciava 
a  poetessa  da  Napoleone  a  SanVElena  e  di- 
hiarava  di  voler  comporre  per  quel  tema 
in  sonetto  a  rime  obbligate. 
—  Frego  loi'  signori,  diceva,    a  .darmi    le 

Broppbrio.  Memorie.  Voi.  XX.  17 
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rime.  —  E  qui  subito  uuo  più  impertinente 
degli  altri  gridava 

Marmotta. 

(Hariià  genevakj. 

Un  aliro  per  mostrare  più  spirito  del  primo 
gridava 

Cavol-fiore. 

(Nuova  ilarità  pvolungataj. 

Un  ahro  per  avere  più  spirito  di  tutti  d«e 
con  vDce  di  basso  profondo  mettea  fnori 
questa  parola 

T\ra:«tola. 

(Jpplausij. 

La  Taddei  diceva  :  —  Signori .  Tarantola 
non  ci  può  entrare.  Ci  vuole  una  rima  in 
otta. 

E  subito  si  udì   una  voce  che  disse 

Portogallo. 

(Risa  e  damorij. 

—  Signori,  ripigliava  la  Rosina.  Portogallo 
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con  Marniotla  non   rima.   Lo  ripeto,  ci  Mioh- 
una  rioie  in  otta. 

—  Ebbene,  siridò  un  al  Irò 

Centauro. 

(Bene,  benissimo). 

—  Non  rima  neppur  (|iiesla,  sclamò  la 
fackiei. 

—  Eh!  non  (•  mai  contenta,  disse  un  Trans- 
leveriB©:  via  per  questa  volta  darò  io  la  rima 

sia  fiwila.  Signorina,  come  la  vuole  la  rima? 

In    OTTA. 

—  Ebbene;  eccola  (jui: 

LA>TER?fA. 

fftwo^  inìeiruzioni.  applausi^. 

Come  riuscisse  la  povera  donna  con  un« 
onta  ed  ima  pazienza  da  San  Francesco  a 
lettere  insieme  quattordici  rime  non  saprei 
irvi;  so  per  altro  che  fra  Marmotta  e  Ta- 
antola.  Centauro  e  Portogallo,  poco  per  volta 
ervenae    a    raccogliere  qualche    paro'a    più 


cristiana  e  ad  improvvisare  un  concito  metà 
turco  V  metà  ebreo  che  a  Gerusalemme  e  a 
Coslaiiliuopoli  avrebbe  potuto  passare.  E  come 
non  sarebbe  passato  a  Roma  dove  sono  ri- 
spettato tulle  lo  roliirioni.  monf»  la  cattolica, 
apostolica  o   roinana? 

Dopo  ^a{)oloone  a  Sant'Elena  venne  la  do- 
niauia  so  sia  mo^^Iio  il  vennoiU  o  Tarnore . 
Il  irloria  o  il  salame. 

—  Questo  tema ,  disse  la  improvvisatrice , 
lo  tratterò  in  versi  settenarii  con  intercalare 
olìbligato.  Favoriscano  un  intercalare. 

E  subilo   uno  gridò: 

Rapa. 

—  Onesta  sarebbe  una  rima:  ho  chiesto  un 
intercalare,  diceva  la  Rosina. 

Quasi  tutti  gli  spettatori  si  guardavano  in 
\olto  come  se  avessero  voluto  dire:  —  Vuole 
un   intercalare:  che  droga  è  questa? 

Dopo  qualche  minuto  di  silenzio  udìvansi 
nella  platea  i  seguenti  versi: 
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Far  l'amore  io  vorrei  sempre 
Con  le  sola,  o  bella  Ro.>a. 
È  la  gloria  una  gr^^n  cosa 
Mn  il  salame  è  meglio  ancor. 

La  Taddei,  senza  scomporsi,  ripigliò:  — 
Questa  è  una  strofa  non  un  intercalare;  tut- 
tavia riterrò  ì  due  ultimi  versi  e  me  ne  ser- 
^irò  di  ritornello. 

Ciò  detto,  con  voce  abbastanza  bella,  ab- 
bastanza intuonata  cominciò  a  cantare  con 
fiacile  vena.  L'Jmove  e  la  Gloria  ottennero  la 
palma  è  ^ero.  ma  il  vennonl  non  ebbe  a  la- 
gnarsi e  l'onore  dei   salami   fu   veiidic.Uo. 

Negli  altri  temi  più  o  meno  accaddero  i 
medesimi  incidenti  :  ed  uscii  dal  teatro  an- 
noiato,  nauseato,  ristucco,  pieno  di  ver- 
gogna di  esser  fìirlio  di  Vpollo  e  di  sapere 
far  versi. 

A  quelli  che  non  udirono  mai  accademie 
di  poesia  estemporanea  questa  narrazione 
parrà  forse  una  favola.  Eppure  è  sempJice 
storia.    E   chiamo    in    testimonio  tutti    coloro 
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che  assistettero  alle  tante  accademie  del  Bi ri- 
docci,  in  cui  le  rime  di  iìore  con  gatto,  di 
papavero  con  anguilla  nel  coltissimo  teatro 
Carignano  le  ho  udite  io. 

Di  qui  nacquero  le  mie  prime  antipatie 
contro  le  Accademie  estemporanee  che  aguz- 
zarono più  tardi  la  mia  irritata  penna  di 
giornalista. 

Non  voglio  per  altro  che  abbiano  a  ser- 
bare i  miei  lettori  una  men  che  onorata  me- 
moria (lì  Ptosa  Taddei:  e  quello  ch'io  sto  per 
aggiungere  servirà  a  rettificare  ogni  troppo 
subitaneo  giudizio. 

Due  o  tre  giorni  dopo  Acniva  da  me  Fat- 
tore Angelo  Canoxa.  che  uscito  di  recente  da! 
duro  carcere  dell'Austria  viveva  stentatanfiente 
colParle  sua  nella  città   dei  preti. 

Povero  Canovai  Interprete  fedele  delle  tra- 
gedie repubblicane  di  Alfieri  sul  teatro  Ita- 
liano si  era  affigliato  alla  associazione  dei 
(Carbonari  con  Pellico .  con  Pallavicino  ,  con 
(ronfalonicri.  con  Maroncelli.   e  con  essi  ve- 
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niva  condannalo  airultimo  supplizio  e  Iratto 
per  grazia  fra  le  sbarro  di  Laybach  a  vita 
peggiore  di  morie. 

Liberalo  dopo  due  luslri  di  martirio,  si 
trovava  senza  tetto  e  senza  pane  cui  l'arte 
scarsamente  provvedeva  perchè  l'età  e  lo 
stento  avevangli  scemalo  il  valore. 

Fortunatamente  lo  chiamò  in  più  lardi  anni 
il  Piemonte  ad  ammaestrare  nella  declama- 
zione gli  allievi  dell'Accademia  Filodramma- 
tica eoa  onesto  assegnamento  che  gli  bastava 
al  modesto  vivere:  e  l'onorato  artista,  Finfe- 
lice  prigioniero  morì  in  patria  senza  catene 
ai  piedi,  senza  la  miseria  al  capezzale,  fra 
le  consolazioni  delFamicizia. 

-Nel  tempo  ch'io  mi  lro\a>a  a  Koma  volle 
Cano\a  tarmi  conoscere  Jacopo  Ferretti  au- 
tore della  CenevenioUi.  della  Jlaiilde  di  Cha- 
bran  e  di  altri  giocosi  melodrammi  che  Ros- 
sini e  Douizzetli  vestirono  di  magiche    note. 

l  omo  più  simpatico,  più  vivace,  più  cor- 
diale  più  schietto  di  Ferretti   io  non  ho  mai 
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trovato  al  mondo.  Egli  non  aveva  bisogno  di 
parlare  per  cattivar  l'affetto  vostro.  Il  suo 
volto  umano,  geniale,  aperto  bastava.  Dopo 
essere  slato  con  lui  cinque  nlinuti  vi  pareva 
che  da  cinquant'anni  lo  aveste  amato  e  co- 
nosciuto. 

Marito  di  bella  e  cara  moglie ,  padre  di 
due  gentili  figliuolo  che  unitamente  alla  ma- 
dre facevano  Pornamento  della  casa,  la  de- 
lizia della  famiglia,  il  buon  Ferretti  provve- 
deva a  tutti  la  sussistenza  colla  arguta  sua 
penna. 

Né  egli  scriveva  soltanto  libretti  per  mu- 
sica, epitalami!  per  nozze,  ottave  per  giorni 
onomastici,  sonetti  per  messe  nuove;  egli 
scriveva  anche  lettere  per  innamorati .  sup- 
pliche per  postulanti .  prediche  per  parroci , 
canzoni  per  ballerine,  pastorali  per  vescovi . 
allocuzioni  per  cardinali,  dispute  per  curiali: 
ed  aveva  tanto  lavoro  che  talvolta  confondeva 
il  sonetto  colla  predica,  la  supplica  colla  pa- 
storale,   e    dava    l'epitalamio  al  vescovo,    la 
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pastorale  alla  ballerina  e  la  lettera  amorosa 
al  cardinale. 

Appena  fatta  la  mia  conoscenza  mi  invitò 
a  passare  la  sef-a  ic  casa  sua  dove,  diss'egli, 
fra  la  musica  e  la  poesia  sarei  diventato  l'a- 
mico de'suoi  amici  e  della  sua  famiglia. 

Colle  parole  di  Don  Magnifico  nella  Ceìie^ 
rentola   io  gli   risposi: 

«  L'altezza  vostra 
È  un  pozzo  di  bomii:  più  se  ne  cava, 
Più  ne  resta  a  cav-n-.  » 

e  nella  sera  medesima  in  compagnia  di  An- 
gelo Canova  mi  recai  a  godere  della  doppia 
festa  che  il  novello  amico  aveva  preparata. 

La  casa  di  Ferretti  era  tutt'altro  che  una 
casa  di  lusso:  ma  vi  era  quanto  bastava  per- 
chè in  essa  regnasse  il  buon  gusto  e  vi  sì 
trovasse  l'allegria. 

Al  cembalo  sedeva  la  madre  che  era  ve- 
ramente maestra:  colla  madre  suonava  pezzi 
a  quattro  mani  una    delle   figliuole    che   già 
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piM"  molti   riguardi  si  distingue\a;  Tallra  cbe 
sul  primo   albore  della  gioventù  era    fior    ài 
bellezza    cantava    con    voce    stupenda   di  so- 
prano il  famoso   rondò 

»  Non  più  mesta  accanto  al  fuoco 
»  Starò  sola  a  gorgli'»ggiar, 

e  giacché  si  ave\a  per  mano  lo  spartito  della 
Cenerenloìa  ebbi  anch'io  l'audacia  di  cantare 
Paria  buffa 

»  Miei  rampolli  tenimiuili 
»  Vi  ripudio,  mi  vergogno 

nella  quale  nessuno  fece  segno  di  approva- 
zione quando  mi  uscirono  dalla  bocca  questi 
due  versi 

j>  Resta  l'asino  di  poi, 
»  Ma  quell'asino  son  io. 

Fra  i  duetti,  i  rondò  e  le  cavatine  si  al- 
ternarono le  ottave,  i  sonetti,  le  anacreonti- 
che; ed  il  primo  che  mi  diresse  la  parola  in 
\ersi  fu  un  vecchietto    semi-cieco,    il    quale 
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cercò  la  mia  mano  e  dopo  avermela  stretta 
mi  rivo4se  un  complimenlo  in  nome  éi  Talia 
che  egli  diceva  esser  madre  ad  entrambi  e 
maestra. 

Quando  seppi  il  nome  delPonorato  vecchio 
che  stringeva  la  mia  mano,  avrei  voluto  in 
atto  ri\erente  baciare  la  sua.  che  aveva  scritto 
//.  Barbiere  di  Glieidria .  Coniraddizvnie  e 
Fìmiigiio,  La  Lucerna  d'Epiietiv.  M  Sogno  di 
Aristo.  Le  Nuvole.  Mal  Genio  e  Buon  Cnore^ 
La  Lanterna  3Iagica  ed  una  infinità  di  altri 
lavori  drammatici  pieni  di  brio,  di  spirito, 
di  originalità .  clìe  avevano  fatlo  la  fortuna 
di  tante  Compagnie  comiche  ed  arricchito  per 
tanti  anni  il  teatro  Italiano. 

Il  nome  di  quel  vecchio  non  ho  quasi  più 
bisogno  di  dirlo:  era  Francesco  Avelloni. 

Seguitando  la  scuola  di  Bea  urna  re  ha  is  po- 
nea  mente  Avelloni  a  rivolgere  i  motteggi 
dei  popolo  contro  l'aristocrazia  dell'oro  e  del 
potere  facendo  parlare  di  politica  gli  staffieri, 
di  filosofia  gli  sguatteri    e    passando    per  tal 


mezzo  a  rassegna  tutti  gii  abusi  della  società. 
Per  verità  i  suoi  personaggi  cadono  tal- 
volta nell'esagerato,  i  suoi  detti  sono  quasi 
sempre  ridicoli,  pedanti,  i  suoi  filosofi  ve- 
stonsi  da  parabolani  e  sputatondi,  le  sue  pit- 
ture sociali  Sv)no  per  lo  più  inesatte .  i  suoi 
tocchi  psicologici  vanno  sovente  fuor  del  vero; 
ma  ad  onta  di  questi  difetti  vuoisi  ricono- 
scere nell'Avelloni  un  uomo  di  raro  ingegno. 
Egli  delinea  con  sagaci  tratti  i  suoi  caratteri; 
il  suo  dialogo  vivace,  naturale,  asperso  sem- 
pre di  attico  sale  ^  diletta  in  sommo  grado  ; 
ed  in  generale  Teffetto  scenico  per  mezzo  di 
comiche  situazioni  nessuno  meglio  di  lui  seppe 
ottenerlo. 

Dopo  tanto  studio,  e  tanto  lavoro,  e  tante 
leggiadre  opere,  e  tanti  applausi,  e  tanto  da- 
naro guadagnarlo  per  i>li  altri,  Francesco  Avel- 
loni  in  età  quasi  ottagenaria  senza  tetto,  senza 
vestito,  senza  pane  avrebbe  dovuto  morire 
neirOspizio  dei  Mendicanti  se  l'ottimo  Fer- 
retti ,  che  aveva  appena    di    che    n  ivere    egli 
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slesso,  uon  lo  avesse  ritirato  in  casa  come 
un  vecchio  amico,  o  per  dir  mesrlio  come  iia 
amalo  e  riverito   padre. 

Ali  ricordo  che  tor[iando  iu  ora  larda  al- 
l'albergo  io  diceva  tra  me  stesso: 

—  Ohimè  I  È  questa  dunque  la  sorle  che 
aspetta  iu  vecchiaia   ii  poeta  comico? 

E  molte  ritiessioui  per  tutta  quella  notte 
mi  brulicarono  in  mente,  che  a  tempo  debito 
portarono  anch'esse  buon  frutto. 

Due  Monsignori  disiinguevansi  quella  sera 
nella  sala  di  Ferretti  recitando  poesie  di  vario 
melro  :  uno  si  chiamava  monsignor  Foscolo 
piuttosto  grave,  piuttosto  serio,  ma  cortese  e 
di  merito  non  comune. 

L'altro  che  doveva  cogli  anni  venire  illu- 
stre esule  m  Torino,  si  chiamava  monsignor 
Muzzarelli. 

Sventurato  Muzzarelli  I  Dopo  esser  giunto 
alle  prime  magistrature  dello  Stato,  dopo  aver 
retto  il  ministero  dell'interno  sotto  Pio  IX 
nel  tempo  delle   ftaliche  speranze  con  somma 
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lealtà  e  molta  sapienza,  veniva  balestrato  in 
esilio^  solilo  premio  dei  re  e  dei  papi  verso 
coloro  che  lì  servirono  con  onore  e  con  teùo. 

Noi  Io  vedemmo  in  Piemonte  quel  benf- 
merito  Italiano  chiedendo  contorti  alla  poesia 
nelle  miserie  della  palria.  Nella  sua  infelicità 
morì  avventurato  perchè  non  vide  almeno  le 
umiliazioni  che  aspettavano  Titalia  solto  una 
doppia  dominazione  straniera. 

Quanto  più  monsignor  Foscolo  parea  far 
pompa  éì  dignità  personale,  tanto  meno  mon- 
signor Muzzarelli  parea  far  caso  delle  sociiili 
verniciature.  Buono,  semplice,  alfabile,  inna- 
morato di  A4)olline  e  forse  anche  delle  caste 
sorelle,  tu  avresti  cercato  invano  sotto  la  sua 
chierca  il  prelato  di  Santa  Chiesa.  Dopo  molto 
ricercare  tu  non  avresti  mai  trovato  che  il 
leggiadro  poeta,  l'uomo  dabbene  e  il  filosofo 
illuminato. 

lo  aveva  nelle  mie  carte  i  versi  che  ìa 
quella  sera  mi  regalarono  Ferretti ,  Avelloni 
e  i  due  Monsignori:  e  li  teneva  preziosi.  Ma 
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i  versi  dei  poeti  sono  conio  lo  foglie  delle» 
sibille:   il  vento  li  disperde. 

>fodesta  e  silenziosa  vicino  alle  figliuole  di 
Ferretti  Y«rfe>a  trna  donna  in  cui  si  arresta- 
vano i  miei  sguardi.  Il  suo  volto  non  mi  era 
sconosciuto:  il  suono  della  sua  \oce  mi  col- 
piva :  il  suo  portamento  mi  rallìgurava  una 
persona  ailie  Nulle.  iucuut;ala  :  ma  le  ricor- 
danze venivano  imperfette .  ed  interroirava 
invano  la  ribelle  memoria. 

Ufine  ecco  Muzzarelli  stender  ia  mano  alla 
gentile  in  cui  stavano  intenti  gli  occhi  miei 
ed  accompagnarla  al  cembalo,  dove  siedeva 
maestra  la  moglie  di  Ferretti. 

Chi  era  dessa  ?  Era  Rosa  Taddei  la  poe- 
tessa del  teatro  \pollo.  ma  quanlo  da  quella 
diversa! 

\on  più  tormentata  per  pochi  scudi  da 
una  ignorante  platea,  ma  onorata  da  degni 
amici  in  eletta  comitiva .  dileguavasi  colla 
corona  di  rose  la  mima  e  la  citareda  pei' 
dar  loco  alla  colta    e    leffgriadra    donna  che. 
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senza  pretendere  all'aUezzia  di  Corinna  e  di 
Saffo,  aveva  il  dono  di  cantar  versi  airìm- 
provviso.  senza  le  arti  plebee  dei  faccendieri 
di  palco  scenico  e  di  tarsi  sinceramente  am- 
mirare. 

Si  volle  ch'io  le  dessi  un  tema:  e  fu  questo: 

U Amore  e  la  Patria. 

Vii  fu  chiesto  un  intercalare,  che  io  diedi 
coi  seguenti  due  versi: 

Argenide,.  addio, 
La  patri :t  chiariiò. 

Negli  Stati  del  Santo  Padre  si  poteva  parlar 
d'amore  quanto  si  voleva  senza  che  vi  lìc- 
casse  il  naso  Plnquisizione;  anche  un  po' 
di  adulterio  si  tollerava,  ed  in  alcuni  casi  si 
proteggeva:  ma  parlare  di  patria,  alla  larga, 
tutto  il  Sacro  Collegio  se  ne  sarebbe  com- 
mosso .  e  chi  sa  che  cosa  avrebbe  detto  lo 
Spirito  Santo. 

Nulladimeno  la   Taddei  non  si  mostrò  pau- 
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rosa  dinanzi  a\  lischioso  argomento;  e  pas- 
sando con  prudente  ardimento  in  mezzo  a 
due  fiamme  la  libertà  e  l'ipocrisia  .  trovò  il 
modo  di  sciosliere  l^arduo  tema  con  generale 
soddisfazione. 

Dopo  alcuni  anni  si  recò  la  Taddei  sulle 
sponde  della  Dora  attesa  e  desiderala.  Le  ac- 
coglienze, le  feste  che  ebbe  in  Torino  per  lo 
spontaneo  verso .  per  la  dolce  indole ,  per  i 
modi  soa\i  la  compensarono  largamente  degli 
abbandoni  di  Roma  sua  terra  natia.  Al  teatro 
Sulera  dove  improvvisava  si  affolla>ano  in- 
cessantemente i  Torinesi.  Nelle  più  distinte 
famiglie  della  città  veniva  invitata  con  grandi 
apparecchi  ed  era  con  riverenza  ascoltata.  Mi 
ricordo  sempre  con  singolare  commozione  del 
giorno  in  cui  recitava  alla  sua  presenza  in 
casa  dell'abate  Borson  una  delle  mie  prime 
canzoni   Piemontesi  : 

Po  VER  Esilia. 

Al  suono    del    mesto    ritornello    in    cui    le 
Brofperio.  Memorie.  Voi.  XX.  18 


sventure  della  patria  ritraevansi  con  accento 
Italiano  la  Taddei  si  stemprava  in  caldissime 
lagrime:  ed  i  miei  versi  non  ebbero  mai  en- 
comio più  lusinghiero  e   più  bello. 

Intanto  grazie  a  Vestri  ed  a  padre  Reggio 
la  rappresentazione  dei  Fampiro  non  veniva 
ritardata,  e  verso  i  primi  giorni  di  marzo  il 
Popolo  Romano  era  invitalo,  non  al  Campo 
Marzio  a  deliberare  intorno  alle  cose  della 
Repubblica,  ma  al  teatro  Metastasio  a  di- 
vertirsi. 

E  bisogna  confessare  che  si  divertisse  assai 
perchè  un  popolo  più  allegro,  più  soddisfatto 
di  quello  io  non  l'ho  mai  veduto.  E  vero  che 
la  maggior  parte  del  merito  spettava  a  Ve- 
stri .  il  quale  nella  parte  di  Tommaso .,  per 
cui  aveva  singolare  predilezione,  spiegava 
tanto,  spirito,  tanta  originalità,  tanta  maestria 
che  per  necessità  bisognava  essere  fascinato. 

.\ella  scena  notturna  del  quart'atto  quando 
egli  vegliava  sentinella  morta  nell'atrio  del 
castello  per  sorprendere  il  VampiiN>  e  lottava 


(> 
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povero  svciilurnlo  col  sonno    e    colla  patirà  . 
non  divertirsi,  non    rìdere,    non    applaudire 
era  impossibil  cosa. 

Delle  frecciate  contro  l'aristocrazia  che  am- 
morbava il  Piemonte  non  senti\asi  in  Roma 
la  punta,  perchè  il  morbo  Romano  era  qnell 
dei  preti:  ma  in  contraccambio  tutte  le  scene 
di  eipiivoco.  tutte  le  situazioni  sdrucciole, 
tutte  le  allusioni  erotiche  veni>ano  accolte 
con  -usto  particolare:  la  qual  cosa  proNa  che 
Homa  a  quel  tempo  era  assai  meno  la  terra 
di  Cesar;^  e  di  Pompeo  che  quella  di  padre 
Reggio. 

All'indomani  della  rappresentazione  io  rice- 
veva la  visita  di  un  personaggio  sconosciuto 
he  mi   veni\a  annunziato  col  nome  di  conte 
Silardi. 

Il  visitatore  mi  poneva  senza  cerimonie  le 
)raccia  al  collo,  mi  baciava  due  \olte.  e  mi 
aceva  molte  congratulazioni  per  la  mia  coni- 
nedia  che  parevano  sincere. 

Era   un   uomo  sui  cinquant'anni.  di  corpo- 
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ralura  coinples^^a .  faccia  rubiconda,  capelli 
grigi,  di  piacevole  aspetto.  "Sei  modi  e  nel 
portamento  egli  mostrava  di  essere  un  buon 
tomponc  che  aveva  impiegala  allegramente  la 
gio\enlìi  e  continuava  ad  impiegare  nello 
stesso  metro  la  vecchiaia. 

— •  In  fede  mia,  diceva  egli,  voi  avete  della 
oj'iginalilà  e  dello  spirito.  Conosco  il  vostro 
concittadino  Alberto  ?fota:  non  manca  di  me- 
{'ito:  ma  è  compassalo,  è  freddo,  ncm  sa  che 
imitare,  non  ha  favilla  di  creazione^  voi  siete 
lutt'altra  cosa:  e  per  verità  non  avrei  cre- 
duto che  fo.>le  Pieinontese.  — 

Questa  stoccata  al  mio  paese  mista  ad  ir- 
riverenza verso  Nota  mi  offese  e  non  lo  tacqui: 
ma  il  signor  Conte  non  se  ne  diede  per  in- 
teso, e  continuò  nello  stesso  metro  ora  lo- 
dando .  ora  consigliando  e  parlando  sempre 
con  aiilorità  di  maestro. 

—  Senza  dubbio,  egli  mi  diceva,  ^oi  fost< 
mollo  soddisfatto  del  giudizio  che  fecero  ie 
sera  i  miei  concittadini  della  vostra  commedia 
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—  E  come  non  esserlo?  I  vostri  concitta- 
dini sono  così  indulgenti  ed  hanno  tanta  in- 
telligenza.... 

—  Vi  ingannale.  I  Romani,  prima  di  lutto, 
sono  concittadini  di  Pasquino  e  Marforio. 
Amano  l'epigramma  e  sanno  dire  e  ricevere 
«nMnsolenza  con  molto  garbo:  ma  in  tatto  di 
teatro  drammatico  non  se  ne  intendono  un 
cavolo. 

—  Voi  siete  molto  severo  col  vostro  paese. 
— -  Sono  giusto  e  nulla  più.  Nel  mio  paese 

si  ama  la  musica,  si  ama  sopratlutto  l'opera 
buffa,  ma  si  llschia  la  Cenerentola  e  il  Bar- 
hiere  di  Sivigìia:  Quanto  a  poesia  drammatica 
si  vuol  ridere:  ed  ecco  perchè  la  vostra  com- 
media ha  fatto  furore. 

—  Un  momento  fa.  signor  Conte,  mi  loda- 
vate troppo:  ora  mi  sembra  che  vogliale  bur- 
larvi un   po'  troppo  di  me. 

—  Veramente    il    mio    mestiere    è    un    po' 
quello  di  burlarmi  del  prossimo:  ma  vi  ac-' 
certo  che  quando  vi  dissi  che  la  voslra  com- 
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inoclia  mi  piacque  ho  parlato  sul  serio. 
Vi  sarebbe  uirallra  commedia  o.  se  volete, 
una  l'arsa  clic,  rappresentala  in  Roma,  mi 
piacerebbe  assai  più. 

—  E  quale  sarebbe? 

-  Una  commedia  o.  come  ^i  dissi,  una 
l'arsa  che  avesse  per  artromenlo  uno  sg^ombro 
di  casa  dalla  <[uale  si  cacciassero  colla  scopa 
i  pigionanti. 

—  K  (juali  sarebbero  g-li  inquilini  da  sco- 
pare'/ 

—  I   preti. 

—  Signor  Conte,  mi  hanno  dello  che  à 
Horna  vi   e  l'inquisizione. 

—  Miro  che  esservi.  Il  padre  inquisilore 
è  mio  amico,  e  quando  è  di  buon  umore  ne 
facciamo  insieme  delle  belle. 

Che  costui  sia  una  spia .  dissi  lìa  me 
guardando  ben  fìsso  in  \olto  il  mio  visita- 
tore: e  studiava  il  modo  di  abbreviare  la 
^^onversazione  per  essere  lasciato  in  libertà. 

Ala  egli  non  pareva    accorgersi    della    mia 
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dirtiden/.ai  e  ponendo  le  mani  sopra  i  miei  libri 
li  apriva  senza  riguardo,  e  persino  sulle  mie 
carie  dava  di  Iralto  in  tratto  certe  occhiate 
che  mi  eonlermavano  nel  mio  sospetto. 

Mentre  io  sta\a  così  sulle  spine  ecco  eu- 
hare  Canova.  -  Ora  sarò  libero,  diss'io  ;  e 
mi   sentii  solle>ato. 

11  mio  visilalore  vedendo  Canova  gli  battè 
sulle  iipalle  eolla  mano  e  gli  disse  :  —  Buon 
giorno.  Angelo. 

Quanta  confidenza .  diss'io .  si  piglia  con 
tulli  costui  ;  e  più  che  nìai  gli  feci  il  viso 
arcigno. 

Ma  CanoNa  appena  ebbe  a  ravvisarlo, 
sclamò: 

—  Oh  !  lei  qui .  signor  Conte  ?  Che  felice 
incontro:....  —  E  gli  fece  un  umilissimo  in- 
chino. 

—  Son  venuto  a  rallegrarmi,  rispose  Tal- 
Iro.  col   vostro  amico. 

—  tlla  fu  dunque  ier  &era  al  teatro?  disse 
(junova. 
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—  Sicuro  che  ci  sono  sU'o. 

—  E  come  trovò  il  Fampirol^ 

—  L'ho  già  detto  alFantore.   Mi  piacque. 

—  E  questo,  mio  caro,  ripigliò  Canova  ri- 
volgendosi a  me.  è  un  giudizio  che  vai  quello 
di  tutta  Roma. 

Io  non  sapeva  che  dirmi:  e  cominciava  a 
credere  che  il  signor  Conte  fosse  un  caba- 
lone e  che  Canova  avesse  imparato  in  carcere 
a  fare  Padulatoro.  Volendo  per  altro  non  es- 
sere pidiato  a  gabbo  né  dall'uno  né  dall'altro 
rispondeva  sogghignando: 

—  In  questo  caso  sono  assai  tenuto  alla 
bontà  del  conte  Gilardi. 

—  Come?  Che  hai  tu  detto?  Gridò  sorpreso 
Canova. 

—  Ho  detto  che  ringrazio  di  cuore  del  suo 
cortese  giudizio  il  conte  Gilardi. 

—  Che  Gilardi?...  Tu  non  sai  dunque  con 
chi  parli?...  Tu  non  sai  da  chi  ti  vengono 
queste  congratulazioni?...  Che  Gilardii^  QHt'sto 
signore  è  il   conte  Giraud! 
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—  L'aulore  deWJjo  néìV Imbarazzo^ 

—  Precisamente. 

—  E  del  Disperato  per  Eccesso  di  Bnun 
Cuore? 

—  Proprio  lui. 

—  E  del  Figlio  del  Sigìior  Padre? 

—  Effli  stesso. 

—  Oh  signore,  tiratemi  gli  orecchi,  stra- 
pazzatemi, bastonatemi....  io  lo  merito,  io  sono 
una   bestia! 

Il  conte  Giraiid  non  mi  ha  nò  strapazzato, 
né  bastonato,  ma  rise  di  cuore  del  mio  equi- 
voco.  mi  invitò  quel  giorno  a  pranzo  con 
lui.  e  per  quel  poco  tempo  chMo  stetti  an- 
cora a  Roma  volle  essermi   ospite  e  amico. 

Il  buon  esito  della  mia  commedia  mi  aprì 
la  via  della  popolarità  in  Ptoma.  benché,  a 
dir  vero,  le  lettere  si  tenessero  in  molto  mi- 
nor predio  della  pittura,  della  scultura,  della 
musica,  e  specialmente  di  quella  specie  di 
letteratura  che  chiamavasi  dotta  e  consisteva 
neirillustrare  antichi  codici,  nello  spolverare 
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vecchi  scaffali,  nel  pulire  iMigginoso  medi- 
glie,  nell'iuterprelare  mutilate  iscrizioni;  ma- 
gnifiche imprese  in  cui  diventava  celebre 
monsignor  Alav.  a  cui  succedeva  l'abate  Lanci 
prete  svegliato  e  di  buon  uinoi-e,  del  quale 
faceva  conoscenza  con  lettere  commendatizie 
dell'abate  Borglii  e  delPavNocato  Salvagnoli. 

Fui  presentato  in  casa  Persiani .  dove  si 
raccoglievano  artisti .  lettei-ati  e  monsignori 
che  in  Roma  sono  come  i  Liou^  a  Parigi.  Una 
società  Romana  in  cui  non  si  vedessero  ele- 
ganti abati  e  qualche  grasso  monsignore  per- 
derebbe il  credilo  e  nessuno  vorrebbe  più 
andarvi. 

Le  due  damigelle  Persiani  erano  nel  canto 
e  nel  suono  maravigliose.  La  madre  .  donna 
di  mezzana  età  .  era  coiteggiala  da  un  pre- 
lato Piemontese  che  chiamavasi  monsignor 
Bottiglia  e  faceva  gli  onori  di  casa.  Quando 
Monsignore,  che  era  nato  a  Vigoue,  seppe 
che  io  era  Astigiano  si  credette  in  dovere  di 
mostrarsi  a'miei   ss-uardi   in   lutta  la   sua  au- 
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(orila  e  la  sua  pompa,  perchè  io  ne  infor- 
massi, di  ritoÉ'iio  a  Torino,  la  cupola  di  So- 
pcrga  e   il   ca\allo  di  marmo. 

Dopo  avermi  ben  bene  ra^'iruaj^'liato  di  lutti 
i  suoi  titoli,  di  lutte  le  sue  cariche,  di  tutte 
le  sue  preminenze,  iiiii  coii'annunziarmi  che 
egli  avo  a  la  direzione  generale  di  lutte  le 
licitane  di    Koma. 

^eppul•e  una  lontana.  dice>a  egli,  può  get- 
tar acqua  senza  la  mia  permissione.  1  Delfini 
delia  fonte  Paolina .  le  Naiadi  della  fonte  di 
Trevi,  t  Tritoni  della  Ionie  di  Piazza  iNa\ona 
dipendono  tutti  da  me.  Gli  stessi  fontanoni 
di  San  Pietro  non  avrebbero  più  zampilli  se 
io   non    N  (dessi. 

Oh  zampillante  Monsignore,  io  voleva  dirgli, 
Mti  vi  chiamate  Bottiglia  e  al  popolo  Romano 
non  date  che  ac(|ua  I  Do\'è  la  discrezione, 
Monsignore?  li  chi  sa  che  non  io  avessi  sa- 
iutalo col  titolo  di  Fonlifex  MaximuJi^  se  una 
delle  damigelle  non  mi  avesse  chiamato  a 
cantare  con  lei  e  con  un    marchese  Visconti 
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il  terzetto  deW Inganno  Felice  che  per  fortuna 
mi  liberò  dalla  acquatica  facondia  dì  monsi- 
gnor Bottiglia. 

Vestri  intanto  preparava  la  rappresenta- 
zione della  5*0 DÌe^^a  Umana,  nella  quale  padre 
Reggio  non  trovava  una  parola  da  censurare. 
Io  era  tutti  i  giorni  invitato  a  qualche  nuova 
conversazione,  anzi,  per  proposta  della  Tad- 
dei.  i  Tiberini  e  gli  Arcadi  già  stavano  per 
ricevermi  nelT accademica  loro  consorteria, 
allorché  tutto  ad  un  tratto  non  so  bene  se 
Remo  e  Romolo  o  San  Pietro  e  San  Paolo 
non  vollero  più.  per  dirla  all'Arcadica,  che 
mi  abbeverassi  alle  classiche  onde  del  Tebro. 

Io  aveva  portato  da  Torino  una  lettera  del 
padre  Manera  por  il  padre  Azeglio  Tappa- 
relli;  e  quale  conseguenza  avesse  la  presen- 
tazione di  quel  foglio  ho  già  detto  una  volta. 

Un'altra  commendatizia  mi  era  stata  ri- 
messa dal  conte  Barbaroux  per  il  marchese 
Crosa  nostro  ambasciatore  presso  la  Santa 
Sede;  e  malgrado  l'autorità  dell'illustre  per- 
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sonaggio  che  mi  raccomandava  .  Sua  Eccel- 
lenza t^o^ava  sempre  qualche  pretesto  per 
non  ricevermi. 

Era  chiaro  clie  il  Gesuita  e  il  Diplomatico 
se  la  intendevano  sul  mio  conto  a  maravi- 
glia. Per  dire  la  verità  essi  non  a\evaQO 
torto,  perchè  sino  da  allora  io  era  un  rom- 
incollo  in  erba  e  l'odore  di  democrazia  che 
porla\a  addosso  si  sentiva  dal  Coliseo  sino  a 
Castel  Sant'Angelo. 

Una  mattina  mentre  io  andava  alla  posta 
in  compagnia  di  Canova  e  mi  ferma^a  di- 
nanzi al  finestrino  della  distribuzione  per  ri- 
tirare le  mie  lettere.  Canova  dirigendo  Io 
sguardo  verso  la  piazza  diceva: 

—  Sicuro  :  fermati  noi .  si  fermano  an- 
ch'essi. 

lo,  che  non  intendeva  il  ^enbO  di  f[ueste 
parole,  ne  chiedeva  la  spiegazione:  e  Canova 
soggiungeva: 

—  Vedi  là  quel  pretoccolo  che  alza  il  naso 
verso  la  colonna  Adriana  e  la  i^^uarda  atten- 


tasiieote  come  se  fosse  la  prima  volta  che  la 
vede  ? 

—  Ebbene  chi  è  quel   nretoccolo? 

—  È  una  spia  del  Sant'Uffizio. 

—  Bel  mestiere  per  un  reverendo! 

—  E  quell'altro  in  abito  da  carrettiere  che 
si  pose  a  sedere  sopra  uno  dei  pilastri  della 
piazza,  e  in  questo  momento  apre  la  tabac- 
chiera.  lo  vedi'^ 

—  È  un  carrettiere  che  piglia  tabacco.  Che 
c'è  di  strano  in  questo? 

—  Sai  tu  chi  è  quel  carrettiere? 

—  Chi  è  dunque? 

—  Un  dragone  del  papa, 

—  Ebbene  che  le  spie  del  Sant'  Ulfizio 
guardino  la  mole  Adriana  e  che  i  dragoni 
del  Papa  prendano  tabacco,  non  è  sorpren- 
dente. A  te  che  importa  di  questo? 

—  Ah!  che  m'importa?  Al  carcere  duro 
io  ci  sono  stato  molti  anni  e  non  vor- 
rei che  tu  avessi  a  diventar  pigionante  del 
mio    antico    domicilio.    Quella     spi?     e    quel 
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dragone    si  prendono   tutto  quell'incommodo 
per  »e. 

—  Olì  bontà  intìnita  delle  spie  e  dei  dra- 
goni del  Papa.  Anche  a  Genova  Carlo  Felice 
mi  faceva  il  medesimo  onore  e  intanto  mi 
reii'alava  un  pasticcio  di  cervo.  Che  il  papa 
avesse  anch'egìi  {jualche  pasticcio  da  re^a- 
larmil 

—  Amico,  vattene  all'albergo  e  prepara  il 
tuo  baule,  lo  so  come  vanno  a  finire  queste 
t'accende.   Il  clima  di  Roma  non  fa  più  per  te. 

Canova  era  perfetto  indovino.  Appena  mi 
reslìtuiva  all'albergo  io  trovava  un  ordine  del 
capo  della  polizia  che  mi  chiamava  imme- 
diatamente alla  sua  presenza. 

Ha  ragione.,  diss'io,  quella  buon'anima  di 
Canova,  lo  mi  trovo  nel  caso  di  Don  Isidoro 
nel  castello  di  Corradino.... 

....Questa  non  è  più  aria 
Pef  un  figlio  d'Apoilo. 

Intanto  si  vada  alla  polizia....  E  se  mi  ar- 
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re{>tassero?....  E  se  mi  chiudessero  nelle  se- 
grete deirinquisizione?....  Per  ogni  buon  ri- 
guardo pensai  di  darne  avviso  al  dottore 
Bradley,  il  quale  apriva  la  bocca  larga  una 
spanna  per  la  grande  inaraxiglia. 

—  Se  mi  arrestano,  io  gli  diceva,  infor- 
matene prontamente  mio  padre  e  scrivetegli 
che  Sua  Santità  mi  ha  messo  in  domo  Pehi. 

La  polizia  Romana  stava  allora  di  casa  a 
Monte  Cavallo,  ed  io.  non  senza  qualche  in- 
quieto pensiero,  mi  reca^a  ad  ascoltare  le 
supei'iori  disposizioni. 

Tutte  le  polizie,  nessuna  esclusa,  sono  una 
sucida  cosa.  Ma  la  polizia  Papalina  che  ha 
del  prete  e  del  birro,  della  spia  e  del  sagre- 
stano, del  frate  e  del  gendarme,  e  ti  lega  in 
nome  della  Santissima  Trinità,  e  li  chiude  in 
carcere  recitando  l'.^re  Maria .  è  di  tutte  le 
polizie  la  più  ributtante  e  la  più  brutale. 

Colla  testa  alta  e  con  recise  [>arole  io  mi 
presentava  all'uffizio  poliziesco  che  mi  veniva 
indicato  dal  solito  stemma  delle  due  chiavi , 
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le  quali  servono  per  tutti  gii  usi  e  per  tutti 
gli  ufRzii .    come  i  grimaldelli .    e    servivano 
questa  volta  non  per  la  porla   del  paradiso, 
ma  per  quella  dei  sette  peccati  capitali. 

Tre  0  quattro  luridi  jiguracci  mi  condus- 
sero in  un'ignobile  buca  .  dove  slava  seduto 
presso  una  taNola  sporca  di  vino  e  d'inchio- 
stro una  specie  di  Ponzio  Pilato  con  papalina 
i'i  testa  e  collare  al  collo  che,  vedendomi, 
inforcò  gli  occhiali,  mi  guardò  bene  in  volto 
e  poi  disse: 

—  Ladro  neh? 

La  guardia  che  mi  aveva  introdotto  iis|)0se 
per  me  tacendo  un  segno  negativo  col  capo. 
Allora  Ponzio  Pilato  replicò: 

—  Su  via,  truffatore? 

—  Nemmeno,  disse  la  guardia.  E  si  accostò 
al  Commissario  e  gli  susurrò  due  parole  nel- 
rorecchio. 

—  Peggio,  disse  il  Commissario;  razza  Fa- 
risea  che  pullula  come  la  gramigna. — E,  detto 
questo .  si  metteva    a    scartabellare  per    tro- 

Brofferio.  Memorie,  Voi.  XX  ?9 
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vare  qualche  cosa  che  doveva  avere  sotto  le 
mani. 

Fo  stava  in  piedi  in  atto  fiero,  e  s^uar- 
dando  un  crocifisso  appeso  nel  muro  sopra 
la  lesta  del  Commissario. 

Povero  Nazareno,  io  diceva  fra  me  stesso- 
dove  mai  mi  tocca  a  vederti  per  la  bontà 
che  hai  avuta  di  riscattarci  dall'inferno.  Ti 
vidi  in  tutti  i  tribunali  dove  si  esercita  la 
giustizia  col  hto  divino  aiuto  e  si  distribuisce 
come  il  lardo  al  mercato.  Ti  vidi  nelle  alcove 
della  prostituzione  dove  tu  ricevevi  o^ni 
giorno  tre  o  quattro  colpi  di  lancia  nel  sacro 
costato  come  quelli  di  Longino;  ed  oggi  debbo 
vederti  nelF uffizio  della  polizia  .  dove  Giuda 
sarebbe  un  santo  e  Caifasso  potrebbe  passare 
per  un  taumaturgo. 

Dopo  qualche  minuto  il  Commissario  pren- 
deva una  carta,  la  spiegava,  ^i  scriveva  sopra 
([ualche  cosa  e  poi  diceva: 

—  Sua  Santità  è  un  sovrano  pieno  di  bontà 
e  di  misericordia:  s:lie  lo  dico  io. 


--  Ssl  — 

—  Può  darsi,  io  rispondeva. 
■di  l'altro: 

—  Glie  lo  dico  io:  perchè  se  non  fosse  così. 
Sua  Santità  invece  di  restituirle  il  passaporto 
per  disinl'eltare  i  suoi  Stati  gli  tarebbe  la  l)ella 
festa  che  so  io. 

—  In  strazia,  che  specie  di  feste  suol  tan^ 
il  Papa   in  (fuesla  stagione':* 

—  A  certuni  la  festa  ch'io  i"ar<n.  sarebbe 
quella  di  San  Bartolomeo. 

—  Oh  povera  la  mia   pelici 

—  È  una  grama  pelle  la  sua:  però  la  [)orlr 
altrove.  Sua  Santità  non  sa  che  farne. 

—  Sono  pieno  di  riconoscenza  perSuaSantilà 
che  non  mi  vuole  pelato  negli  Stali  della  Chiesa. 

—  È  un  agnello  Sua  Santità,  è  una  co- 
lomba, una  tortora....  Ma  se  lei  tornerà  a 
metter  piede  a  Roma....  per  ora  lo  sfratto  . 
un'altra  volta  la  corda.  Ec(5b  il  suo  passaporto. 
E  poiché  se  ne  va  via  colla  testa  sul  collo 
pensi  a  convertirsi.  Il  Santo  Padre  piange 
giorno  e  notte  per  lei. 
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—  Piang:e  per  me  il  Santo  Padre?  Oh  quanto 
me  ne  rincresce!....  Se  sapessi  come  farlo  ri- 
derei 

—  Sua  Santità  non  ride   mai. 

—  (Juando  è  cosi  le  faccia  i  miei  compli- 
menti e  le  dica  che  mi  raccomando  alle  sue 
orazioni. 

—  Sua  Santità  pre,j<a  continuamente  per 
tutu   i  peccatori. 

—  Sia  ringraziato  il  cielo. 

—  EhiI  badi  bene  che  se  dopo  ventiquattro 
ore  fosse  ancora  (|ui  io  io  farei  salutare  dai 
dray-oni. 

—  Ventiquattr^>rc  son  troppe:  e  quanto  a' 
suoi  drajj'oni  Ji  saluto  io  una  volta  per  sem- 
pre acciocché  non  abbiano  essi  l'incommodo 
di  venirmi  a  salutare.  Servitor  suo.  sig^uor 
Commissario.  —  Cosi  dicendo  feci  una  rive- 
renza e  me  ne  andai  in  fretta  per  dare  le 
disposizioni  di  via^^io. 

Vieni  re  passava  io  piazza  di  Spagna  \edeva 
un    grande    assembramento    di     popolo    e    b^ 


guardie  sui  cantoni  che  briitalmeute  mi  dice- 
va nc^  :  —  Indietro! 

Chiesi  che  fosse.  —  Ha  da  passare  il  Papa: 
non  vede?  —  intatti  ecco  un  drappello  di 
dragoni  lanciare  di  «galoppo  i  cavalli  portando 
i  fucili  insrrillati  senza  badare  più  che  tanto 
alla  stipata  moltitudine;  e  dietro  quel  primo 
stuolo  ecco  precipitarsi  un  altro  sUiolo  dì  ca- 
valieri, correnti  anch'essi  impetuosamente  colle 
sciabole  nude,  e  poi  carrozze  in  gran  {-ompa. 
seguite  da  altre  carrozze,  e  da  altre  ancora 
tutte  contornate  di  aurei  fresi,  e  dopo  le  car- 
rozze ecco  altri  draijoni  ed  altri  ca>alieri 
correnti  come  i  |  rimi,  e  strepitanti,  e  ininac- 
cianti  baldanzosamente. 

Era  fumile  apostolo  del  ÌNazareno.  il  po- 
vero pescatore  di  Giuda  predicante  la  carità. 
il  sacrifìcio  e  la  pazienza  che  con  un  seguito 
da  Asiatico  monarca  si  reca>a  a  tare  non  so 
qual  visita  a   San  Giovanni   in   Laleiano. 

I  suoi  dragoni,  i  suoi  cavalieri,  i  suoi  sa- 
telliti di  osni  ^^eneiv  insolentivano  e  niinac- 
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eia \ ano,  ma  da  una  di  quelle  laute  carrozze 
usciva  fuori  una  lesta  calva  ,  un  volto  pal- 
lido ed  una  mano  tremante  che  con  Ire  dita 
collocale  a  triangolo  andava  benedicendo  il 
j)0[)olo  che  si  metteva  in  ginocchio  e  faceva 
il  seijrno  della  croce  a  rischio  di  essere  cal- 
])estalo  dall'unghia  dei  cavalli. 

Vlìueno.  diss'io.  non  si  dirà  più  che  venni 
a  Konia  senza  vedere  il  Papa.  È  vero  che 
egli  mi  caccia  via  come  un  cane .  ma  sono 
un  cane  benedetto.  Onesto  vuol  dire  che  ab- 
l)aierò   più   forte: 

-   //  Papa  è  Papa  e  Re 
"   Dessi  abborrir  per  tre. 

hitalli.  per  non  parer  da  meno  di  Alfieri, 
ila  quel  giorno  lo  abborrii  per  dieci. 

A  Napoli!  A  Napolil....  Viaggiai  tre  giorni 
salutai  le  roccìe  di  Terracina, 

Saxis  (.\IVDE^'T^B^s  anxur. 
Visitai  a    Mola  di   Gaeta    la    villa    di    Cioè- 


—  J95  — 
rone .  dove  il  grande  oratore  stese  la  gola 
sotto  il  coltello  del  triumviro;  pranzai  a  Ca- 
pua .  dove  Annibale  Nendette  Roma  per  un 
bicchiere  di  Siracusa  e  precipitò  Cartagine 
per  il  sorriso  di   una  prostituta. 

Sorpreso  dalla  notie  continuai  la  via  sino 
a  che  jni  apparve  di  lontano  fra  la  densa 
oscurità  una  fiamma,  una  gran   fiamma.... 

—  Che  è  cotesto? 

—  È  il  VesuNÌo!.... 

Dinanzi  a  questa  apparizione  di  fuoco  è 
tempo  ch'io  mi  arresti.  Siete  voi .  o  lettori , 
che  colla  vostra  benevolenza  mi  avete  con- 
dotti sin  qui.  Se  il  cielo  mi  concede  an- 
cora qualche  anno  di  vita  forse  vi  pre- 
gherò a  seguitarmi  _ nella  terra  dei  Vul- 
cani dove  in  questo  punto .  pur  troppo  !  le 
ignee  eruzioni  sono  più  che  mai  avvampanti 
e  minacciano  di  ardere,  di  divorare,  di  ince- 
nerire. Spegnete  .^  o  Italiani .  spegnete  quel 
fuoco  distruggitore,  ponete  un'argine  a  quella 
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lava  ciiC  precipita .  inonda  e  minaccia  di 
struggere  i  campi,  le  città,  i  regni....  Accor- 
rete, affrettatevi  :  ogni  ritardo  è  fatale  .^  ogni 
momento  vale  un  secolo....  uniti,  armati,  con- 
cordi, ponete  un  termine  alle  ire  cittadine, 
alle  tirannidi  straniere:  e  le  fiamme  del  Ve- 
suvio siano  fiaccola  che  rischiari  i  vostri 
passi,  che  illumini  le  vostre  vittorie  e  splenda 
alfine  sul  gran  patto  della  Unità   ftaliana. 
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